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a रण की तिथि नीचे अंकित है। इस तिथि 
सहित ३० वें दिन यह पुस्तक पुस्तकालय में वापिस आ 
जानी चाहिए । अन्यथा ५० पैसे प्रति दिन के हिसाब से विलम्ब- 
दण्ड लगेगा । 
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अनुवाद ओर अनुवादक के विषय में 
सस्मतियाँ 


“-- ° “इनसे अच्छा अनुवादक अन्यत्र न मिलेगा... ...|?? 
=-(स्वर्गीय) प्रेमचन्द 


४ '*** “"अनुवादक महोदय निस्सन्देह विद्वान्‌ हैं। उन्हें इस 
~ ° 
याम्यता पर बधाइ... ...।?? 
(स्वगीय) गणशशङ्कर विद्यार्थी 


¢ 


“° ---इससे अच्छा अनुवाद करना किसी भी व्यक्ति के लिए 
कठिन होगा... ... 2 
—अवध उपाध्याय 


£ -- बड़ी प्रसन्नता की बात है कि इस महान्‌ पुस्तक का 
' अनुवाद हो गया है और इसका श्रय हमारे मित्र श्री रुद्रनारायण 
जी अग्रवाल को प्राप्त है। अनुवाद की भाषा अत्यन्त सरल और 
मुहावरेदार है। आशा है, इस पुस्तक का हिन्दी में समुचित 
आदर होगा... ...।” 

“माधुरी” 
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दिसली झारा 


_ 


न्‌ॐ कांगादी एरतकालय को 
प्राक्कथ र है 
ट 
~ ८ ° ~ 
से कड़े वष पहल 


किया गया था । मूल पुस्तक लगभग दो हजार इछ की थी और 


अनुवाद में मूल पुस्तक का कोई भी अंश नहीं छोड़ा गया था | 
यह ब्रृहद्‌ ग्रन्थ एक के बाद दूसरे प्रकाशक की अल्मारियां की शोभा 
पर में अनुवाद को संक्षिप्त रूप देने को राजी न होता 


बढ़ाता रहा, 
था और हिन्दी के प्रकाशक इतनी बड़ी पुस्तक निकालने में अपनी 


असमर्थता प्रकट करते थे। 

अब यह वात स्पष्ट होती जाती है कि अभी हिन्दी में बृहद्‌ 
ग्रन्थों की खपत नहीं हैकम से कम टॉलस्टॉय और ह,गो के 
अनुवाद को और अधिक दिनों तक 
डाले रखना निरर्थक था, क्योकि हिन्दी-जगत्‌. में बड़े ग्रन्थों के 
सहसा प्रचार की काई सम्भावना न थी । अतएव मैंने इसे संक्षिप्त 
रूप देने का निश्चय किया। पुस्तक को संचित रूप देने में मेरा 
एकमात्र लक्ष्य यही रहा है कि संसार के इस परम प्रसिद्ध उपन्यास 
की कथा-वस्तु विक्त या पंगु न होने पाये और साथ ही घट- 
नाओं के! अनावश्यक विस्तार भी न दिया जाये। युद्ध और 
शान्ति' में मेरे विचार से मैपोलियन का मास्क पर घावा करना 


आर तज्जन्य देश-व्यापी क्षोभ 


“युद्ध और शान्तिः का अनुवाद अव 


ग्रन्थों की खपत नहीं है। 
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गये थे उन्हें अब मैंने निकाल दिया है | आस्ट्रेलिज़ के युद्ध का 


. जार के दरबार का रहन-सहन रोचक हो सकता था, पर पुस्तक में 
` उससे कहीं अधिक आवश्यक घटनाएँ थी । टॉस्स्टॉय के युद्ध- 

५ सम्बन्धौ विचारों को मैंने तद्वत रहने दिया है, क्योंकि वही सारी 
पुस्तक की सारसु है । f 


मेरी मुख्य पात्र हैं । मैंने यथासम्भव सवके साथ न्याय किया 
है। पीरी के फ्रीमेसन सम्प्रदाय में प्रवेश करने के अरोचक और 
विशद्‌ वर्णन क्ष मैने निकाल दिया है, हाँ; उसके मानसिक अवसाद 
और उद्देलन को मैंने तडत्‌ रखने को चेटा की है। वृद्ध प्रिंस 


\ साथ बनाये रक्खा है । पर मैंने बोरिस के प्रसज्ञ को संज्िप्त रूप 
\ दे दिया है और बर्ग के प्रसङ्ग के | 


_ भूल कथा-वह्तु से कोई गहरा सम्बन्ध न था | 
\ सम्बन्ध में कई अँगरेज् आलोचकों 


2 [oN ~, sn 
आवश्यक घटनाएं हैं। रूसी सैनिकों के रहन-सहन, अफसरों की , 
विलासप्रियता और लोमड़ी के शिकार में जा सैकड़ों प्रष्ठ रैंग डाले : 


वर्णन भी मैंने बड़े संक्षेप के साथ दिया है। उस जमाने के 


° 
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; पुस्तक में स्थान न दिया जाता तो उसकी सुन्दरता में 
| न आती । 


~ 
काइ 


जैसा कि में कह चुका हूँ, पुस्तक भर में नेपोलियन का माग 
घावा करना सबसे अधिक आवश्यक प्रसंग है। कहना 
हिए, कि पुस्तक इसी घावे का वणन करने के लिए लिखी गई 
। टॉलस्टॉय पुस्तक के इस अंश में अपन निजी ढग से सिद्ध 
| हैं कि नेपोलियन की मासी बिजय ही उसके पराभव का 
ए हुई क्योंकि रूस का हृदय इस अपमान की आग से जल 
| आर क की अशिक्षित जनता ने न केवल आक्रमणकारी से 
पहयाग ही किया, बल्कि दल बना-बनाकर सुशिक्षित ऋच सना 
नाश कर दिया। अब सवा सौ वर्ष के बाद इतिहास अपन 
पका दुहरा रहा है। इस बात का निर्णय ता भावी इतिहास- 
सो कि स्टेलिन और हिटलर तैपोलियन का पार्ट कर रहे है 
एलेक्ज णडर का, पर इसमे सन्देह नहीं कि जिस अपमान का 
एग से रूस का राष्ट्रीय हृदय दग्ध हे रहा था वही ज्वाली द 
एड, पोलैण्ड और अन्य दशा राष्ट्रीय हृदयों में घधक रदी है | 
ke क्रा यह अंश इस पुस्तक में तदन मिलेगा । 3 जिद ने 
भेरी बड़ी इच्छा थी कि उतर पूरी छप i हहा र 
नखा था। पर आजकल ह 
oo क़ के कान-पूँ छ काटकर केवल 
Rl रही RD 377 स हुए सके 
[लाप और घटनाओं का छाप डार 7 जे 
नी इच्छा-पूर्ति असम्भव-सी प्रतीत ह 
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पुस्तक जैसी कुछ है, आपके सामने है। पर मेरा विश्वास है कि 
मैंने टॉल्स्टॉय के साथ अन्याय नहीं होने दिया है। अन्याय केसे 

_ होने देता !--मैने भी उनके दृष्टिकाण से घटनाओं पर विचार 
करना सीखा है। 


विनत 
कलकत्ता, 
२५-७-४० } रूद्रनारायण अग्रवाल 
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इन्द्र ।वद्याउ!वस्पात्‌ 
चन्द्रो. जवटर सवार 
दिल्ली दा 
[दल्लः छाय 
शुरुकुल कांगड़ी पुर्तकालेय का 


युद्ध आ हि 
छ, (र शन्ल 
फहुल्ला र्ड 
पहला परिच्छेद 


—e A 


१८०५ के जून के महीने की वात थी। सम्राज्ञी मेरी फैडा- 

रोहना की मुं हचढ़ी मेड आफ आनर अन्ना पैबलाउना शैरर का 
कुछ दिनों से खाँसी हे! गई थी। उस दिन सारे पीटसबग में 
उसका लाल वर्दीवाला चपरासी निम्नलिखित नोट बॉटता किरा : 
न्‍ 'काउण्ट (या प्रिंस ) अगर आपको कुछ और काम करना 
न हा, और अगर आप एक निरीह रोगिणी के साथ सन्ध्याकाल 
| बिताना अधिक भयानक न समभते हों, , तो में ह सात ओर 
¦ दस के बीच में भंट करके बड़ी प्रसन्न हाऊंगी--अन्ना शैरर' । 

प्रिंस वैसिली भी उन्हीं में से था। वह आकर सोफ़ा पर बैठ 
गया और बाला -“सबसे पहल ता आप यह बताइए कि आपका 
| जी कैसा है जिससे आपके इंस हितचिन्तक की चिन्ता भी दूर 
| हा.” उसका स्वर पहले ही जैसा था जिसमें कत्रिम सहाजभूठि 
व 
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२ युद्ध और शांति 
और विनयशीलता के प्रच्छन्न आवरण के पीछे उपेज्ञा और व्यंग्य 
तक का भाव स्पष्ट दिखाई पड़ता था । 

इस पर अन्ना पैवलाव्ना ने उत्तर दिया : "जिसके कलेजे में आग 
लग रही हो वह कोई अच्छे भले आदमियों में है ९! 

इसके बाद उसने कहना आरम्भ किया :-- अच्छा, अब तुम्हारे 
परिवार के सम्बन्ध में बातचीत होनी चाहिए। तुम्हें मालम है 
न कि जब से तुम्हारी कन्या ने घर से बाहर निकलना शुरू कर 
दिया है, हर एक उस पर मुग्ध सा हा गया है? लाग कहते हैं 
कि वह अलौकिक सुन्द्री है। भाग्य ने तुम्हें ही ऐसे दा सुन्दर 
बच्चे क्यों दिये ९ 

प्रिंस बोला :--“ये बच्चे मेरे लिए शनिश्चर का अवतार हैं |” 

वह बाली : 'तुमने अपने शाह-खच लड़के अनातोले का व्याह 
करने के बारे में भी कभी सोचा है.? में एक ऐसी नन्ही सी खरी 
का जानती हूँ जो अपने बाप के साथ बड़े ठु: के दिन काट रही 
है। वह तुम्हारी रिश्तेदार भी है; प्रिसेज़ मेरिया बोल्कोंसकिया ।' 

प्रिंस बैसिली ने कहा :-'ुम्हें मालूम है, अनातोले की बदी 
लत मुझे चालीस हज़ार रूबल हर साल खच करने पड़ते हैं ? 
अच्छा, तुम्हारी प्रिंसेज वैसे मालदार ता है १? 

उसका बाप बड़ा मालदार और कञ्जूस है। बह देहात में 
रहता है। वही प्रसिद्ध प्रिस वोल्कोन्स्की, जिसे मृत सम्राट की 
अधीनस्थ सेना को. छोड़ना पड़ा था, और जिसका उपनाम 
“शृशिया-राज” पड़. गया था।. बड़ा तीकष्णुद्धिः है, पर कुछ 
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विचित्र ही प्रकृति का है, और दूसरों को दिक़ कर मारता है। 


बड़े दु:ख में है। उसका एक साइ भी है। तुम 
ते उसे जानते ही होगे। हाल ही में उसने लीसा मेनेन से व्याह 
किया है । वह कूटूजोव का एडीकांग है। आज यहाँ आयेगा |! 
अकस्मात्‌ प्रिंस ने अन्ना पेवलाव्ना का हाथ पकड़कर कहा-- 
देखा प्रिय अनेटे, यह सम्वन्ध किसी तरह पक्का कर दो, और में 
तुम्हारा वेदामों का गुलाम हो जाऊंगा। वह मालदार हैं ऑर 
अच्छे खान्दान की है, और में इतना ही चाहता हूँ ।” 
अन्ना पेवलाउना का ड्रायंग रूम धीरे-धीरे भरना शुरू हे 
गया । पीटर्सबग के उच्चतम समाज के लाग एकत्र है रहे थे । 
प्रिंस वैसिली की सुन्दरी कन्या हलेन भी अपने पिता का राजदूत 
के सहभेज में ले चलने के लिए आइ थी । वह नाच का पाराक 
पहने हुए थी, और मेड आफ आनर का तमया लगाय हुए थी । 
नन्हीं सी प्रिसेज वोर्कोन्सकिया भी, जा 'पीटसंबग की परम 
सुन्दरी महिला” के नाम से प्रसिद्ध थी, माजूद चा । उसका विवाह 
पिछले जाड़ों में हुआ था और गर्भिणी होने के कारण बह बड़े- 
बड़े सहभाजों में न जाती थी; हा छाट सहभोाजों में अवश्य सम्मि- 
लित हा जाती थी। प्रिंस वैसिली का पुत्र हिप्पोलाइट भा 


_ आया था । 


इसके बाद जो लोग आय उनम एक माटा-ताजा युवक भी 
आया । इसके बाल कटे हुए थ। चश्मा, हल्के रङ्ग की त्रिजिस, 
ऊँचे कालर की कमीज, और एक भूर. सङ्ग का काट । यह सोटा 
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युवक काउंट वेजूखाव का हरामी लड़का था ।` काउ'ट सा 
कैथेरीन के समय का एक प्रसिद्ध संश्रान्त व्यक्ति था, आर उस 
समय मास्क में सृतयु-शाव्या पर पड़ा था। उक्त युवक अभा 
सैनिक या नागरिक किसी सर्विस में-दाखिल नहीं हुआ था 
क्रि वह अभी हाल ही में विदेश से--जहाँ उसने शिक्षा प्राप्त 
की थी--वापस लोटा था। 

इसी समय ड्रायंग रूम में एक और अतिथि आया। यह 
प्रिंस एणड्रय. बोल्कोन्स्री--नन्हीं प्रिंसज का पति—था। यह 
युवक बड़ा सुन्दर था, मझला क़द्‌ चौर कठोर परिष्कृत अवयव । 
उसकी हर एक चीज--उसकी उकताई हुई मुद्रा से लेकर उसके 
शांत संयत रंग-ढंग तक--उसकी सजोव नन्हीँ पत्नी से पूरी 
तरह विभिन्नतां स्थापित करती थी । उसके रंग-ढंग से स्पष्ट था 
कि वह ड्रायंग रूम में मौजूद लोगों को न सिफ अच्छी तरह जानता 
ही था, बल्कि उनसे इतना उकता. गया था कि उसे उनकी ओर 
देखना या उनसे बात करना भी भार मालूम पड़ता था । पर इन 
सारी सुरतों में उसे इतनी उकतानेवाली सूरत किसी की न मालूम 
पड़ी जितनों स्वयं अपनी सुन्दर स्री की। वह उसके पांस से मु ह 
बनाकर हट आया--जिससे उसका सुन्दर चेहरा विक्त हो गया-- 
और अन्ना पेवलोव्ना का हाथ चूमने के वाद अपनी आँखें सिकोड़- 
कर उपस्थित जनःसमुदाय की ओर देखने | लगा । 
अन्ना पैबलोव्ना ने पूछा: 'तुम तो युद्ध में जा रहे हो 
न, प्रिंस ?? 
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वोरकोन्स्की ने फ्रच में बोलते हुए कहा “जनरल कुट्ूजोव ने 
मुझे अपना एडीकांग बनाने की करपा की है | 

“आर तुम्हारी स्री लीसा ९! 

वह देहात में जायगी |? 

“और हमें अपनी सुन्दर स्री से वंचित करते हुए तुम्हें लब्जां 
नहीं आती ९? 

प्रिंस एणड्रय ने अपने नेत्र सिकोड़े ऑर पीठ फेर ली! जिस 
समय से वह कमरे में घसा था, पीरी उसकी ओर उल्लसित और 
प्रम-पूण दृष्टि से देख रहा था । अव उसने आकर उसका हाथ 
पकड़ लिया । पीठ फेरने से पहले, एण्ड्रय ने एक वार फिर अपनी 
भवे सिकोड़ीं। पर जब उसने पीरी का खिला हुआ चेहरा देखा 
तो उसका मुख मण्डल भी सुस्मित और प्रफह्लित हो उठा । 

उसने पीरी से कहा “अच्छा ! तुम भी यहीं मौजूद हो ? 
दुनिया गोल है न ९? 

पीरी ने धीमे स्त्र में कहा--मैंने सुना था कि तुम यहाँ 
आओगे। में तुम्हारे साथ खाना खाने आऊंगा। आऊँ न ९ 

प्रिंस ने हँसते हुए कहा “नहीं, हगिज नहीं ! और उसका 
हाथ पकड़कर दबाया जिससे प्रकट हुआ कि उसका ऐसा प्रश्न 
करना अनावश्यक था। वह कुछ और भी कहना चाहता था, पर 
इसी समय प्रिंस वैसिली और उसकी कन्या जाने के लिए उठे और 
दोनों नवयुवकों ने उनके जाने के लिए माग छोड़ दिया । 
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उसकी कन्या अपनी पोशाक के पतं सँभाले कुसिंयों क ब 
में से होकर गुजरी और उसका सुन्दर चेहरा सुस्कराहट स कर 
भी सजीव हो उठा । जब वह गुजरी तो पीरी उसकी ओर अति 
आनन्दित दृष्टि से देखता रहा । 

प्रिंस एणट्रथ, ने कहा “बड़ी सुन्दर है ! 

पीरी ने उत्तर दिया 'बड़ी ।' 

जाते समय प्रिंस वैसली ने पीरी का हाथ पकड़ा और अन्ना 
पैबलोन्ता से कहा 'इस रीळ को मेरे कहने से साधो। इसे मेरे 
'साथ रहते हुए पूरा एक महीना हो गया और आज पहला मौका 
है जो में इसे समाज में देखता हूँ ।” 

अन्ना पेवलोउना मुस्कराई और उसने पीरी को अपने हाथ में 
लेने का वादा किया। वह जानती थी कि पीरी के पिता का प्रिंस 
वैसिली के साथ कुछ रिश्ता है। एक वयस्क महिला भपटकर 
प्रिस बैसिली के पास बाहरों कमरे में पहुँच गई । वह प्रिस वैसिली 
के साथ बाहरी कमरे में दौड़ती हुई बोली - 'प्रिंस, मेरे बेटे बोरिस 
के संबंध में क्या.तय किया.? में पीटसंबग में अधिक दिनों तक 
नहीं ठहर सकती । बताओ, में यहाँ से. जाकर अपने निरीह बच्चे 
को क्या खबर दू ।' 

यद्यपि प्रिंस बैसिली उसकी बात चीत अनिच्छा और कुछ-कुछ 
अभद्रता के साथ सुन रहा था-जिससे कुछ असन्तोष भी प्रकट 
हाता था--फिर भी वह उसी प्रकार उसकी ओर देख-देखकर प्रेम: 
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ख्रिग्ध-करुण मुस्कराहट से मुस्कराती रही । उसने प्रिंस का हाथ 
पकड़ लिया कि कहीं वह चला न जाय | 

उसने कहा-'सम्राट्‌ से एक शब्द कहने में तुम्हारा क्या खच 
हो जायगा ९--और सिफ्र इतने ही से वह गार्ड स सेना में बदल 
दिया जायगा ।? 

प्रिंस वैसिली ने उत्तर दिया “प्रिंस, विश्वास र्क्खो, में जो 
कुछ कर सकता हूँ करने को तैयार हूँ । पर सम्राट्‌ से कुछ 
कहना मेरे लिए बड़ा कठिन काम है। में ते तुम्हें सलाह दू गा 
कि तुम प्रिंस गैलिटिसन के द्वारा सुक्यान्टसेव से कहो । यहीं 
सबसे अच्छा रहेगा |! | 

उक्त वयस्क महिला प्रिंसेज ड्र बैटस्काया थी जो रूस के एक 
परम सम्श्रान्त' परिवार से सम्वन्ध रखती थी । पर वह निधन थी 
और सासायटी से बहुत दिन पहले सम्वन्ध तोड़ने के कारण उसका 
उससे पहले जैसा प्रभावशाली सम्वन्ध नहीं रहा था। अब वह 
पीटसेबगे में अपने एक सात्र पुत्र को गाड़ंस में जगह दिलाने के 
लिए आई थी । वास्तव में वह प्रिंस वैसिली के द्वारा ही अन्ना 
पेवलाञ्ना के समारोह में प्रविष्ट हा सकी थी । उसने कहा-'देखों 
प्रिंस, सुना, मैंने अब तक तुमसे किसी चीज़ का सवाल नहीं किया है 
ओर फिर कभी करू गी भी नहीं । न मेने तुम्हें तुम्हारे साथ अपने 
पिता: की मैत्री का ही स्मरण कराया है। पर अब में इश्वर के नाम 
पर तुम्हारे हाथ जोड़कर प्रार्थना करती हूँ कि मेरे पुत्र के लिए केवल 
इतना काम कर दो, और में तुम्हें हमेशा अपना दाता समझ गी 0 
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प्रिसेज हेलेन ने अपना सिर घुमाकर साँचे में ढले हु 


~ 


पर से देखते हुए दरवाजे पर से कहा “पापा, हमें देर हो जायगी । 

पर सासायटी में किसी व्यक्ति का प्रभाव भी एक पू जी है, 
जिसमें किफ़्ायतशारी से काम लेना पड़ता है; तभी वह बनी रह 
सकती है। प्रिंस बैसिली यह जानता था; और एक बार समक 
लेने के बाद कि यदि वह हर किसी की प्राथना पर उसके लिए 
कुछ न कुद्ध मागता रहेगा, तो शीघ्र ही वह अपने लिए कुर माँग 
सकने में असमर्थ हो जायगा, वह अपने प्रभाव को काम में लाने 
से भरसक बचाव करता था। पर प्रिंसेज़ ड्र बैटस्काया के दूसरी 
बार प्रार्थना करने पर उसके हृदय में कुछ अशांति सी उठी। 
उसने उसे उस बात की याद दिलाई थी जो बिल्कुल ठीक थी। 
बह अपनी प्रगति के आरम्भ में पहला क़दम .उसके'पित्ता की कृपा 
से ही बढ़ा पाया था। इसके अतिरिक्त प्रिंस ने उसके रङ्ग-ढङ्ग 
से यह भी ताड़ लिया था क्रि वह्‌ उन ख्चियों में से है--और 
अधिकांश माताएं ऐसी होती हैजा. एक बार. किसी बात .का 
निश्चय करने के बाद, जब तक अपना लक्ष्य प्राप्त नहीं कर लेती, 
चेन नहीं लेती; और यदि आवश्यक हो तो, रात दिन, चौबीस 
घण्टे, आग्रह करती रहती हें। बस इस आखिरी बात से उसका 
हृद्य पिघल गया । ` 

उसने अपनी स्वाभाविक आत्मोयता और उकताये हुए स्वर 
से कहा 'जो तुम कह्‌ रही हो वैसा करना यद्यपि मेरे लिए असम्भव 
सा है; पर यह दिखाने के लिए कि मैं तुम्हारा कितना : सगा हूँ 
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| ओर तुम्हारे पिता की स्मृति का कितना आदर करता हूं, में वहां 


असम्भव सम्भव कर दिखाऊँगा। तुम्हारा लड़का गाडस में 
तब्दील कर दिया जायगा |? 

प्रिसेज बाली :--भेरे दाता, मेरे दाता ! 

प्रिंस ने जाने के लिए पीठ फेरी । 


RT PIN 4. 
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अन्ना पेवलाव्ना को धन्यवाद देने के बाद अतिथि बिदा हे।ने 
लगे । पीरी को एक वार फिर असुविधा का सामना करना पड़ा । 
मोटा, असाधारणतया लम्बा, चौड़ा -लम्बे-लम्बे लाल हाथ--वह 
यही नहीं जानता था कि ड्रायज्ग रूम में किस तरह प्रवेश किया 
जाता है और क्रिस तरह उससे विदा हुआ जाता है; अर्थात्‌ बिदा 
होने से पहले किस प्रकार कोई असाधारणतया सहृदयता-पूणे बात 
कही जाती है। इसके अलावा उसकां ध्यान कहीं का कहां रहता 
था। जब वह जाने लगा तो उसंने अपने टोप की बजाय एक 
जनरल की तिकोनी टोपी उठा ली | 

प्रिस एणट्रथ, ने अपनी स्री से, उसके परली तरफ़ देखते हुए, 
कहा तैयार हो !” 

प्रिस हिप्पोलाइट ने शीघ्रता के साथ अपना ओवरकोट पहना 
जा नये फैरान के अनुसार एड़ियों तक पहुँचता था; और उसमें 
लड़खड़ाता हुआ सहन की ओर भागा जहाँ अदेली प्रिसेज कों 
गाड़ी में सवार करा रहा था । 

उसने पैरों की तरह जुबान से भी लड़्खड़ात हुए कहा-- 
'प्रिसेज, सलाम |! 
प्रिंस अपनी पोशाक समेटती हुई अंधेरी गाड़ी में बैठने 
को तैयारी कर रही थी; उसका पति अपनी तलवार ठीक ढङ्ग से 
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बाँध रहा था; प्रिस हिप्पोलाइट सहायता देने के बहाने हर एक 
के काम में रुकावट डाल रहा था | 

प्रिंस एण्ड्र्य ने प्रिंस हिप्पोलाइट से, जो उसका रास्ता रोके 
खड़ा था, रूसी भाषा में शुष्क स्वर में कहा रास्ता छोड़िए 
महोदय ।? 

और उसी आवाज में फिर पुकारकर कहा--पीरी, में तुम्हारा 
इन्तजार कर रहा हूँ पर यह स्वर मीठा और प्रेस भरा था । 

गाड़ी चल दी । प्रिस हिप्पोलाइट सहन में खड़ा-खड़ा जोर- 
जोर से हसता रहा । 

x x x x 

पीरी औरों से पहले पहुँच गया और एण्ड्रय की अध्ययन- 
शाला में पहुँचकर बड़ी बेतकल्लुफ़ी के साथ साफ़ा पर लेट गया 
और अल्मारी में से कोइ सी एक पुस्तक--जा संयाग से हाथ 
में आ गई ( बह सीजर की टिप्पणियाँ थीं )--निकालकर बीच में 
से कुहनियाँ टेककर, पढ़ने लगा । 

प्रिंस एणड्रय ने्अपने श्वेत हाथ मलते हुए अध्ययन-शाला 
में प्रवेश किया और पूछा -'कड, तुम्हारी मेडम शेरर कहाँ है? 
वह तो अब बीमार हा गई होगी । 

पारी ने अपना शारीर घुमाया जिससे साफ़ा आवाज़ कर 
उठा । उसने अपना सजीव मुखमण्डल प्रिंस एणड्रय की ओर 
उठाया और मुस्कराते हुए हाथ हिलाया। | 
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युद्ध और शांति 
एण्य फिर वोला- अच्छा, बताओ तुमने अपने बार म क्या 
तय किया ? गाड़ समैन बनोगे या राजनीतिज्ञ ! 
पीरी साफ्रा पर पालथी मारकर बैठ गया। बोला “भ 
अभी मैंने कुर तय नहीं किया । न मुझे गाड़ समैन बनना अच्छा 
लगता है, न राजरन।तिज्ञ बनना ।' 
“पर तुम्हें कुछ न कुछ तो तय करना ही पड़ेगा। तुम्हारे > 
पिता भी यही चाहते हैं | 
पीरी दस वषं की आयु में एक शिक्षक के साथ विदेश में 
शिक्षा प्रह करने भेज दिया गया था और बीस वषं की आयु में 
घर वापस लौटा था । जब वह घर वापस आया तो उसके पिता 
ने शिक्षक को बख़ीस्त कर दिया और युवक से कहा : “अब तुम 
पीटसंबग जाओ, देखा भाला, और अपनी पसन्द लायक़ काम ढूढ़ 
निकाला । जो पसन्द करोगे में उसी पर राजी हो जाऊंगा । यह 
लो, प्रिंस बैसिली के लिए एक खत, और यह ले रुपया । मुझे सब 
हाल लिखते रहना और में तुम्हारी हर तरह से मदद करू गा ।' 
पीरी अपने मन लायक्न काम पिछले तीन महीने से बरावर ढूँढ़ रहा 
था, पर अभी तक कोइ निश्चय न कर सका था। प्रिंस एणड्रय 
इसी के बारे में बात कर रहा था। पीरी ने अपना माथा रगड़ा गा 


प्रिंस एएड्रय ने फिर दखल दिया । बाला--'बालेा, तुम हास 
गाडस को ओर गये थे ९ 


~ 


नहं मैं नहीं गया।' और में तुम्हें यही बतानेवाला था, 
आंर यही मैंने सोच रक्खा है। आजकल नैपालियन के साथ 


NI ९ EE RI 
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दूसरा परिच्छेद १ 


न्प्ण 


युद्ध ह रहा है। अगर स्वतन्त्रता के लिए युद्ध होने लगे तो में 
भी उसे समझ सक्र, और उसमें भर्ती दाने के लिए सबसे आगे 
बढ़ँ। पर इँगलेंड और आस्ट्रिया को संसार के सबसे बड़े पुरुष 
के विरुद्ध सहायता देना ठीक नहीं है | 

प्रिंस एण्ड्रय ने पीरी की इन बालकों जैसी वातों पर कन्थे 
हिलाये, उसने ऐसा भाव बनाया कि ऐसी निरथंक वात का उत्तर 
देना असम्भव है; पर वास्तव में इस सरल प्रशन के उत्तर में, उसके 
अतिरिक्त जो प्रिस एणड्रथ, ने कहा, आर कुछ कहना आसान 
नथा। 

उसने कहा-“अगर सव अपने ही विचारों के अनुसार युद्ध 
करने लगें ता संसार में युद्ध का नाम ही न रहे ।' 

पीरी बालां--और यह बड़ा अच्छा दा । 

प्रिंस एणङ्रथ, सुस्कराया । “सम्भव है यह वड़ा अच्छा हे! । 
पर यह हो कभी नहीं सकता ।' 

पीरी ने पूछा--“अच्छा, यह्‌ ता बताओ कि तुम लड़ाई में क्यों 
जा रहे हा ९! 

एएङ्रच, ने उत्तर दिया क्यों जा रहा हूँ ? यह में नहीं 
जानता । पर मुझे जाना अवश्य चाहिए।' इसके बाद उसने 
कुळ रुककर कहा 'में इसलिए जा रहा हूँ कि में अपन दिन जिस 
ढङ्ग से यहाँ विता रहा हूँ, वह मुझे अच्छा नहीं लगता ।' 

इतने ही में प्रि'सेज भी आ गई । पौरी ने पूछा “अच्छा, ठम 
कब रवाना होगे ९! . 
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२३ | द्ध और शांति 
“ओह | इनके जाने की चचो मत चलाओ। मैं उस न सुन 
सकूँगी |! प्रिसेज बोली, “आज मुझे ध्यान आया कि इन सारे | 
सुन्दर मेल-मिलापों को छोड़ देना पड़ेगा...और फिए एए, तुम । 
जानते ही हा...( उसने अपने पति की ओर देखकर भेद के साथ | 
पलक मारा ) मुझे बड़ा भय लगता है, मुझे बड़ा भय लगता हे 
उसने फसफसाकर कहा, और उसका शरीर काँप उठा । | 
उसके पति ने उसकी ओर इस दृष्टि से देखा मानो वह पोरी | | 
और अपने सिवाय किसी तीसरे व्यक्ति को देखकर आश्चय में 
आ गया हो, और उससे नीरस विनीत स्र में पूछा-“लीसा, तुम्हें ! 
किस बात से इतना डर लगता है ? मेरी समक ही में नहीं आता ।' | 
“यह देखा, पुरुष कैसे स्वार्थी होते हैं; एक सिरे से सब स्वार्थी 
होते हैं | सिफ़ अपने वहम की वजह से, इंश्वर जाने क्यों, यह मुभे 
अकेली छोड़े जाते हैं और देहात में फेके जाते हैं ।' 
प्रिस एएडरथ, ने सहृदयता के साथ कहा--पर इसे मत भूला 
कि देहात में मेरे पिता और बहन भी रहेंगे । 
“फिर भी मैं तो अकेली ही रही। मेरे मेल-जोल काता बहॉ : 
` कोई न हागा। और फिर भी यह कहते हैं कि मुझे किस वात '. 
से इतना भय है |? . 
लीस !! प्रिंस एण्य. ने केवल इतना ही कहा । पर इसी 
एक शब्द मे एक प्राथना, एक धमकी और--सबसे अधिक--एक 
चद्‌ निश्चय निहित था कि उसे अपने इन शब्दों पर बाद के क्षोभ 
करना पड़ंगा। पर प्रिसेज ने शीघ्रता के साथ कहना जारी रखा 
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दूसरा परिच्छेद १५ 


“तुम मुझसे ऐसा व्यवहार करते हो मानों में एक रोगी हूँ, या 
बच्चा हुँ । में यह सब साफ़ देख रही हूँ । क्‍या तुम इसी तरह 
का बर्ताव छ: महीने पहले भी करते थे ९! 

प्रिंस एणड्रच, ने पहले से भौ अधिक दृढ निश्चय के साथ 
कहा - “लीसे, बस, बहुत हुआ ।' 

पीरी इस सारे वार्तालाप को ऱ्यों-च्यों सुनता गया, उसकी 
उद्विम्ता बढ़ती गई । अब वह उठा और प्रिंसेज़ के पास पहुँचा | 
शायद वह आँछुओं के देख कर शांत नहीं रह सकता था, और 
खुद भी चीखन-चिछ्ाने की तैयारी में था। 


८५ 


_प्रिंसेज़, इतनी उद्विम्न मत हाओ। यह तुम्हें ऐसा इसलिए 


मालूम पड़ता है कि .... में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि खुद मुझे 


भी ऐसी अनुभूति हुई है. .....और इसलिए कि. .....नहीं, सुमे 
क्षमा करो | एक अजनबी के यहाँ इस तरह जमकर नहीं बैठ 
जाना चाहिए ।॥......नहीं, उद्विम मत हाोओ ।... ---अच्डा, 
सलाम !? 

प्रिंस एड्रय ने उसका हाथ पकड़ लिया । बाला-- “नहीं, पौरी : 
रुका । प्रिंसेज बड़ी दयाळु हैं, इसलिए वह यह कभी न चाहेंगी 
कि में तुम्हारे संसग के आनन्द से वञ्चित हा जाऊं | 

प्रिसेज ने अपने कद्र आँसुओं को रोकने का काई प्रयत्न न 
करते हुए बड़बड़ाकर कहा--“नहीं, नहीं, उन्हें ता सिफ़ अपने ही 
आराम की फिक्र रहती है | 
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१६ युद्ध और शांति 


'लीसे ! प्रिंस एड्रय ने अपने स्तर को हसा चढ़ाकर कहा 
जिससे प्रकट होता था कि, वस, अव संताष नष्ट ह्ला है । 

अकस्मात्‌ प्रिंसेज के सुन्दर चेहरे की करु और पाशविक सुद्रा 
एक मनोहारिणी, कातर मुद्रा में परिणत हो गई। उसके उ 
त्रो ने अपने पति के चेहरे की ओर कनखियों से देखा, और 
उसकी आकृति उस कुत्ते की आकृति जैसी विनीत और संतप्त हो 
गई जा अपनो गिरती हुई दुम को शीघ्रता कें साथ पर हल्के हर्के 
हिलाता है । 

उसने बड्बड़ाकर कहा “मेरे भगवान्‌। मेरे भगवान्‌ !! 
और अपनी पोशाक उठाकर वह अपने पति के पास पहुँची और 
उसका माथा चूमा । 

प्रिंस ने उठकर विनीत स्वर में उसका हाथ चूमते हुए--जिस 
प्रकार एक अपरिचित का हाथ चूमते हँ-कहा 'सलाम लीसे |! 

'दानों मित्र चुप रहे । ' दोनों में से किसी ने बोलना शुरू नहीं 
किया । पीरी लगातार प्रिंस एणड्रय_ की ओर देखता रहा । प्रिंस 
एगड्रथ ने अपने लम्बे-लम्ये हाथों से अपना माथा रगड़ा और 
बोला- दोस्त, कभी भूलकर भी व्याह मत करना! बस, मेरी 
यही नसीहत है। उस समय तक कभी व्याह न.करना जब तक तुम 
यह न कह सको कि जो कुछ तुम्हें करना था, उसे समाप्त कर चुके, 
और जब तक तुमने अपने पसन्द की खी से प्रेम करना बन्द न 
कर दिया हो ओर उसका . असली . स्वरूप 


, अच्छी तरह न जान 
लिया हो । 
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पीरी न अपना चश्मा उतार लिया, जिसके विना उसका चेहरा 
विल्कुल दूसरा ही दिखाई देने लगा । अब उसकी सहृदयता की 
मुद्रा पहले से भी अधिक स्पट्टता के साथ दिखाई देने लगी । 

प्रिंस एणड्रय ने कहना जारी स्क्खा : “मेरी स्त्री असाधारण 
महिला है; वह उन साध्वी स्त्रियां में से है. जिनके कारण पुरुष 
का सान बना रह सकता है। पर, हे भगवान्‌ | में अविवाहित होने 
के लिए अव क्या न कुछ दे डालने को तैयार हूँ! सिफ़ तुम्ही 
एक ऐसे आदमी हो जिससे में यह बात कह रहा हैँ, क्योंकि में 
तुमसे स्नेह करता हूँ ।? 

पीरी बाला केसे आश्चर्य की वात है कि तुम, तुम अपनी 
ज़िन्दगी को बबाद हुआ सममते हो; तुम अपने आपके अयोग्य 
समझते हे! । तुम्हारे लिए सव रास्ते खुले हुए हैं । और तुम ... । 

उसने अपना वाक्य समाप्त नहीं किया, पर उसके स्त्रर से 
साफ जाहिर था कि वह अपने मित्र की कितनी क़दर करता था 
अर उससे भविष्य में क्या कुछ आशाएँ रखता था । 

प्रिंस एशट्र च, ने कहा 'मेरा काम तो खतम हे! चुका । मेरे 
बारे में वात करने से कया फ़ायदा ?? इसके बाद उसने अपने 
दिलासा देनेवाले विचारों पर कुछ मुस्कराते हुए कहा “आओ, अब 


अपने वारे में बातें करो |! 


ओर उसी प्रकार की. झुस्कराहट पीरी के चेहरे पर भी पेदा 
हो गई । . उसने लापरवाही के साथ उल्लासपूर्ण ढङ्ग से मुस्कराते 
हुए कहा पर मेरे वारे में कुछ कहने लायक़ वात ही कौन सी है ? 
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मैं हूँ ही क्या ?-एक हरामी लड़का ! अकस्मात. उसका चेहा 
लाल हा गया, ओर यह साक जाहिर था कि उसे यह वात कहन 
में खासा प्रयत्न करना पड़ा था । न काई नाम, न इछ घन 
डोलत । और सचमुच... ॥ पर उसन यह नहीं कहा कि *सच- 
मुच' क्या था। 'हिलहाल में स्वतन्त्र हूँ अर भला चङ्गा हूँ 
हाँ, इसका मुझे तनिक भी ध्यान नहीं है कि मुझे क्या करना है 
मैं इस वारे में तुमसे मश्वरा लेनेवाला था |? 
प्रिंस एणड़्य ने उसकी ओर सहृदयता के साथ देखा, पर 
उसकी दृष्टि प्रेम-स्तिग्य और मित्रता-पूण होते हुए भी उसकी 
निजी उच्चता के भाव प्रकट करती थी । 
तुस झुमे बड़े अच्छे लगते हे, खासकर इसलिए कि इस 
सारी मूखेरमणडली में तुम्हीं एक जिन्दादिल आदमी हा।। हाँ 
हम बिस्छुल/वेकिक हा-। जा चाहे! करो; तुम्हारे लिए सव ठीक 
है। तुम हर जगह मोज में रहागे। पर देखा, प्रिस वेसिली के 
यहाँ जाना और उनके जैसी जिन्दगी विताना छोड़ दो। यह 
सारी बद्चलनी-व्यभिचार और हुश्चरित्र-पूणे जीवन--तुस्हें 
शाभा नहीं देते ! 
पीरी ने कन्थे हिलाते हुए कहा “मेरे मित्र, क्या पूछते हो? 
औरत | औरत ! 
प्रिस एणड्रय, ने उत्तर दियां मैं समझ नहीं सका। अगर 
औरतें खुङ्मखुहा बदचलन हों, तो दूसरी बात है; पर कुरागिन के 
मेल की ओरतं । “आरत और शराब ।” उनसे भगवान्‌ बचाये !” 
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पीरी प्रिंस बैसिली के घर ठहरा हुआ था और उसके लड़के 
अनातोले कुरागिन के साथ--जिसका विवाह प्रिंस एणड्रय_ की 
वहिन के साथ करके उसका सुधार करने की तजवीज हो रही 
थी--उसके जैसी ही बदचलनी की जिन्दगी विता रहा था | 

पीरी बाला, मानो उसे एकाएक कोई सुन्दर वात याद आ 
गई हे।, “तुम जानते हा ? सचमुच, में खुद इस पर विचार कर 
रहा हूँ । इस तरह की जिन्दगी विताना, सचमुच, कुछ समक में 
नहीं आता । सिर दुखने लगता है, और जेव खाली हा जाती है 
सा अलग। आज उसने मुझसे रात को चलने का कहा था, पर 
भैं नहीं जाऊंगा ।' पा 

“अच्छा, अपने सम्मान की शपथ खाओ ।' 

“अपने सम्मान की शपथ ।' Tt: 
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जिस समय पीरी अपने मित्र से विदा हुआ, तो ना बज 
चुके थे । ग्रीष्म ऋतु की उजाली रात थी। 
उसने साचा 'अनातोले कुरागिन के यहाँ चलना ता चाहिए |? 
पर उसी समय उसे प्रिंस एण्य को दिया हुआ अपना वचन 
याद आया । इस पर--जैसा उन लोगों के लिए स्वाभाविक सा है 
बिन्हें लाग-वाग दुबल चरित्रवाले कहा करते हैं-उसे इस 
सुपरिचित भ्रष्ट जीवन का स्वाद एक बार और चखने की ऐसी 
इच्छा हुई क्रि अन्त में उसने जाने का निश्चय कर ही लिया । 
उसे सूभा कि उसने प्रिंस एणड्रय को जो वचन दिया था उसका 
केइ महत्त्व नहीं था, क्योंकि वह उससे पहले ही अनाताले से 
वादा कर चुका था कि वह उसकी मण्डली में आकर 
शरीक हागा। 
अनाताले हासं गाड वैरकों के पास एक बड़े से मकान में 
रहता था। पोरी वहाँ पहुँचकर सहन में गया और सीढ़ियों 
पर चढ़कर खुल दरवाज़ा से मकान के भीतर दाखिल हुआ । 
नाह कमरा खाली पड़ा हुआ था; खाली बोतलें, चागो, और जूते 


शराब का बू आ रहा था, 
आर इछ दूर से कालाहल सुनाई पड़ रहा था । 
CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 
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एक ने ,चिल्लाकर कहा 'में स्टीवेंस पर. सा इम्पीरियल 
लगाता हूँ । 70 ड्ड [वद्यावाचस्पति ख्मति संग्रह 

दृसर ने चिल्लाकर कहा 'दखा । 

तीसरा वाला--ें डालोखाव पर शत लगाता हूँ || कुरागिन, 
हमारे हाथ अलग करो ।? 

चोथा चिल्लाया “एक त्रू ट में, वरना वह हार जायगा ! 

अनाताले--एक लम्बे क़द का सुन्दर युवक, कोट उतारे हुए 
और बढ़िया कमीज के बटन खोले हुए--क्रमरे के वीच में खड़ा 
था । उसने चिल्लाकर कहा 'जैकोव, एक वातल ले आ। भइ 
रुका तो । ले पीरिया भी आ पहुँचा ! वहुत ठीक ! उसने पीरी 
का आते हुए देखकर कहा । 

एक और आदमी ने--ममोला कद, नीली आँखें, गम्भीर 
स्वर--खिड़की पर से चिह्लाकर कहा : अच्छा, यहाँ आओ, हाथ 
अलग करो !' यह डोलाखाव था--सैमियोनाव रेजीमेंट का एक 
अफ़सर, छटा हुआ जुआरी और लड़ाका--जो अनातोले के साथ 
रहता था। पीरी ने अपने चारों ओर देखते हुए उस्लासपूणे 
मुस्कराहट के साथ कहा कुछ समक में नहीं आता । क्या 


मामला हैँ ९! 


# रूस में रिवाज है कि जब दो आदमी शत वदते ह ता एक 
दूसरे से हाथ मिलाते हैं, और एक तीसुरा आदमी गवाह बनकर उनके 


(-) cy 


हाथ अलग करता है | fr Ba 
ea 
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अनाताले वाला “अच्छा रुका, इसने श्रमी शराब नहीं पी है| 
३, आतल लाओ । ओर इतनां कहकर उसमे मझ प्रर से गिलास 


k t 


उठाया और पोरी के पास पहुँचा । 

“सबसे पहले, पिया ! 

पौरी एक के बाद दूसरा गिलास--अपनी भवों के नीचे से 
सारे उन्मत्त अतिथियों की ओर देखता हुआ, जो अब खिड़की के 
पास जमकर गपशप कर रहें थे-पीता गया। अनातोाले गिलास 
पर गिलास भरता गया और साथ ही साथ समाता गया कि 
डोलाखाव ने स्टीवेंस नामक एक अँगरेज नोसेना के अफ़सर से 
शतं बदी है कि वह तीसरी मंजिल की खिड़की के बाहर के लोहे 
पर पैर फैलाये बैठकर रम की एक बोतल खाली कर देगा । 

अनाताले ने पीरी को आखिरी गिलास पकड़ाते हुए कहा 
“पिये जाओ। तुम्हें यह भी खाली करना पड़ेगा । मैं ऐसे तुम्हें 
नहीं जाने दूँगा ।' 

पर पीरी ने उसे अलग हटाते हुए कहा “नहीं, में नहीं 
पीऊंगा । और इतना कहकर वह खिड़की के पास चला गया । 

उसन लोहे की छड़ें पकड़ीं, जोर लगाया, और एक आवाज 
क साथ चाखटा बाहर निकल आया'। 

डालाखाव न कहा इसे बिलकुल बाहर निकाल ला, नहीं ता 
ये लोग समकेंगे कि मैं सहारा ले रहा था | 

5 बांद उसन वातल हाथ में पकड़ी और खिड़की की सिल 
पर खड हाकर पुकारकर कहा 'सुत्रा |' सब चुप हो गये । 

F ह 
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उसने फ्रेंच में वालना शुरू किया, जिससे उसकी बातचीत 
अगरेज भी समझ सके: मैं पचास इम्पीरियल लगाता हूँ; या 
सौः वालो । 

अगरेज ने कहा “नहीं, पचास ।' 

“अच्छी वात है; पचास ही सही । में खिड़की से वाहर इस 
जगह पर बैठकर बिना मुँह से हटायें सारी वातल खाली कर 
दूँगा ।' और इतना कहकर उसने मुककर वह लाहे की ढलवाँ 
छड़ दिखाई । “और किसी चीज़ का सहारा नहीं छगा। वाला, 
ठीक है न ९! 

ऑगरेज़ वाला “बिलकुल ठीक' । 

वह वातल को खिड़की की सिल पर रखकर वाहर का छड़ पर 
धीरे धीरे चढ़ गया और अपने पेर लटका दिय। अनाताल न 
दे क्न्दील लाकर दोनों ओर रख दिये-यद्यपि दिन निकल आया 

' था--डोलाखाव की कमर की कमीज और उसके घु घराल वाल 
प्रकाशित हो उठे । सब के सव खिड़की पर आकर जमा हो गये 
आर सबसे आगे वह अँगरेज था। पीरी चुपचाप खड़ा हुआ 
मुस्करा रहा था । 

डालाखाब ने वातल उठा ली और ओठों से लगाई, अपनी 
गर्दन पीछे की ओर झुका ली, ऑर अपना वाझ ठाक रखन 
के लिए खाली हाथ ऊपर को उठा लिया। एक अदली टूट 
हए शीशे उठाने के लिए झुका था, वह खिड़का आर डालोखाव 
की कमर की ओर आँख गड़ाये वेसा ही रह गया। अनाताल 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


२ युद्ध और शांति 


सीधा खड़ा हुआ ताकता रहा । अॅगरेज अपने ओठ फुलाये 
इधर-उधर देखने लगा । पीरी ने साचा इतनी देर क्यों हा रही 
है ?? उसे ऐसा भास हुआ मानो आधा घंटा वीत गया हो। 
अकस्मात्‌ डेलिाखाव हाथ में वातल लिये पीछे की ओर झुका, 
और उसके हाथ शीघ्रता के साथ काँपने लगे। वस, नीचे की 
ओर खिसक पड़ने का सारा सामान हो! गया था; और अ्यें-ज्यों 
बह्‌ नीचे की ओर खिसकता गया, उसके हाथ और सिर अधिका- 
धिक काँपते गये। एक हाथ आगे को बढ़ा, मानो वह खिड़की 
की सिल पकड़ना चाहता हो; पर वह पकड़ नहीं सका । पीरी ने 
अपनी आँखे फिए ढक ली और उसे ऐसा मालूम पड़ा मानो 
उसका आख [फि कभी न खुलेंगी। इसी समय उसने अपने 
चारा आर स्पन्दन सुना । उसने हाथ हटाकर देखा: डालाखाव 
खिड़की की सिल पर पीली, पर उहसित मुद्रा के साथ खड़ा था | 
उसन कहा यह खाली वातल पकड़ा ।! इतना कहकर उसने 
उस अगर को ओर फेंक दिया जिसने उसे फर्ती के साथ बीच 
हो भे पकड़ लिया। डेललाखाब कूद पड़ा । उसके मुह से रम 
का तेज़ बदबू आ रही थी | 
चारं ओर से आवाज आ रही थीं शाचाश पट । क्या 
कहने ह । तुमे शैतान ले जाय ? + 
न अपना जेब से थैली निकाल ली और सिक्के गिनना 
डालाखाव 
खिड़की की सिल पर जा र हो न! है 
चलाकर कहा-'सञ्जनो, मेरे 
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साथ शर्त लगाने को कौन तैयार है? में भी यही सव करने को 
तैयार हुँ । शातं की भी कोइ जरूरत नहीं है। वातल मेंगाओ । 
में भी यही करता हुँ । वातल ले आओ ।” 

डोलाखोव ने मुस्कराते हुए कहा “उसे करने दा, उसे करने दा ।' 

चारों ओर से आवाज आने लगीं “कया तुम पागल हो गये 
हो? क्या इसे कोई न रोकेगा? इसका ता सीढ़ियों पर भी 
सिर चकराने लगता है ।' 

पीरी ने मेज पर जोर से, दृढ़, किन्तु नशीली मुद्रा के साथ 
चिल्लाकर कहा “एक वातल मॅगाओ ! सें पिऊँगा ।! और वह 
खिड़की से बाहर कूदने की तैयारी करने लगा । 

लोगों ने उसक़ी वाँहें पकड़ने की चेष्टा की। पर वह इतना 
मज़बूत था कि जो कोई उसके पास आया, दूर जाकर गिर पड़ा | 

अनाताले वाला नहीं, तुम लोग इसे इस तरह चस में नहीं 
कर सकोगे। रुका, मैं अभी उसे रास्ते पर लाता हूँ। पौरी ! 
देखा, सुना ! कल के हमारी तुम्हारी शत रहेगी; पर अब हम 
लाग उसी के यहाँ जा रहे हैं ।' 

पीरी ने चिल्लाकर कहा “चला फिर ! चला ! और हम त्रुइन 
के अपने साथ ले चलेंगे ।! ब्रुइन री का नाम था । 

उसने रीछ को पकड़कर हाथों में उठा लिया और उसे लेकर 
कमरे में नाचने लगा । 
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प्रिस वैसिली ने अन्ना पेवलोव्ना के निमन्त्रण के दिन प्रि'सेज़ 
ड्बैटस्काया से उसके एकमात्र लड़के वारिस की सिफ्रारिश करने 
के बारे में जो वादा किया था, उसे पूरा किया। सम्राट्‌ से जिक्र 
क्रिया गया और बोरिस को सेमियोनोव गाडू स में बदल दिया 
गया। पर अन्ना मिखायलाव्ना ( प्रिसेज ड्रबैट्स्काया ) के झनेक 
प्रयत्न करने पर भी वह कुट्ूजोव के अमले में शरीक न हे! सका । 
अन्ना पेवलोव्ना के निमन्त्रण के थोड़े हो दिन बाद अन्ना मिखाय- 
लोव्ता मास्क में वापस आ गई और सीधी अपने सम्पन्न 
सम्बन्धी रोस्टोव-परिवार के यहाँ गई। वह जब माध्को में 
रहती ता इन्हीं रोस्टोव सम्बन्धियों के यहाँ टिकती । उसके प्यारे 
लड़के बोरिस की शिक्षा दीक्षा भी बचपन से इसी घराने में हई 
थी और वह यहाँ कभी कभी वर्षों लगातार रह जाता था! 
गाड स सना पॉटसंबग से रवाना हो चुकी थी, पर बोरिस मास्को 
में अपने फ़ौजी साज सामान के लिए ठहर गया था । 

उस दिन सेंट नेटाली का दिन था और साथ ही रोस्टोव 
परिवार के दो सदस्यों का भी नामकरण दिवस था। माँ और | 
सबसे छोटी लड़की दोनों का नाम नैटाली था। सुबह तड़के... 
स हो छ: घोड़ों की गाड़ियाँ रोस्टाव-परिवार के सुविशाल भवन के 
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आगे लग रही थीं जिनमें से उतर उतरकर मुलाक्राती लोग .माँ 
बेटी को उनके नामकरण दिन के उत्सव पर वधाई देते थे। 
काउणटरेस रोस्टोव अपनी सबसे बड़ी सुन्दरी लड़की के साथ ड्रायंग- 
रूम में मुलाक्रातियों की आवभगत कर रहीं थीं । 

काउण्टेस कौ उम्र कोई पेंतालीस वर्ष की होगी । चेहरा ठुवला- 
पतला था । सौन्दर्य सन्तानोत्त्ति से नष्ट सा हो गया । उनके बारह 
बच्चे हए थे। उनकी वातचीत ऑर € लने में एक प्रकार 
की निर्जीवता रहती थी जो ठुवलता के कारण थी ऑर जिसस 
प्रेरित होकर दूसरे लोग उनका मान करते थे। प्रिंस अन्ना 
मिखायलोव्ना ड वेटस्काया भी-एक घर के आदमी का तरह 
डरायंग रूम में बैठी हुई सुलाक्रातियों की अगवानी कर रही थी । 
वासमाज पीछे के कमरों में था और अतिथियों को आवभगत म 
खुद शरीक होना अनावश्यक समझता था । काउण्ट महमाना स 
रते और भोजन का निमंत्रण देकर बिदा कर दत। कभी 

बह अपने चंदुले सिर के गिने चुने भूरे बालों के भव्य थपथपात 
कभी ड्रायंग रूम की ओर वापस आते हुए पाकशाला म॑ स दात 
हुए लम्बे चौड़े संगममंर के भोजनालय में पहुँचत, जहाँ अस्सी 

आदमियों के लिए मेजे लगाइ जा रहा था | 
काडणटेस के दी्काय अदली ने आकर अपनी गू.जता हुई 

आवाज़ में कहा: “मेरी लोठना केरॉगना आर उनकी पुत्री आइ हैं। 
'उण्टेस ने कुछ देर. सोचा, और अपने सोने के सं घनोदान में 
से--जिस पर काउण्ट का चित्र अंकित था-छु घनी निकालकर 


दे 
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लेते हुए कहा, मैं तो इन मुलाक्ातों से विस्कुल थक गई। _खैर, 
- मैं इनसे मिलकर और किसो से न मिळूँगी । यह क्रायदे क़ानून 
की बड़ी पाबन्द हैं। अच्छा, भीतर भेज दे ।' 

एक लम्बी चौड़ी गर्विणी सी खीं ने अपनी गोल मुं हवाली 
लड़की के साथ कमरे में प्रवेश किया । अब महिलाओं ने उह्लास- 
पूणं स्वर में कहना आरम्भ किया 'प्रिय काउण्टेस, तुमसे मिले 
कितना समय हो गया......। मुझे बड़ी खुशी हुई ।' इसके वाद 
महिलाओं में उस ढंग का वार्तालाप आरम्भ हुआ जो कुछ देर तक 
जमता है। वार्तालाप केधेरीन के समय के सम्पन्न और प्रसिद्ध 
छैल काउण्ट बैजखोव और उनके हरामी लड़के पीरी के विषय 
में था। वह उस समय लोगों की एक प्रधान चची वन 
गया था | 


गन्तुका ने कहा “मुझे काउण्ट की दशा पर बड़ी दया आतीं 
है। उनका स्वास्थ्य आज कल इतना बिगड़ा हुआ है, और तिस्र 
पर अपने लड़के की चिन्ता से तो वह मरे जा रहे हैं! 
कउरऽस न पूछा क्यों, क्या बात है ?” मानो उन्हें उसका 
पता नही हा, यद्यपि उन्होंने काउण्ट बैजखोब की परेशानी 
का कारण कम से क्रम पन्द्रह वार सना होगा | 
आगन्तुका न कहा आजकल की शिक्षा का यही फल निकलता है । 
माळूम पड़ता है कि जब यह्‌ लड़का विदेश में था, तो उसे मनमानी 
करने का खूब मौक़ा मिला था। पोटसबर्ग मं आकर उसने ऐसे 
ऊधम मचाये कि उसे पुलिस को शहर से बाहर निकाल देना र्‌ा |! 
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काउग्टेस वाली “नहीं जी, ऐसा भी कहीं होता है? 
अन्ना मिखायलाठना ने कहा उसे सङ्गति अच्छी नहीं मिली । 
कहते हैं कि उसने, प्रिंस वैसिली के एक लड़के ने और किसी डोलो- 
खोव ने, इश्वर जाने, क्या क्या. उत्पात मचा डाले ! ओर इसका 
उन्हें फल भी भोगना पड़ा । डोलोखोद का सिपाहियों में बदल 
दिया गया है और वैजखोव के लड़के को मास्क वापस भेज 
दिया गया है। अनातोले के पिता ने अपने लड़के का मामला 
किसी न किसी तरह दव्वो दव्यो कर लिया; पर फिर भी उसे पीटस॑- 
बगे से तो निकाल ही दिया गया ।' 

काउणटेस ने पूछा "फिर भी वात क्या थी? 
आगन्तुका ने कहा वे तो--और विशेषकर डोलोखोव-छटे 
हुए आवारा लोग हैं। डोलोखोव मेरी इवानोव्ना डोलोखोव जैंसी 
भलीमानस खी का लड़का है; पर इन सबकी करतूतें सुनो तो 
कलेजा काँप जाता है! तीनों ने कहीं से एक रीळ पकड़ा, उसे 
गाड़ी में सवार कराया और सव किन्हीं नाचनेवालियों से मिलने 
मेंटने चल पड़े । पुलिसमैन ने रोकना चाहा; और तव इन सबने 
क्या उत्पात किया ?-पुलिसमैन की कमर रीछ की कमर 


से बाँध दी और रीळ को मोकिया नहर में छोड़ दिया। री 


भें 
अपनी पीठ पर बंधे हुए पुलिसमेन के 


लगाता फिरा !' 


साथ नहर में छपाके 


काउणट का चेहरा हँसते हँसते लाल हो यया । उन्होंने कहा 
“आहा ! उस हालत में पुलिसमैन भी केसा भला जचता होगा !' 
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“अजी, बड़ी भयानक बात है! . काउण्ट, आपको ङस चात 
` प्र न मालूम किस तरह हँसी आती है।' 
पर स्वयं महिलाएँ भी अपनी हँसी न रोक सका | 
काडणटेस ने कहा 'साल ही भर हुआ, काउण्ट केसे सुन्दर 
लगते थे ! मैंने ऐसा सुन्दर आदमी दूसरा कोई नहीं देखा ।' 
अन्ना मिखायलोव्ना वोली अब वह बहुत बदल गये-हैं। 
तो काउण्ट की जायदाद का उत्तराधिकारी अपनी खी की ओर से 
प्रिस वैसिली भी है। पर काउण्ट पीरी को बहुत प्यार करते हैं 
उन्होंने उसे पढ़ाया लिखाया, उसके वारे में सम्राट को पत्र लिखा: 
इसलिए अगर वह मर गये ( और उनकी दशा इतनी नाजुक है कि 
कि समय उनके प्राण निकल जायं , यह नहीं कहा जा सकता |) 
5 हा! नहीं जा सकता, कौन उत्तराधिकारी . बनेगा, पीरी, या 
प्रिंस बेसिल । और, चालीस हज़ार रैयत और करोड़ों रूबल ! 
'सिरिल वैजूखाव मेरी माँ के के र be ER 
उसने इतनी लापरबाही के साथ 4 के Er री 
व जज ह| साचो उसका उसकी दृष्टि में 
रे रत हुए, पर 
भी छिपाने की चेटा न करते ह कि प्न र 


काउणटेस ने अपने 
के साथ ही यह भाव | 
ॐ अव अगर बे चली जायता .! 
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उन्हें दुःख न होगा । आगन्तुका की कन्या ने अपनी पोशाक़ की 
सिल्वटें निकालना शुरू भी कर दिया था। इसी समय पास के 
कमरे से लड़कों और लड़कियों के दाड़कर आते हुए पैरों की 
आवाज़ सुनाई पड़ी। एक कुर्सी गिरी और तेरह वर्ष की 
एक लड़की अपने मलमल के छोटे राक में काई चीज ळिपाये 
दड़ती हुई कमरे के बीच में आकर एकाएक रुक गइ । यह 
साफ़ जांहिर था कि उसने शुरू में यहाँ तक भागकर आने का 
इरादा नहीं किया था । उसके पीछे, दरवाजे पर एक युवक सैनिक 
अफ़सर, एक विद्यार्थी, एक पन्द्रह वर्ष की लड़की और छोटी जाकट 


इ पड़े । 
काडणट कूदकर उठ खड़े हुए और इधर-उधर मूम-कामकर 
भागकर भीतर आनेवाली लड़की को अपने फैले हुए हाथों में लपेट- 
कर हँसते हुए वाले: “ला, यह आ गई ! यही मेरी लाइली 
ठुलारी लड़की है जिसका आज हम नामकरण दिन मना रहे हैं ! 


, मेरी बेटी |? 


काउण्टेस ने बनावटी क्रोध के साथ कहा “अजी, हरएक काम 

का भी समय होता है। तुम इस तरह इसे बिगाड़कर दंम लोगे ।' 

आगन्तुका ने कहा 'कहे। लर्ली, अच्छी तो हो। इश्वर करे 

तुम हमेशा सुखी रहो ।? इसके वाद उसने काउण्टेस की ओर 
मुड़कर कहा 'कॅसो सुन्दर बची ह! 

काली आँखों और लम्बे मु हवाली लड़की सुन्दर ता न 

थी, हाँ, सजीवता से अवश्य भरी हुई थी--उसक बच्चा जैसे: लम्बे 
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पतले और नंगे कन्ये भागकर आने से साँस चढ़ जाने के कारण 
उछल रहे थे | वह इस समय उस अवस्था में थी जब कोई बालिका 
बच्ची नहीं रहती, यद्यपि वच्ची युवती स्री कहलाने की अधिकारिणी 
भी नहीं हाती । अपने पिता से छुटकारा पाकर वह अपना रक्त- 
वर्ण मुखमण्डल अपनी माँ के चोगे की लेस में छिपाने को दोड़ी । 
उसने उनके शुष्क शब्दों की ओर कुछ ध्यान न दिया और मुह 
छिपाकर हसने लगी । इस प्रकार हँसते-हँसते बीच-बीच में बोलने 
की कोशिश करते हुए उसने एक गुड़िया के वारे में-- जिसे उसने 
अपने फ्राक में से निकाल मौजूद किया-कहना आरम्भ किया: 
माँ, देखा न !....... यह गुड़िया. .... मिमी...... ! बस, वह केवल 
इना हँ En ( उस सारी बातें कैतूहलप्रद लगती थीं )॥ वह 
अपनी माता के सहारे झुककर इतनी जोर से लगातार हसने लगी 
कि बह कियद्‌ कानून की पाबन्द आगन्तुका भी हँसे विना न 
रह्‌ सकी । 

मा न॑ बनावटी क्रोध के साथ उसे ढकेलते हए कहा “झनक 
अब जा, यहाँ से भाग जा, और ठ आ 
Fn 5 र को भी 
So न्लुका को ओर फिरकर कहा 
“यह मेरी सबसे छोटी लड़की है। 

इस बीच में युबा समाज : वोरिस-_सैनिक्र अफ्रसर-_अन्ना 


मिखायलोव्ना का पुत्र; निकेलस 
5 त्र; निकालस-.._ ज 
उन; नकालस-_अणडर ग्र जुएट और काडणट 


का ज्य त्रः a) से डया ~ 
य॑छ पुत्र; सानिया--काउशट की पन्द्रह वर्ष की भतीजी, और 
3 


नन्हा पीटिया--ये सब ड्रायंग रूम में आ पहुँचे थे और अपनीः 
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स्फरति आर उल्लास को--जिससे उनके चेहरे प्रफल्लित हो उठे थे 


~ 


औचित्य की सीमा के भीतर रखने की कोशिश कर रहे थे । 

अव काउण्ट ने आगन्तुक्रा को मुखातिव करके आर निकोलस 
की ओर देखते हुए कहा देखिए इसका दोस्त वारिस अव अफ़सर 
हा गया है; इसलिए यह भी दोस्ती का हक़ निवाहने के लिए यूनि- 
विटी और सुक बूढ़े वाप को छोड़कर सेना में भर्ती हो रहा है। 
कहे, है न दोस्ती ९! 


~ Cy 


च्ागन्तुका ने कहा 'कहते हैं कि युद्ध की घोषणा हो गई है |? 

काउण्ट ने कहा “यह ता बहुत दिनों से कहा जा रहा है। 
ओर हमारे कानों में यही आवाज़ आती रहेगी, और इसी तरह 
सब कुछ खतम भी हो जायगा । पर दोस्ती भी ता कोई चीज होती 
ही है ! यह हुसार सेना में भर्ती हा रहा है। 

उक्त महिला को कुछ न सू पड़ा कि वह क्या कहे। अत: 
उसने केवल सिर हिलाया । 

निकोलस ने उत्तेजित हाकर इस लञ्जाजनक दोषारोपण का 
निराकरण करते हुए कहा 'में क्या वहाँ सिफ़ दोस्ती के लिए जा 
रहा हूँ ?~जरा भी नहीं। मुझे यक्रीन है कि लड़ाई ही मेरा 
ठीक पेशा है ॥ 

इतना कहकर उसने अपनी सानिया और आगन्तुका की 
युवती कन्या की ओर देखा; दोनों के चेहरों पर प्रशंसा-सूचक 
मुस्कराहूट थिरक रही थी । 

३ 
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बुद्ध काउण्ट बोले अच्छी वात है, अच्छी बात है । इसका 
~ Ce न 
खून ता जाश से उबाल खा रहा है ! इस बोनापाटं ने इन सबके 
दिमाग़ फेर दिये हैं; ये लोग सोचते हैं कि देखा, वह एक मामूली 
से पताका-वाहक से किस तरह सम्राट वन गया। अच्छी बात 


है, परमात्मा इनकी इच्छा पूरी करे!” 
इस समय उन्होंने आगन्तुका की _व्यङ्गपूण मुस्कराहट नहीं 


देखी थी । 
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पीरी को वास्तव में पीटसबग में अपने मन लायक़ काम तलाश 
करने का समय ही नहीं मिला और उसे पुलिस ने उसके असद्‌ 
आचरण पर उस मास्को को लाद दिया। रोस्टोंब भवन में पीरी 
के वारे में जो कहानी सुनाई गई थीं, सा ठीक ही थी। पीरी ने 
एक पुलिसमैन के री के साथ बाँधने में सचमुच सहायता की 
थी । उसे मास्को में आये हुए कई दिन हो गये थे और वह 
यथापूर्वं अपने पिता के घर ही रह रहा था। यद्यपि वह जानता 
था कि यह कहानी मास्के में भी अवश्य जा पहुँची होगी और 
उसके पिता को घेरे रहनेवाली महिलाओं ने, जो पहले से ही उसके 
विरुद्ध रहती थीं, काउण्ट के कान भरने में कोई कोर कसर न 
रख छोड़ी होगी, तथापि वह सास्को में पहुँचते ही उस भवन के 
उसी हिस्से में पहुँचा जहाँ उसके पिता रहते थे। ड्राइङ्ग रूम में 
घुसने के वाद उसने प्रिंसेजों को--जिनमें से दा कशीदे पर बैठी 
हुई थीं और एक जोर जोर से किताब पढ़ रही थी-अभिवादन 
किया । जो किताब पढ़ रही थी वह सबसे बड़ी प्रिंसज्ञ थी-- 
शुष्क, नीरस, क्रायदे क़ानून की पाबन्द-लम्बा धड़, छोटी टॉगे- 
यही उसका आकार प्रकार था । कशोदा काढ्नेवाली लड़कियाँ 
एक जैसी सुन्दर और स्वस्थ थीं और दोनों में केवल इतना ही 
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भेद था कि एक के ऊपर के ओठ के वीच के सिरे पर एक मस्सा 
था जिससे उसकी सुन्दरता बढ़ गई थी। पीरी का स्वागत इस 
प्रकार किया गया मानो वह कोई लाश हा या कोई कोढ़ी हा । 
सबसे बड़ी प्रिसेज अपना पढ़ना बन्द करके सशंकित नेत्रों से 
उसकी ओर ताकती रही। दूसरी ने भी ऐसा ही भाव धारण 
किया। तीसरी और सबसे छोटी-वही मस्सेवाली प्रिंसेज-- 
सजीव और उहसित स्वभाव की थी । वह कशीदे से अपना सुं ह 
द्विपाकर आनेवाले मनोर्जक दृश्य की बात सोचकर हसने लगी । 
जब उससे हँसी रोके न रुकी तो उसने अपना सिर कशीदा क्राढ़ने 
के बहाने झुका लिया । ४ 

पीरी ने कहा कहा बहिन, कैसी हा ? तुम ता पहचानती 
भी नहीं ।? 

मे तुम्हें खूब पहचानती हूँ ।' 

कहा, काउण्ट केसे हैं? में उनसे मिल सकता हूँ न ९? 
पीरी ने अपने स्वभावसिद्ध भह ढङ्ग से-पर बिना लजाये--कहा । 

'काउण्ट को बड़ा ही भौतिक और मानसिक कष्ट है, और 
तुमने उनका कष्ट बढ़ाने में कोई कोर-कसर नहीं रख छोड़ी है ।' 

तो में उनसे मिल सकता हूँ न?” पौरी ने फिर पूछा । 

हूँ । जा तुम उन्हें मारता चाहा--इसी दम प्राण निकालना 
चाहो ता जाओ, मिलो। ओल्गा, देख तो सही, चाचा की 
चाय तैयार है या नहीं। समय हो गया है ।' इस प्रकार उसने 
पोरी को जताया कि वे उसके पिता को आराम पहुँचाने की केशिश 
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कर रही हैं और वह--उनका सपूत वेटा-उन्हें कष्ट पहुँचाने की 


फिक्र में लगा रहता है |! 

ओल्गा बाहर चली गई। पीरी खड़ा हुआ अपनी बहिनों 
की ओर देखता रहा । इसके वाद उसने अभिवादन करके कहा, 
“अच्छा, ता में अपने कमरे में जाता हूँ । मुझे कहला भेजना कि 
में उनसे कब मिल सकता हूँ ।” 

और इतना कहकर वह चला गया और साथ ही मस्सेवाली 
प्रिंसज की धीमी, पर गूँ जती हुई, हँसी सुनाई दी । 

दूसरे दिन प्रिस वैसिली भी आ गया और काउण्ट के ही 
घर टिका । उसने पीरी को अपने कमरे में बुलाया और सम- 
भाया “भई, अगर तुमने यहाँ भी वही करना शुरू किया जो 
पीटसंबग में किया था, तो तुम्हें परेशानी उठानी पड़ेगी; यह में 
पहले से ही कहे रखता हूँ । काउण्ट सख्त बीमार हैं, और तुम्हें 
उनसे जरा भी न मिलना चाहिए |! 

इसके बाद पीरी बिल्कुल अकेला छोड़ दिया गया । वह्‌ दिन 
भर अपने कमरे में अकेला पड़ा रहता था | 

एक दिन अन्ना मिखायलाउ्ना का पुत्र वोरिस अपनी माँ के 
साथ काउणट से मिलने आया । माँ प्रिंस बैसिली के पास चली 
गई और वारिस पीरी के पास आया | 

वह जिस समय उसके कमरे के दरवाजे पर पहुँचा तो वह 
कमरे में चहलक्रदमी कर -रहा था। वह कभी किसी कोने में 
जाकर रुक जाता, उसकी ओर धमकी की मुद्राएँ बनाता-मानो 
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किसी अदृश्य शत्रु के शरीर में तलवार घुसेड़ रहा हा--और 
कभी अपने चश्मे के ऊपर से बड़ी डरावनी शक्ल बनाकर भाँकता। 
इसके बाद वह फिर टहलना शुरू कर देता, अस्पष्ट वाक्यों का 
उच्चारण करता, कंधे हिलाता और हाथ फैलाता । 

इसी समय पीरी ने अपने कमरे में एक सुन्दर और हृष्ट-पुष्ट 
युवक सैनिक अफ़सर को घुसते देखा । पीरी रका । जिस समय 
वह मास्को से गया था उस समय वारिस चौदह वर्ष का था | 
पीरी उसे बिलकुल भूल गया था; पर उसने अपने स्वभावसिद्ध 
सहृदयता और सरलतापूणं ढंग से मुस्कराते हुए वोरिस का हाथ 
पकड़ लिया । 

बोरिस ने उल्लास के साथ मुस्कराते हुए कहा “आप मुझे पह- 
चानते हैं ?. में अपनी माँ के साथ काउण्ट से मिलने आया हैँ। 
सुना है, वह बहुत बीमार हैं ।' 

पारी ने इस युवक को पहचानने की हुए कहा “हाँ, 

में समझता हूँ, वह बीमार हैं |! 


बारिस समझ गया कि पारी उसे पहचान नहा सका । उसने 


उस अपना परिचय देने की जरूरत भी नहा समभो । उसने बिना 
इछ संकांच के ठीक पीरी के मुँह की ओर देखा । इसके बाद 


उसन 
सने ऊँछ द्र रुककर कहा 'काउणएट रास्टाव न आपका आज खाने: 


की दावत दी है |? 


पार न अब हष के साथ कहा “आह | काउण्ट रास्टाव । 
ता ठुम उनके इलिया हो ? जरा देखा तो में तुम्हं पहचान ही न 
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सका । तुम्हें याद है न, हम मेडम जैफर के साथ स्पेरोहिलस में 
गये थे ? कितने दिन हो गये हैं... ... ...।” 

वोरिस ने दृढ़ और व्यंग्यपूणं मुस्कराहट के साथ कहा “आप 
भूल रहे हैं। मेरा नाम वोरिस है, में प्रिंस अन्ना मिखायलेव्ना 
्रवैट्स्काया का लड़का हूँ । रोस्टरोव के पिता का नाम इलिया है, 
पुत्र का नाम नहीं। उसका नाम निकोलस है। में किसी मैडेम 
जैफर को नहीं जानता ।' 

पीरी ने अपना सिर और हाथ हिलाये, मानो उसे मच्छरों या 
शहद की मक्खियों ने काट खाया हो । 

इसी समय एक अदेली वोरिस को बुलाने आया । प्रिंसेज 
मिखायलोव्ना जा रही थी। पीरी ने बोरिस से मित्रता बढ़ाने के 
लिए दावत में शरीक होने का वचन दिया | उसका हाथ दवाकर 
उसकी ओर अपने चश्मे के ऊपर से सप्रम देखने लगा । वोरिस 
के जाने पर पीरी फिर चहलक्रइमी करने लगा । पर इस बार वह 
अपनों काल्पनिक तलवार से किसी काल्पनिक शत्रु की हत्या नहीं 
कर रहा था । इस द॒फ़ा वह इस प्रफुल्लित, चतुर और वेधड़क 
युवक की याद कर-करके मुस्करा रहा था । 
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जिस समय रोस्टोव परिवार के नाचघर में नाच का छठा 

फेरा हा रहा था और वाजा बजानेवाले थककर बार-बार भूलें कर 

रहे थे, और नोकर-चाकर शाम के भाजन की तव्यारी में देड़-धूप 

कर रहे थे, उसी समय पीरी के पिता काउण्ट वैज्खोब पर छठा 

दरा पड़ा था। डाक्टरों ने बिल्कुल आशा छोड़ दी थी। मरणा- 

सन्न काउणए्ट को मूक अपराध-स्वीकारोक्ति के वाद उनसे दान 

वरैरा कराया गया और सारे भवन में उस समय के अनुरूप 
चहल-पहल और उद्विग्नतापूर्ण प्रतीज्ञा दिखाई देने लगी । 

प्रिंस बैसिली नाचघर में अकेला एक कुर्सी पर टाँग पर टॉग 

रक्खे, जाँचों पर कुहनियाँ टेके, और अपने हाथों में मुँह छिपाये 

बैठ गया। इस प्रकार कु देर बैठने के बाद वह्‌ एकाएक उठ 

खड़ा हुआ और अपने चारों ओर सशंकित नेत्रं से देखता हुआ 

जही जल्दी भवन के पीछे के हिस्से में सबसे बड़ी प्रिंसेज के कमरे 

et ET क लगा। उसने प्रिंसेज के कमरे का द्वार खाला । 

* . कमरे मे अधेरा सा था । क्रासां के सामने दो छोटे से लेम्प 

स खचाखच भरा हुआ था | | प्रिं र त है र 

स वेसिली के घसते ही एक छोटा 
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सा कुत्ता भांकने लगा। प्रिंसन देखकर वाली “अच्छा, भाई 
साहब तुम हो !! 
उसने अपने वालों पर हाथ फेशा जो इतने चिकने थे मानो 
सिर ही के साथ जमे हुए हों और उन पर रोगान किया हुआ हो । 
उसने पूछा 'कहा, कोई नई वात हुई क्या ? मुझे ता तरह तरह के 
Se 


सुपने दिखाई दे रहे हैं ।? 


“नहीं, वहीं बदस्तूर हाल है। केटेचे, में आज तुमसे काम 
की बात करने आया हूँ ।! इतना कहकर वह प्रिसेज की खाली 
की हुई एक कुर्सी पर थका हुआ सा गिर पड़ा। उसने कहा 
“तुमने कुर्सी को खूब गरम कर दिया है। खेर वेठ जाओ, हमें 
बड़े काम की बातचीत करनी है | 

प्रिंसेज ने शुष्क कठोर भाव के साथ कहा, “मैंने तो समभा था 
कोइ नई बात हो गई।' इतना कहकर वह प्रिंस के सामने 


nC 


~ | 
एक कुर्सी पर बैठ गइ । 


$) जे! 


प्रिंस ने उसकी ओर से निगाह वचाये हुए कहा, 'केटेचे, तुम 
जानती ही हे! कि तुम तीनों बहिनें और मेरी ख्ली--बस, काउणट 
के धन माल की यही उत्तराधिकारिणी हैं। में यह जानता हूँ, 
अच्छी तरह जानता हूँ कि ऐसे मौक्र पर इसका प्रसङ्ग छेड़ना 
तुम्हारे लिए केसा कष्टदायक है। मेरे लिए भी यह कोई आसान 
काम नहीं है, पर अब मेरी साठी आ लगी है, और मुझे हर एक 
बात के लिए तैयार रहना चाहिए। तुम्हें मालम है, मैंने पीरी 
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को बुलवा भेजा है? काउण्ट ने उसकी तसवीर की ओर संकेत 


करके उसे देखने की इच्छा प्रकट की है ।' 

प्रिस ने उसकी ओर प्रश्नात्मक नेत्रों से देखा, पर वह यह 
निश्चय न कर सका कि !प्रंसेज उसकी बात पर विचार कर रही है, 
या केवल उसकी ओर ताक ही रही है । 

प्रिेज बोली 'भाई साहब, में तो परमात्मा से केवल यही 
परार्थता करती रहती हूँ कि उनके प्राण शान्ति के साथ निकल 
जायें |! 

प्रिस बैसिली ने अपना चिकना माथा खुजलाते हुए कहा, 
हों, हाँ, यह बात तो ठीक है। पर, असली वात यह है कि... 
तुम खुद अच्छी तरह जानती हो कि...पिछले जाड़ों में काउण्ट ने 
एक वसीयतनामा बनाया था जिसमें उन्होंने अपनी सारी जाय- 
दाद पीरी का दे दी थी-हमें नहीं जा उनके असली वारिस हैं |” 

्रिसजञ ने शान्तभाव से कहा 'वह अव तक न मालम कितने 
बसीयतनामे बना चुके हैं | पर वह पीरी को अपनी सारी जाय: 
दाद कैसे छोड़ सकते हैं ? बह ता अवैध लड़का है । 

अकस्मात्‌ प्रिंस बैसिली ने अधिक सजीव होकर और मेज 
को जोर से पकड़कर जल्दी जल्दी बोलते हुए कहा “पर उन्होंने 
स्रा सए पत्र र लिखा था जिसमें उन्होंने पीरी के क्रानूनी 
` श ह, उन्हं द्रवते ता उनकी प्रार्थना कां स्वीकृत 
हा जाना काई आश्चर्य की बात नहीं है |! 
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प्रिसेज उस व्यक्ति की तरह मुस्कराई जो यह समभता हे कि 
जिससे वह वात कर रहा है उसकी अपेक्षा वह स्वयं उस विषय स 
अच्छी तरह परिचित है । 

प्रिंस वैसिली ने उसका हाथ पकड़कर कहा में तो यहाँ तक 
बता सकता हूँ कि वह्‌ ख़त लिखा गया था, पर सम्राट्‌ के पास 
भेजा नहीं गया, और सम्राट्‌ को उसके वारे में मालूम हा गया । 
अब सवाल सिफ़ इतनां ही वाक्री है, क्या वह पत्र नष्ट कर दिया 
गया? अगर नहीं, ता जहाँ सब कुछ समाप्त हुआ!--यहाँ यह दिखाने 
के लिए कि 'सब कुछ समाप्त हुआ! से उसका क्या आशय है, 
उसने लम्बी साँस ली--“डसी दम वसीयत सम्राट्‌ के हाथों में 
पहुँचा दी जायगी और प्रार्थनापत्र के स्वीकार होने में फिर देर 
न लगेगी । पीरी क़ानूनी वारिस क़रार दिया जायगा, और 
फिर उसी को सब कुछ मिलेगा ।! 

भें यह ता जानती हूँ कि वसीयतनामा बनाया गया था, पर 
साथ ही यह भी जानती हूँ कि वह अवैध है। भाई साहब, तुमने 
क्या मुझे पूरी अल्हड़ नादान ही समझ लिया ?? यह वातः 
प्रिसेज़ ने इस लहज से कही जिसका उपयोग ख्रियाँ उस समय 
करती हैं जब वे सममती हैं कि वे कोई पते की, और चुभनेवाली 
बात कर रही हैं । 

'में यह बात दसवीं बार फिर कहता हूँ कि अगर सम्राट के 
` नाम पत्र और पीरी के नाम वसीयत्तनामा काउणट के कागज-पत्रों 
में हुए ता मुन्नी, तुम और तुम्हारी बहिनें वारिस बनने से रहीं ! 
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अगर तुम्हें मेरी वात पर विश्वास न है, ते एक सुविज्ञ पुरुष की 
बात पर विश्वास करो । मैं अभी अभी डिमिट्री ओनफ़िच ( पारि- 
वारिक सालिसिटर ) से सब बातचीत कर रहा था, आर उसकी 
भी यही राय है । 

इस पर प्रि सेज के विचारों में स्पष्टतया परिवतन होना आरम्भ 
हे गया। उसके पतले ओठ सफ़ेद पड़ गये, और जब वह 
बोलने लगी ता उसकी आवाज इतनी भरोई हुई और तात्र हो गई 
कि स्यं उसे भी सुनकर आश्चय हुआ । 


~ ~ N 


उसने कहा वाह वाह | केसा वांढ्या वात हैं ! मुझ पहल भा 

~ चओ ny 

किसी चीज की जरूरत नहीं थी, ऑर अव भी में कुछ नहां 
चाहती !? 


उसने कुत्ते को अपनी गोद में से फेंक दिया और अपनी 
'पोशाक को चिकना किया । वह तीव्र स्वर से चिल्लाकर बोली, 
“उपकारों का यही बदला है |--यह उनकी सेवाओं का पुरस्कार है 
जिन्होंने उनके लिए सब कुछ न्याछ्वावर कर दिया | वाह | वाह | 
'कैसी सुन्दर वात है ! क्‍या कहने हैं ! प्रिस, झुझे किसी वात की 
'इरकार नहीं है । 
प्रिस वैसिली ने कहा 'पर सिफ़ तुम्ही अकेली ते नहीं हे।। 
तुम्हारी बहिनें भी तो हैं... |! 
पर प्रिंसेज ने उसकी बात न सुनी । वह उठकर जाना चाहती 
- थी, पर प्रिंस ने उसे हाथ पकड़कर रोक लिया । उस समय 
प्रिसेज की मुद्रा ऐसी हो रहा थी मानां सारी मानव जाति के 
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प्रति उसकी आँखों से माहावरण एकाएक हट गया हा। उसने 
प्रिंस की ओर क्रद्ध दृष्टि से देखा । 

“शान्त हाओ ! में जानता हूँ तुम्हारा मन कितना साफ़ है ।' 

“नहीं, मेरा मन वड़ा कठोर हैँ । 

प्रिंस ने फिर कहा, “नहीं, में तुम्हारे मन को अच्छी तरह 
जानता हूँ । में तुम्हारी मित्रता का मूल्य समता हूँ और चाहता 
हूँ कि तुम भी मेरे वारे में ऐसी ही सम्मति सक्खरा । इस तरह 
चीखने चिल्लाने से काम नहीं चलेगा । आओ, वैठकर अक्ल की 
बातें करें । तुम जानती ही हो! कि मेरी एकमात्र इच्छा यह है. 
कि मैं बुद्धिविवेक के साथ उनकी सारी अभिलापाओं के पूरा 
करूँ; इसी लिए में यहाँ आया हूँ । में सिफ़् तुम्हारी और उनकी 
सहायता करने आया हूँ ।' 

प्रिंसेज ने चिह्लाकर कहा “बस, अब समभ में आ गया, यह 
आग किसकी लगाई हुई है |” 

“पर इस बात से हमें क्या सतलव ९? 

“यह वही तुम्हारी सुन्दर प्रिसेज मिखायलोव्ना है- वही 
अन्ना मिखायलाव्ना है जिसके हाथ का में छुआ पानी तक न 
पीडँ !--बदज़ात कमीनी औरत !' 

“हमें बेकार की बातों में समय नहीं खाना चाहिए ।? 

“आह, मेरे सामने उसका. नाम मत ले! ( यद्यपि प्रिंस नेः 
अभी तक उसका नाम नहीं लिया था) पिछले जाड़ों में वह यहाँ 
आ घुसी और काउण्ट से उसने हमारे सम्बन्ध में ऐसी ऐसी 
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गन्दी और मर्हित बाते सुनाई कि में उन्हें तुम्हारे सामने दुहरा 
तक नहीं सकती | काउणएट का मन हमारी ओर से इतना फिर 
गया कि उन्होंने एक पखवारे तक हमारी सूरत तक नहीं देखी । 
में जानती हूँ उसी समय यह भद्दा, कुत्सित वसीयतनामा लिखा 
गया था, पर में इसी भरोसे पर बैठी थी कि पीरी अवैध है ।? 

खैर, अब तो पता लग गया--तुमने मुझसे उसके वारे में 
'पहले ही क्यों नहीं कह दिया ?? 

वह वसीयतनामा तसवीरोंवाले पोट फालियो में है जिसे 
eu ~ NON NN ~ हें sv 
वह अपने तकिये के नीचे रखते हैं। अब पता चला ! हाँ, अगर 


NAO, ° मेने ~ ~ ~ 
युस कोई बुराई है, अगर मैंने काई पाप किया है, तो वह यह है 


£ NN N Yo, AN ~ LN 
कि में उस बुरी स्री से घृणा करती हूँ! प्रिंसेज॒ ने चीखकर 


६ + शी 
कहा। ओर वह यहाँ आ आकर घुसती ही क्यों है? खैर, 
~ ~ में ~ AN 
समय आने दो, मैं उसे कुछ शिक्षा दूँगी ! 
इसी समय पीरी और अन्ना मिखायलाउ्ना आ पहुँचे । अन्ना 
'भिखायलोब्ना ने एक सेवक से पूछा 'प्रिसेजों के कमरों की ओर 
'का यही रास्ता जाता है न ९! 
CAS ~ 
एक अदली ने ऊँची आवाज में कहा (हाँ, महोदया, बाएँ 
हाथ का |! 
he दोनों खडि के सिरे पर जा -पहुँचे ता पीरी ने पूछा, 
ने अभी तक मुझे ते ह वि ता में ्ः 
5 गा घे ता याद नहीं किया न? तो में अपने 
कमरे में जाऊ !? 
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अन्ना मिखायलावना रुकी और उसके ऊपर तक पहुँचने की 
अतीक्ता करने लगी । जब वह ऊपर जा पहुँचा तो अन्ना मिखाय- 
'लाव्ना ने कहा “मुझे तुमसे कम कष्ट नहीं होता है, पर धीरज 
रखने से काम चलेगा !' 
पीरी की समभ में खाक न आया; ,पर यह धारणा उसके 
भीतर और भी दृढतर हा गई कि यह सब कुछ अतीव आवश्यक 
है, इसलिए वह अन्ना मिखायलोव्ना का चुपचाप अनुकरण 
करने लगा । 
वाएँ हाथ का पहला दरवाजा प्रिसेज़ां के कमरों कीं ओर 
ले जाता था, और दासी.उनमें से एक दरवाज़ा जल्दी में बन्द 
' करना भूल गई थी (उस समय वहाँ सभी काम जल्दी में हो रहे 
थे)। अन्ना मिखायलोव्ता ने उस कमरे में किसी देवी प्रेरणा 
से भँक़्कर देखा कि प्रिंस बैसिली बड़ी प्रि सेज कें साथ वार्तालाप 
में संलग्न 'है। इन दोनों-पीरी और अन्नामिखायलाव्ना-- 
को जाते हुए देखक्रर प्रिंस वैसिली असन्तोषजनक भाव के साथ 
कुर्सी पर छुढ़क गया और प्रिंसेज ने बड़े चोभ के साथ कूदकर 
अपनी पूरी ताकत के साथ द्वार बन्द कर दिया । 
प्रिंसेज की यह फर्ती उसके स्वाभाविक संयम शांति के इतनी 
प्रतिकूल थी, और प्रिंस वैसिली के चेहरे पर अङ्कित भीति उसकी 
रोबदार मुद्रा के लिए इतनी भदो दिखाई देती थी, कि एकाएक पीरी 
रुक गया और अपने चश्मों के ऊपर से झॉककर अन्ना की ओर 
परशनात्मक नेत्रों से देखने लगा। अन्ना मिखायलोछ्ना ने किसी 
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प्रकार का आश्चर्य प्रकट नहीं किया, वह सिफ़ हल्की मुस्कराहट 
के साथ मुस्कराई और एक साँस लेकर चुप हे। रही, मानो उसने 
कहा हा कि, ऐसी दशा में इसके अतिरिक्त और किस वात की 
आशा की जा सकती है ? बोली “वटे, धीरज रक्खो। में भर- 
सक तुम्हारी बुराई न होने दूँगी ।? 

पीरी कुछ न समझ सका कि यह सारा व्यापार क्या हो 
रहा है; और न उसकी समम में यही आ सका कि “बुराई न होने 
दूँगी' का क्या मतलब है; पर उसने यह तय अवश्य किया कि 
यह सब कुछ अनिवायं है । 

प्रिंसेज अन्ना मिखायलोव्ना ने एक पादरी से कहा “ईश्वर 
का धन्यवाद है, आप समय पर आ पहुँचे । हम सारे घरवाले बड़ी 
चिन्ता में थे। यह युवक... काउणट का पुत्र है, उसने पहले से भी 
अधिक विनीत स्वर में कहा । “कैसा हु:खदायक अवसर है |? 

दा मिनट बीतते न बीतते प्रिंस वैसिली सिर उठाये रोबदाब 
के साथ कमरे में दाखिल हुआ। वाला “भइ, हिम्मत बाँया, 
हिम्मत बाँया ! उन्होंने तुम्हें देखने का. बुलाया है। अच्छा ही 
हुआ |! और इतना कहकर उसने जाने के लिए पीठ फेरी । 

i ने केसे हैं?” यह पूछना आवश्यक सममा, 
पर वह बच ही में रुक गया। वह यह निश्चय न कर सका कि 
7 oe देगा था, सौ 

४ पता’ के नाम से पुकारने में भी 
लजा लगी । 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


SBOE 


ङ आ 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


छठा परिच्छेद ४९ 

“अभो आधा घण्टा हुआ उन पर एक और दौरा गिरा है। 
धीरज रक्खा |! 

कुछ देर वाद प्रिंसेज अन्ना मिखायलाव्ना दरवाज में से 
निकलकर शाँघ्रता के साथ पौरी के पास पहुँची और उसे धीरे से 
छूकर वोली : 

“सकी इच्छा के आगे किसी का इजारा नहीं चलता ! 
अन्तिम संस्कार हेनेवाला है। आओ ।' 

पीरी कालीन पर पैर रखता हुआ दरवाजे की ओर गया | 
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सातवाँ परिच्छेद 

पिता पुत्र की भेंट समाप्त होने के बाद पीरी बाहर निकला । 

मुलाक्राती कमरे में प्रिंस वैसिली और बड़ी प्रिसेज के सिवाय 
और कोई न था। अ्योंही उन्होंने पौरी और उसकी साथिन को 
आते देखा, दोनों चुप हो गये, और पौरी को ऐसा जान पड़ा 
कि उन्हें देखकर प्रिंसेज ने कोई चीज छिपाई है। प्रिंसज ने वह 
चीज छिपात हुए धीरे से कहा था 'में इस स्री की शाक तक नहीं 
देखना चाहती ।' 

प्रिंस वैसिली ने अन्ना मिखायलावना से कहा 'केटेचे ने 
छोटे ट्राइ रूम में चाय का बन्दोवस्त करा दिया है। जाओ, 
अन्ना मिखायलोव्ना, कुछ खा पी ले | ऐसे ते तुम कमजोर 
हा जाओगी । 

उसने पीरी से कुछ नहीं कहा। सिफ़ उसके हाथ का सहानु- 
भूति सहित दबाया । पीरी अन्ना मिखायलोव्ना के साथ ड्राइङ्ग 
रूम की ओर चला गया । 

ब पीरी इच्छा रहते भी कुछ न खा सका। उसने अपनी साथिन 
को ओर मरनातमक नेत्रों से देखा और उसे मुलाक्राती कमरे की 
स्य परिस बैसिली और प्रिंसेज़ बातें कर रहे थे--अँगूठों 
क बल जात हुए पाया। पीरी ने नतीजा निकाला कि यह भी 
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कोई अत्तिवा कार्य है, और वह भी कुछ देर वाद उसी ओर को 
चल पड़ा। अन्ना मिखायलोट्ना बड़ी प्रिंसेज के पास खड़ी थी 
और वे जाश के साथ धीरे धीरे वार्तालाप कर रहे थे । 

प्रिंसेज कह रही थी (और उसो जोरा के लहजे में जिसमें 
वह्‌ दरवाजा बन्द करने से पहले बातचीत कर रही थी ) 'प्रिंसज, 
मुझे अच्छी तरह माळूम है कि कोन सी वात आवश्यक है और , 
कोन सी अनावश्यक ।' 

अन्ना मिखायलेउना ने उसे रोगी के कमरे की ओर जाने से-- 
सहज भाव से पर हृढ़ता के साथ-रोकते हुए कहा 'पर मेरी 
प्यारी प्रिसेज, इस समय चाचा को आराम पहुँचाना चाहिए 
या इस तरह कष्ट देना? ऐसे अवसर पर संसार की वातें करना ...।? 

प्रिंस बैसिली एक आरामकुर्सी पर अपने स्वाभाविक सहज 
ढङ्ग से एक टाँग पर दूसरी टाँग रक्खे बैठा हुआ था । उसके 
गाल जोर-जोर से फड़क रहे थे; पर उसने ऐसी मुद्रा बना ली थी 
मानों दोनों महिलाओं के वातोलाप से उसका कोइ सम्पर्क न हा | 
उसने कहा “प्रिय अन्ना मिखायलोव्ना, जाने दो, केरेचे जो चाहती 
है सा करने दो। तुम तो जानती ही हो! काडणट इसे कितना 
प्यार करते हैं ।' 

प्रिंसेज़ ने कागाजों के पुलिन्दे की ओर संकेत करते हुए प्रिंस 
वैसिली से कहा में तो यह भी नहीं जानती कि इसमें कौन सा 
कारा है। में ता इतना ही जानती हूँ कि उनका असली वसीयत- 
नामा उनकी डेस्क में है और इसमें जो. काराज है उसे वह... ।? 
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इतना कहकर उसने निकल जाना चाहा, पर अन्ना मिखाय- 
लाव्ना ने कूदकर फिर रास्ता छेक लिया । 

उसने पुलिन्दे को इंतनी दृढ़ता से पकड़ लिया कि यह साफ 
ज़ाहिर था कि वह उसे सहज में छोड़नेवाली नहीं है। उसने 
कहा 'प्रिय प्रिंसेज, यह ते में जानती हूँ, पर ढुलारी, में तुम्हा 
हाथ जाइती हूँ, उनकी हालत पर तरस खाओ। में तुम्हारी 
ठोढी में हाथ डालती हूँ ।! 

प्रिंसेज ने इसका काई उत्तर नहीं दिया । केवल पुलिन्दे की 
छीना-झपटी की आवाज ही सुनाई पड़ी; पर यह स्पष्ट था कि 
यदि प्रिंसेज॒ बोलेगी तो वे शब्द.अन्ना मिखायलाव्ना के कानों को 
अधिक मीठे न लगेंगे। यद्यपि अन्ना मिखायलोव्ना पुलिन्दे से 
उसी तरह चिपटी हुई थी, पर उसकी आवाज में मृढुलता-पूण्‌ 
दृढ़ता और नम्रता वैसी ही बनी हुई थी। उसने पीरी को 
देखकर कहा-- 

'पीरी, बेटे, यहाँ आओ | शायद इस घरेळू मामले में इससे 
सलाह लेना कुछ बुरा न हागा। है न प्रिंस ?! . 

अकस्मात्‌ प्रिसेज ने चिल्लाकर कहा ( और इतने जोर से कि 
्राइङ्ग रूम तक के लोग चौंक पड़े ) 'भाई साहब, आप क्यों नहीं 
बालत | आप गृगों का गुड़ खाये क्यों चुपचाप बैठे हैं जब यह 
इस तरह यहाँ बिना मतलब --एक मरनहार आदमी के दरवाजे 
पर-टॉग अड़ाती फिरती है? चालबाज कहीं की! उसने 
दाँतों में से कहा और पुलिन्दे पर अपना सारा जोर लगा दिया । 


म 
> 
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सातवाँ परिच्छेद ५३ 


पर अन्ना मिखायलाव्ना पुलिन्दे पर अपनी पकड़ बनाये 
रखने के लिए दो-एक कदम और आगे बढ़ आई। उसने पकड़ 
बदल ली । 

प्रिंस वैसिली उठा और भत्सनापूर्ण स्वर में वाला, देखा, 
केसी भद्दी बात है ! छोड़ दो, मेरे कहने से ।! 

प्रिंसेज ने छोड़ दिया | 

“और तुम भी !! 

पर अन्ना मिखायलोउ्ना ने उसकी आज्ञा नहीं मानी । 

'सें कहता हूँ, छोड़ दो | इसकी जिम्मेवारी में लेता हूँ । में खुद 
जाकर उनसे पूछूंगा | बोला, अब ता राजी हो ?' 

अन्ना मिखायलाव्ना वोली, 'पर देखो तो सही प्रिस, अभी 
चह लेटे हैं, उन्हें इस समय छेड़ना क्या अच्छा हागा ? पीरी, 
यहाँ आओ, बताओ तुम्हारी क्या राय है? उसने पीरी की 
ओर---जो अब उसके बिल्कुल पास आ गया था और प्रि सेज के 
रोषपूणं चेहरे और प्रिस वैसिली के फड़कते हुए गालों को 
आश्चर्ये के साथ देख रहा था -मुड्कर कहा । 

प्रिस वैसिली ने कठोर शब्दों में कहा “याद रखना, इसका 
नतीजा अच्छा न हागा। तुम्हें यह भी खयाल नहीं है. कि तुम 
क्या कर रही हा ।' 

प्रिसेज ने चिल्लाकर कहा 'छिनाल कहीं की ! और एकाएक 
भटकर उसने अन्ना मिखायलोव्ना के हाथ से पुलिन्दा 
छीन जिया । 
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T औप0 


प्रिंस वैसिली ने अपना सिर भुकांया और हाथ फेला दिये । 

इसी समय वह भयङ्कर द्वार, जिसकी ओर पौरी ने थोड़ी देर 
पहले इतनी उत्सुकता के साथ देखा था और जा हमेशा धीरे से 
'खाला जाता था, धड़ाके के साथ चापट खाल दिया गया और 
मॅझली बहिन अपने हाथ उमेठे हुए बाहर निकल आई । 

उसने जोर से चिल्लाकर कहा, "तुम सब क्या कर रहे हे। ! 
उनका दम निकल रहा है और तुम सब मुझे उनके पास अकेली 
छाड़ आये हा | 

बड़ी बहिन ने पुलिन्दा डाल दिया और अन्ना मिखाय- 


22 ~ ~ 


लोठ्ना जल्दी से उस झगड़े की जड़ को उठाकर उस कमरे की 


आर झपटी। बड़ी वहिन और प्रिस वैसिली भी संयत होकर 
उसक पा्े-पाछे चले गये। एक मिनट बाद बड़ी बहिन अपना 
निचला ओठ चवाती हुई रूमाल से आँखें ढके बाहर निकली | 
पारी का देखते ही उसके चेहरे पर अदम्य घृणा के भाव उदित हो 
गये 

ये। वह बोली (हाँ, अब खूब ,खुशी मनाओ, तुम्हारे मनचीते 
कारज हा गये |! 

ह अर इतना कहकर चेह फफक-फफककर रोती हुई शीघ्रता से 
स रे में से निकल गई। उसके बाद प्रिस वेसिली आया, और 
जस साफा पर पीरी बैठा हुआ था, उस पर-- 
ता अपना मुंह हाथों 

र पड़ा। पीरी ने देखा कि उसका रङ्झ 
T रङ्ग पीला पड़ 


ग 
या है और उसका नीचे का जबड़ा कॉप रहा है, जिस तरह 
बुखार में कापा है | 
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उसने पीरी की कुहनी पकड़ी और कहा आह ! भाई, हम 
इस चन्दरोजा जिन्दगी के लिए कितने पाप करते हैं, कितने छल 
करते हैं! मेरी भी साठी आ लगी है...में...एक दिन सबके 
मरना है। मोत भी कैसी भयानक वस्तु है !! और इतना कहकर 
वह जार-जार रोने लगा । 

सबके अन्त में अन्ना मिखायलोव्ना आइ और विना किसी 
तरह की आहट किये पीरी के पास पहुँची । 

उसने कहा 'पीरी !' । 

पीरी ने उसकी ओर प्रश्नात्मक दृष्टि से देखा। उसने उसके 
माथे का चुम्बन लिया और उसे अपने आँसुओं से भिगो दिया । 
फिर उसने कुछ देर बाद कहा : 

'बह इस लोक में अव नहीं हैं... |? 

पीरी ने उसकी ओर अपने चश्मे के ऊपर से देखा । अन्ना 
मिखायलोठना बाली : 

“आओ, में भी तुम्हारे साथ चलती हूँ। आँसुओं से जी 
का वाभः हल्का हो जाता है |? 

इतना कहकर वह उसे अंधेरे ड्राइङ्ग रूम में ले गई, और 


° 


गीरी को यह साचकर प्रसन्नता हुई कि उसका चेहरा अव कोई 


नहीं देख सकता-। अन्ना मिखायलाव्ना उसे वहीं छोड़कर चली 
गई और जब वापस लोटी तो वह अपने हाथ पर सिर र्खे 
खराटे भर रहा था । 


दूसरे दिन सुबह को अन्ना मिखायलोव्ना ने पीरी से कहा : - 
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'मेरे बेटे, हम सबको काउण्ट की मृत्यु से बड़ा धक्का पहुँचा ह, 
तुम्हारे ता वह बाप ही थे। इश्वर तुम्हें धीरज देगा। मुझे 
आशा है तुम अब एक अतुल सम्पत्ति के अधिकारी बनोगे। 
तुम अभी बच्चे हीं हो । अभी वसीयतनामा खोला नहीं गया 
है। में यह जानती हूँ कि इससे तुम्हारी बुद्धि भ्रष्ट नहीं हा 
जायगी; पर इस धन के साथ ही तुम्हारे ऊपर एक बड़ी भारी 
जिम्मेवारी आ गई है। तुम्हें हिम्मत से काम लेना चाहिए ।' 

पीरी चुप था। 

शायद फिर कभी में तुम्हें बताऊँगी कि में वहाँ न होती 
तो पता नहीं क्या अर्थ का अनथे हो जाता | तुम्हें मालूम ही है 
कि कल चाचा ने मुझे वचन दिया था कि वह बोरिस का ध्यान 
रक्खेंगे। पर अब क्या होता है । बेटे, तुम अपने पिता की इस 
अभिलाषा को पूरा करोगे न ९! | 

पीरी की समम में कुछ नहीं आया । 


मी ges i Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


ह्‌ By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


आउठवाँ परिच्छेद 

युवक प्रिंस एणड्रय और उसकी खी के आने की वाल्ड हिलज्‌ 
में रोज प्रतीक्षा की जा रही थी। पर इस प्रतीक्षा से बृद्ध प्रिंस 
निकोलस एणट्रीविच वोल्कोंसकी के घरेलू दैनिक जीवन में किसी 
"तरह का अन्तर नहीं पड़ा था । जनरल-इन-चीक़ प्रिंस निकोलस 
'एणट्रीविच सासायटी में प्रशिया के बादशाह के नाम से प्रसिद्ध 
थे। जब से सम्राट्‌ पॉल ने उन्हें निर्वासित कर दिया था, वह 
वराबर अपनी देहाती जमींदारी में रहते थे। उनके साथ उनकी 
पुत्री प्रिंसेन मेरी और उसकी साथिन भेडेम वोरिन रहती थीं । 
यद्यपि नवीन शासनम-प्रबन्ध में उन्हें मासको या पीटर्सबर्ग वापस 
लौट जाने में कोई रोक-टाक न थी, पर वह बराबर देहात ही में 
रहना पसन्द करते थे, और कहते थे कि जिस किसी को उनसे 
मिलना होगा वह मासको से सो मील दूर चलकर भी आ सकता 
है। स्वयं उन्हें किसी से कोई प्रयाजन नहीं है। वह कहते थे 
कि मानव-जीवन में दुवोसनाओं के उत्पन्न होने के दा कारण हैं : 
अकमंण्यता और अंधविश्वास; और उदात्त जीवन बनने के भी 
दे ही कारण हैं; कारय्यंशीलता और विवेक-बुद्धि। वह अपनी 
कन्या की शिक्षा की देख-रेख स्वयं करते थे, और उसमें इन दो 
अधात गुणों का समावेश कराने के लिए वह उसकी बीस वर्ष की 
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आयु तक उसे रेखागणित और बीजगणित सिखाते रहे थे ॥ 
उन्होंने उसके जीवन को इस प्रकार संलग्न कर दिया था कि उसका 


सारा समय घिरा रहता था। वह ख़ुद भी खाली नहीं रहते थे । 
बह आत्मचरित लिखते, गणित के प्रश्‍न हल करते, वागा में माली 
का काम करते या बनते हुए मकानों की देख-भाल करते। काय्य- 
शीलता के लिए सुग्यवस्था एक खास चीज है, इसलिए इनके घर 
में सुव्यवस्था का बड़ी कड़ाई के साथ पालन किया जाता था । वह 
भोजन करने ठीक उसी समय और उसी मिनट पर बैठते। जा 
उनके आस-पास के लाग थे--उनकी पुत्री से लेकर उनके असा- 
मियं तक--उन्तके साथ प्रिस तीब्रता और बेहद एकरूपता से 
पेशा आते । इसके कारण सबके दिलों में उनकी ओर से ऐसा 
आतङ्क बैठा हुआ था जैसा कोई कठोरहृदय पुरुष भी उत्पन्न न 
कर सकता। और तिस पर तारीफ़ की बात यह थी कि प्रिस 
कठोरय नहीं थे। यद्यपि अब प्रिस रिटायर हो चुके थे, और 
जद में अब उनका कोइ प्रभाव नहीं रहा था, पर जब कभी 
उनका जायदादवाले ग्रान्त में कोई नया गबनेर नियुक्त होता, वह 
अनस धुलाकात करना अपना कर्तव्य समझता, और उनके सुवि- 
शाल सलाक्ाती कमरे में बैठकर प्रिंस के ठीक समय पर बाहर 
निकलने की ड्सी ला प्रतीता करता जिस प्रकार राज मजदूरों 
ना वश मेरी करते थे। लस समय उनकी 

खुलता और उसमें से एक छोटे क़द 


वृद्ध Nee ~ 
"ण 55 उस्ष- वालो में पाउडर लगाये--बाहर निकलता तो हर एक 
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के हृद्य में आदर और आतङ्क कां बलात्‌ उद्रेक हो उठता। प्रिस 
के हाथ छोटे-छोटे थे और घनी भवे अव भूरी पड़ गई थीं | उनके 
भवों के चढ़ाने पर उनकी चमकती हुई तेज आँखें ढक सी जाती थीं। 

जिस दिन युवा दम्पति आई उसके सुबह को नियत समय पर 
प्रिसेज॒ मेरी यथास्वभाव अपने पिता को अभिवादन करने के लिए 
मुलाक़ाती कमरे में घ॒सी और क्रास का चिह्न बताती हुई कम्पित 
हृदय से अपनी मूक प्रार्थना दुहराने लगी। वह रोज सुबह के 
इसी प्रकार आती और रोज सुबह को प्रार्थना करती कि आज की 
भेट सही सलामती से गुजर जाय | 

एक बृद्ध नोकर ने कमरे में से उठकर शान्त भाव से धीमे स्वर 
में कहा :--अन्दर जाइए ।' 
प्रिंस की अध्ययनशाला में चारों ओर वही चीजे दिखाई 
पड़ती थीं जिनका बह्‌ प्रतिदिन व्यवहार करते थे । एक बड़ी सी मेज 
पर किताबें और नक्रशे र्खे हुए थे, शीशे की पुस्तक की अल्मा- 
रियों के तालों में तालियाँ अड़ी हुईं थीं, एक पूरे क़द का डेस्क 
रक्खा हुआ था जिस पर एक कापी खुली रक्खी थी, और एक 
मशीन और कुछ औजार चारों ओर फैले हुए थे--इन सब वातों 
से प्रयोगकत्ती की अनवरत, विभिन्न और सुव्यवस्थित कार्य्यशीलता 
प्रकट होती थी । जिस समय प्रिंसेज ने कमरे का दरवाजा धीरे 
से खोला, उस समय वह मशीन घुमा रहे थे। प्रि सेज को देखकर 
उन्होंने मशीन को दा-एक बार और घुमाया और फिर मेज़ के 
पास पहुँचकर लड़की को अपने .पास बुलाया । वह अपने बच्चों. 
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के कभी आशीर्वाद नहीं देते थे, इसलिए उन्होंने अपना एक गाल 
उसके आगे कर दिया ( उन्होंने अभी हजामत नहीं बनाई थी ), 
और उसकी ओर स्नेह के साथ ध्यानपूर्वक देखने के वाद कठोर 
स्वर में कहा : 

'भली चङ्की ? ठीक | बैठ जाओ |! उन्होंने कापी उठाई 
'जिसमें उन्होंने रेखागणित के कुछ प्रश्‍न अपने हाथ से लिखे थे, 
और अपने पैर से कुर्सी खींचकर अपने नाखूनों से एक-एक पेरा 
'अङ्कित करते हुए प्छ खाजते खाजते कहा 'कल के लिए !' 

परिसेज़ ने मेज पर कापी रखकर उस पर ध्यान लगाया | 

अकस्मात. प्रिंस बोले “रुकों, तुम्हारा एक खत आया है ।? और 
इतना कहकर उन्होंने मेज़ पर से लटकते हुए एक बेग में से एक पत्र 
:तिकाला जो किसी खी का लिखा माळूम होता था । 
प्रिंस ने शुष्क सुस्कराहट के साथ पूछा 'हैलाइस के पास 
'से आया है न उनके दाँत अब भी वैसे ही दृढ़ और 


मजबूत थे। 
Cha ha LN ~ ~ 
मिसेज ने भीत दृष्टि और भीत मुस्कराहट के साथ कहा 'जी हाँ, 
`जूली का है | 


प्रिस कठोर स्वर में बोले “सं दे दे दू 

वा ~ 

रे सलम ले में दो खत और दे दूँगा, पर तीसरा 
कर, लू । मुझे शक है तुम कहीं इधर-उधर की बातें न 

'लिखती हाओ। बस, मैं तीसरा पढूँगा |! 


; प्रिसेज ने और भी लजाकर पत्र आगे करते हुए कहा “पिताजी, 
आप इसी का पढ़कर देख लीजिए |! | 
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प्रिंस अचानक चिल्ला उठे 'मैंने कहा है, तीसरा ! और इतना 
कर उन्हान उसके पत्रवाले हाथ को पीछे हटा दिया और मेज 

पर अपनी कुहनियाँ टेक कर उन्होंने अपनी ओर अभ्यास की 
कापी खिसकाई। 

उन्होंने प्रिंसेज की कुर्सी के पीछे हाथ रखकर और उसके सिर 
के पास अपना सिर ले जाकर किताव की ओर मकते हुए कहा 
दिखो महोदया ।' प्रिंसेज इस समय ऐसी अनुभूति कर रही थी 
कि वह चारों ओर से आती हुई वृद्धावस्था और तम्वा कू की गन्ध 
से घिरी हुई है। 

“ता महोदया, ये त्रिकोण सम हैं; कृपा करके देखो कि यह अ 
ब स वाला त्रिकोण -"--"`*।? 

प्रिसेज्‌ ने अपने सिर के पास चमकती हुई अपने पिता की 
आँखों की ओर हताश भाव से देखा; उसके चेहरे पर सुर्खी वार- 
वार आती और गायब हो जाती, और यह साफ़ जाहिर था कि 
उसकी समभ में कुछ नहीं आ रहा था, चाहे वह कितनी ही 
सफ़ाई के साथ समकने की कोशिश करे | चाहे यह उस्ताद का क़सूर 
हो, चाहे शागिद का, पर ऐसा रोज हाता था। प्रिसेज के नेत्र 
धुधले पड़ गये और न वह कुछ सुन सकी न देख सक्री; बस उसे. 
एक बात याद्‌ रही, वह यह कि उसके कठोर पिता का भुरी पड़ा 
हुआ मुंह उसके मुह के बिलकुल पास है; ओर उसे केवल एक. 
बात की फिक्र थी, वह यह्‌ कि वह किसी तरह उसके मुं ह के वहाँ से 
अपने कमरे में खिसक जाय जहाँ वह सवाल शान्ति के साथ निकाल: 
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सके | वृद्ध सन को बड़ी उद्विग्नता थीं। वह कभी अपनी कुर्सी 
धड़ाके के साथ आगे करते, कभी पीछे, वह कोशिश करते कि जोश 
में न आयें। पर हमेशा जोश में आ जाते । वह अपनी कापी 
का बुरा-भला कहते और कभी-कभी इधर-उधर फेंक देते। 
प्रिसेज ने एक सवाल का ग़लत जवाब दिया । 
प्रिस ने एकाएक किताब को दूर खिसकाकर और मुँह फेरकर 
जोर से कहा 'कैसी वेव कूक लड़की से पाला पड़ा है !! पर उसी 
समय उठकर वह कमरे में चहलक़दमी करने लगे, और फिर 
अपनी लड़की के बालों को धीरे से छूकर कुर्सी पर बैठ गये। बह 
कुसी सरकाकर समाने लगे | 
जब प्रिसेज़ दूसरे दिन का सबक़ लेकर किताव बन्द करके 
जाने लगी तो प्रिंस बोले “प्रिंस, ऐसे काम नहीं चलेगा, ऐसे काम 
नहीं चलेगा । गणित बड़ी जरूरी चीज है | में तुम्हें इन सूखे महि- 
लाओं जैसी कभी न बनने दूँगा । जी लगाओ तो तुम्हें इसमें सुख 
| ह णक उसके गाल थपथपाये | 
अर {मारा स निकल जायगी ।' 
ME लगी तो उन्होंने उसे इशारे से रोक दिया और 
डक सं स एक बे कटी पुस्तक निकाली । 
“यह (वग की कुखी! पुस्तक है जो तुम्हारी हालात तहा 
लिए भेजी है। धार्मिक पसतक ठै । हें किस दल हे क अ 
जलता न | से | के धम के मामले में 
Re इस एक नजर देख डाला है। ला 
ले जाओ, जाओ ।” 
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उन्होंने उसका कन्धा थपथपाया और स्वयं उसके जाने पर 

दरवाजा बन्द कर दिया | 
5 x x x 

बुड्ढा सवक प्रिंस के खराटे की आवाज सुनता हुआ वेठा- 
चेठा ऊघ रहा था । भवन के दूसरे प्रान्त में पियानो की एक कठिन 
गात की आवाज आ रही थी । 

इसी समय पोच में एक बन्द गाड़ी आ लगी और प्रिंस एणड़'च 
'ने उतरकर अपनी नन्ही पन्नी को उतरने में सहारा दिया और 
भवन म पहले उसे प्रवेश करने दिया । बृद्ध सेवक तीखन ने मुला- 
कातो कमरे मं से दवे पाँव जाकर प्रिंस एणड्य को सूचना दी कि 
प्रिंस अभी सो रहे हैं, और फिर चुपचाप दरवाज़ा वन्द कर लिया । 
'तीखन जानता था कि दिन की व्यवस्था में-पुत्र के आगमन या 
और किसी असाधारण घटनो के कारण--किसी प्रकार का अन्तर न 
पड़ना चाहिए । प्रिंस एणड्रय भी तीखन की तरह यह वात अच्छी 
तरह जानता था और उसने अपनी घड़ी देखकर निश्चय किया कि 
उसके पिता की आदतों में पिछली बार से किसी प्रकार का परि- 
वतन तो नहीं हुआ है, और, यह निश्चय करने पर कि सव ककु 
पूववत्‌ ही है, उसने अपनी पत्नी की ओर मुड़कर कहा 

"काइ बीस मिनट में उठ वेठेगे। चलो प्रिंसेज॒ मेरी के पास 
चलें |? 

नन्हीं प्रिंसेज पहले से भी ज्यादा मोटी हो गई थी, पर उसके 
नेत्र और उसका निचला ओठ सब पवत्‌ ही सुन्दर थे । 
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उसने प्रिंस एएट्रय, की ओर मुड़कर कहा “घर क्या है, राज 
महल है! मानो वह उसे इसके लिए वधाई दे रही हो। “आओ, 
चलो, जल्दी चलें ॥ और एक दृष्टि फेरकर वह तीखन, अपने 
पति और अदली सत्रकी ओर समान भाव से मुस्कराई । 

क्‍या मेरी वाजे का अभ्यास कर रही हैं? चलो चुपचाप 
जाकर उन्हें हकी-बक्की करने में बड़ा आनन्द रहेगा ।' 

प्रिंस उसके पीछे-पीछे नम्र, पर उदास भाव से चला | उसने 
वृद्ध सेवक से, जिसने उसका हाथ चूमा था, कहा 'तीखन, तुम्हारी 
उम्र ढलती जा रही है | 
. जिस कमरे से गाने की आवाज आ रही थी उसके सामने के. 

कमरे के दरवाजे में से सुन्दर सुवेशी फ्रच खी मैडेम बारीन 

निकली । ऐसा मालूम होता था मानों हषे के मारे वह पागल हो 
जायगी। उसने कहा 'आहा | कैसी खुशी की बात है । आखिर 
आही गई ! में प्रिसेज को खबर किये देती हूँ ।” 

_ नहीं, तुम्हें मेरी सौगन्ध, ऐसा मत करना । मैं तुम्हें पहचान 
गई, तुम्हारा नाम मैडेम बोरीन है। आओ।' इतना कहकर 
उसन उसका चुम्बन किया । “वह हमारी वाट जाह रही हैं क्या ९? 

र बैठक के दरवाज़े पर पहुँचे । भीतर से बाजे की आवाज 
i! ला | प्रिंस एण्य ने नाक-भौं चढ़ाई मानों वह समता 
हो कि कोई विषादकारी बात होनेवाली है । 

: नन्हीं प्रिस कमरे सें घसी । गत अधूरी रह गई। एक 
ताल सुनाई पड़ी, प्रिंसेज मेरी के पैरों की आहट आई, और फिर 


ET By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


आठवाँ परिच्छेद ६५ 


चुम्वनों की आवाज आने लगी। जिस समय प्रिंस एण्य 
कमरे में घुसा तो दोनों प्रिंसेज़--जो पहले केवल शादी के अवसर 
पर मिली थीं--एक दूसरी का आलिंगन कर रही थीं और, शरीर 
के जिस अवयव का संयोग से स्पर्शा हो जाय, उसी का चुम्वन ले 
रही थीं । मेडेम वोरीन दोनों के पास अपने हृदय पर हाथ र्खे 
उल्लसित भाव से मुस्करा रही थी और रोने-चि्लाने के लिए भी 
उतनी ही तैयार दिखाई देती थी जितनी खिलखिलाकर हँस पड़ने के 
लिए | प्रिंस एएड्रय ने अपने कंधे हिलाये और भ्रकुटी चढ़ाई 
उसी प्रकार जिस प्रकार संगीत-प्रेमी कोई अशुद्ध गत सुनकर करते 
हैं। अब दोनों महिलाएँ एक दूसरी के आलिंगनपाश से अलग 
हुई और फिर एक दूसरी के हाथ पकड़कर चूमने और खींचने 
लगीं । इसके बाद उन्होंने फिर एक दूसरी के मुखों के चुम्बन का 
लग्गा लगा दिया, और फिर दोनों ने रोना-चिहाना और फिर-फिर 
चुम्वन करना शुरू कर दिया। प्रिंस एशड्र य, यह सब देखकर बड़ा 
विस्मित हुआ। मेडेम वोरीन ने भी रोना-चिल्लाना झुरू कर दिया । 
प्रिस एणड्र थ, को यह देखकर वड़ा लोभ हुआ, पर इन दोनों महि- 
लाओं को यह्‌ बात बिलकुल स्वाभाविक दिखाई दी कि इस भेंट 

पर उन्हें रोना-चिल्लाना ही चाहिए । 
अकस्मात्‌ वे कहने लगीं “आह ! प्यारी !...! “आह ! मेरी !...? 
और फिर दोनों हँस पड़ीं । 'मेंने कल रात एक सुपना देखा था । 


“तुम हमारी बाट थोड़े ही देख रही थीं ?...... “आह, मेरी, तुम 
' तो बड़ी ठुबली होती जाती हो !! “और तुम मोटी होती जाती हो ! 
4 
५ 
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मेडेम बोरीन बोल उठी भें तो प्रिंसेज को देखते ही पहचान 
गई थी ।” 

प्रिंसेज़ मेरी ने कहा “और मुझे खयाल भी नहीं था कि... ....। 
आह | एण्य , मेने तुम्ह तो दखा हो नहीं था !' 

प्रिस एणड्रय और प्रिसेज मेरी न-एक दूसरे का हाथ पकड़- 
कर--चुम्बन लिया और प्रिंस ने उसे बताया कि वह अभी तक वैसी 
ही अस्हड़ लड़की है। प्रिंसेज़ मेरी अपने आँसओं में से प्रिस 
एणड्र य के चेहरे की ओर-स्नेह-स्निग्ध, सहृदयतापण, और कोमल 
दृष्टि से जिसने उस समय उसके म॒खमंडल को बड़ा ही सन्दर बना 
दिया था--एकटक देखने लगी । 

जब बीस मिनट बीत गये और प्रिंस के उठने का समय 
निकट आ गया, ता तीखन एणड्रय को बुलाने आया। वृद्ध 
सञ्जन ने अपने पुत्र के आगमन के उपलक्ष्य में देनिक व्यवस्था में 
एक शिथिलता की; उन्होंने उसे, अपने कपड़े पहनने के लिए 
नियत समय में, आने की अनुमति दे दी । प्रिंस हमेशा पुराने 
ढङ्ग का काट पहना करते थे। जिस समय प्रिंस एणट्रथ 
अपने पिता के ड्रसिङ्ग रूम में घुसा ( उस क्षब्ध मुद्रा के साथ 
नहीं जिसके साथ वह्‌ अन्ना पैवलाव्ना के ड्रायङ्करूम में गया 
था; बल्कि उस सजीव उल्लसित मुद्रा के साथ, जिसके साथ 
उसन पारी स बातचीत की थी) उस समय वृद्ध सज्जन अपने 
-नौकर से बाल ठीक करवा रहे थे। वृद्व सजन ने प्रिस एणड्रय, 
को देखकर सिर हिलाते हुए रहा आह | यह बहादुर आ पहुँचा ! 
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वानापाट को जीतने का इरादा है न ? पर वह सिर अधिक न 
हिला सके, क्योंकि तीखन उसे वाल सँवारने के लिए पकड़ 
हुए था । 

वह वोले “ज़रा उसकी ख़बर अच्छी तरह लेना, नहीं ता 
अगर वह इसी तरह क्रूदता-फाँदता रहा, ता एक न एक दिन हमें 
भी अपनी रिआया बनाकर छोड़ेगा | कहे, अच्छे हो न ९ 
इतना कहकर उन्होंने उसे अपना गाल दिया । की: 

प्रिंस भाजन के पहले एक मपकी लेने के बाद से उलसित 
से थे। (वह कहा करते थे, कि भोजन के बाद भपकी लेना 
चाँदी है, और पहले-सेना |) उन्होंने तिरछी नजरों से 
घ्नी भवों में से अपने पुत्र की ओर अत्यन्त आनन्द के साथ 
देखा। प्रिंस एएट्रथ, ने उनके पास पहुँचकर उनके बताये स्थान 
का चुम्बन लिया । उसने वृद्ध सज्जन के मनभावने प्रसङ्ग 
तत्कालीन सैनिक याद्धाओं की, और विशेष कर बोनापार्ट की, 
दिल्लगी उड़ाने--में सहयोग नहीं दिया | 

उसने अपने पिता के चेहरे की गति-विधि की ओर उत्सुक 
आर आदरपूण दृष्टि से देखते हुए कहा 'हाँ पिताजी, भें आपके 
पास ही आ गया हूँ ओर अपने साथ अपनी खरी का भी ले 
आया हूँ। वह गर्भिणी है। आपका स्वास्थ्य केसा है ९ 

बेटे, सिफ मूख और दुराचारी ही बीमार पड़ा करते हैं। 
लुम मुझ जानते ही हो; में सुबह से शाम तक लगा रहता हूँ ओर] 
सब चीजों से परहेज रखता हूँ, इसलिए भला-चङ्गा हूँ | 
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पुत्र ने मुस्कराकर कहा 'झबर का पे हे 

(इंश्वैर का इस बात से कोई चास्ता नहां हैं। खंर, यह तो 
बताओ, जर्मनों ने तुम्हें बोनापाट के साथ लड़ने की वह नई विद्या 
कौन सी बताई है जिसे 'नक़ली लड़ाई? कहते हैं ९ 

प्रिंस एणड्रय मुस्कराया जिससे प्रकट होता था कि उनकी इस 
दुबलता पर भी वह उनका उतना ही आदर करता है। उसने कहा 
पिताजी, मुझे पहले अपने होश-हवास तो दुरुस्त कर लेने दीजिए । 
मुझे अभी कुछ भी सोचने विचारने का मौक़ा नहीं मिला !? 

भोजन के समय वृद्ध प्रिंस ने शीघ्रतापूर्वक आकर अपनी 
पतोहू के नेत्रों में ध्यानपूवंक ताकते हुए कहा “मुझे खुशी हुई, बड़ी 
,खुशी हुई । और इसके बाद वह शीघ्रता से अपनी जगह चले 
गाये और बैठते हुए कहने लगे--'बैठ जाओ, बैठ जाओ ।. बैठ 
जाओ, माइकेल इवानिच ।” 

उन्होंने अपत्ती पतोहू के लिए अपनी बगल वाले स्थान की 
छ बढते हु रखकर कहा “ओहो | अभी 
एसा क्या जर्दी पड़ी थी ? यह बात ठीक नहीं है |! 
5. हा हास्य ; के ST से 
चाहिए, खूब चलना चाहिए जितना गा नः 
5 नासा, 7 हा सक चलना चाहिए ।' 
नन्ही प्रिंसेजञ को या तो उनके शब्द सुनाई नहीं पड़े, या 


NN 


उसने उन्हे ् जान ^ 2 LA 
"ह जान वृमकर सुनने की चेष्टा नहीं 'की। वह चुप थी 


के. पक पशारलमपातातनलाश Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


ह्नि Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


आठवाँ परिच्छेद ६९ 


और उद्डिग्न सी दिखाई देती थी। प्रिंस ने उससे उसके पिता का 
कुशल-मंगल पूछा और अव वह मुस्करने और बातचीत करने 
लगी। प्रिंस ने उन लोगों का कुशाल-मंगल पूछा जिन्हें बह भी 
जानते थे और नन्हीं प्रिंसेज भी, और वह और भी अधिक सजीव 
हो उठी और उन्हें भिन्न-भिन्न व्यक्तियों के सन्देशे देने और पीटसे- 
वग में उस समय की प्रचलित चर्चा सुनाने और खूब इधर-उधर 
की बातचीत करने लगी | 

उसने अधिकाधिक सजीव होते हुए कहा 'वेचारी काउण्टेस 
ऐप्रेक्सीना के पति का देहान्त हो गया, और वह रोते-रोते अन्धी 
हो गइ |! 

और य्यां-ज्यों वह अधिकाधिक स्फू्तिपू्ण होती गई, प्रिंस 
उसकी ओर तीव्रतर दृष्टि से देखते गये, और फिर अचानक-- 
मानो उन्होंने उसका पूरा अध्ययन कर लिया हो और उसके विषय 
में एक निश्चित सम्मति निर्धारित कर ली हो --उसकी ओर से पीठ 
फेरकर कहने लगे : 

“तो अबकी बार बच्चू बोनापाट को दाल-आटे का भाव माळम 
पड़ेगा। प्रिंस एण्य अभी-अभी मुझे बता रहे थे कि उसके 
विरूद्ध बड़ी भारी सेना एकत्र की गई है! इधर हम और तुम 
उसे बिल्कुल नाचीज समभे बैठे थे ।? ; 

और बातचीत का सुख एक वार फिर युद्ध, बोनापार्ट और 
तत्कालीन सेनापतियों और राजनीतिःविशारदों की ओर मुड़ा । 
प्रिंस को न केवल इसी बात का विश्वास सा हो गया दिखाई देता 
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था कि तत्कालीन सारे अधिकार प्राप्त व्यक्ति कल के छोकरे हैं, जो 
युद्ध और राजनीति का अभी ककहरा भी नहीं जानते, और 
जा एक नगण्य सा फ्रेंच है, जिसे केवल इस कारण सफलता 
पर सफलता प्राप्त होती जा रही है कि उसका सामना करने के लिये 
अव न कोई पोटेमकिन ही रहा है, और न सुवोरोव ही,--बल्कि 
उन्हें इस वात का भी हृढ़ विश्वास हो गया था कि थारुप में 
वास्तव में कोई राजनीतिक विपत्ति उपस्थित नहीं है, और न किसी 
प्रकार का वास्तविक युद्ध ही है, वल्कि एक तरह का गुड़ियों का 
खेल है जिसमें अधिकार :्राप्त व्यक्ति क्रीड़ा-कौतूहूल कर रहे हैं, 
आर बहाना यह बनाते हैं कि वे वास्तव में कोई बड़ा महत्त्वपूर्ण 
काय्य कर रहे हैं। प्रिंस एण्य प्रफ़ित चित्त से अपने पिता के 
नवीन अधिकारःप्राप् व्यक्तियों के उपहास को सुनता र 
आर उनको बातचीत में बड़े आनन्द के साथ मनोयोाग 
देता रहा । 

प्रिंस फिर अपना शुष्क हास्य हैँसे | 

बिल्ली के भाग्य से छींका टट पड़ा । बोनापार्ट को शुरू से 
हा सुविधाए मिलती चली आ रही हैं। उसे बढ़िया सिपाही 
भिले। और इसके अलावा उसने शुरुआत जमनों से की । और 
जमना का पीट पछाड़ने में किसी विरले ही बुद्ध को असफलता हुइ 
होगी। जब से दुनिया बनो, जमन सव से पिटे। वे किसी को 


नहा पाट पाते--हाँ, एक दूसरे को ख़ब पीट लगे । और नेपोलियन 
न॑ इसस नाम हासिल कर लिया | 
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नन्हाँ प्रिसेज सारे वादविवाद भर में कभी भीत दृष्टि से अपने 
ससुर की ओर देखती, और कभी प्रिंसेज मेरी की ओर | जव 
पुरूष-समाज वहाँ से चला गया तो उसने मेरी का हाथ पकड़ा 
और दूसरे कमरे में ले जाकर कहा-- 

“तुम्हारे पिता भी कैसे बुद्धिमान्‌ हैं । इसी से मुझे उनसे डर 
लगता है !' 

प्रिंस मेरी ने कहा वह बड़े दयाळु हैं! 
दूसरे दिन सुबह को प्रिस एणड्य रवाना होनेवाला था। 

द्व प्रिस ने अपनी दिन-चर्य्या में किसी प्रकार का परिवर्तन नर्ह 
या और वह भोजन के वाद यथापूर्व सोने चले गये। यात्रा 
के समय या अपने जीवन का रहन-सहन विल्कुल वदलने के 
अवसर पर विचारशील मनुष्य बड़े गम्भीर विचार में निमग्न हो 
जाते हैं । ऐसे अवसर पर अतीत की वातें दुहराई जाती हैं और 
भविष्य की योजनाएँ स्थिर की जाती हैं । प्रिंस एण्य, की मुद्रा 
वड़ी गम्भीर और कोमल दिखाई पड़ती थी। वह अपनी. 
कमर के पीछे हाथ किये कमरे में जर्दी-जस्दी चहल-क़्दइमी कर 
रहा था और अपने ठीक सामने देखता हुआ चिन्तित भाव से सिर 
हिलाता जाता था । 

प्रिंसेज ने आकर जर्दी-जह्दी साँस लेते हुए (वह दौड़ती 
हुई आ रही थी ) कहा-'मेंने सुना है, तुमने घोड़े जोतने को 
कह्‌ दिया है। में तुमसे अकेले में एक बार और वातचीत करना 
चाहती हूँ । इश्वर जाने हम फिर कव मिलें । लुम मेरे आने से 


वरुः 
वि 
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अप्रसन्न तो नहीं हो? एणड्रथशा, तुम तो विस्कुल बदल गये !? 
उसने कहा, मानो ऐसा प्रश्‍न करने का कारण सममाते हुए । 

वह उसका दुलार का नाम "एए शा” लेकर मुस्कराई। उसे यह 
बात बड़ी विचित्र सी जान पड़ी कि यह कठोर, सुन्दर युवक ही वह शारा- 
रती दुबला-पतला लड़का है जो बचपन में उसके साथ खेला करता था । 

प्रिस एरड्रय, ने उसके प्रशन का उत्तर मुस्कराहट के रूप में देते 
हुए कहा “ओर लीसा कहाँ है ९! 

'वह इतनी थक गई है कि मेरे कमरे में सोफा ही पर सो 
गई। ओह, एण तुम्हें यह बहू क्या मिली, लक्ष्मी मिल गई । 
बिल्कुल बच्चों जैसी आदत है | में उसका क्या मनोरंजन कर सकती 
हुँ ? हाँ एक मेडेम वोरीन अवश्य ऐसी है ...।? 

प्रिंस एण्ड्रय बीच ही में बोल उठा भभुझे तुम्हारी यह मेडेम 
बोरीन फूटी आँख नहीं भाती ।? 
| "नहीं, वह बड़ी अच्छी और सहृदय लड़की है, और सबसे 
बड़ी बात यह है कि ह्‌में उस पर दया करनी चाहिए। बह बिल्कुल 
अनाथ है--उसका कोई नहीं है। पिताजी ने उसे निराश्रय देख- 
कर अपने आश्रय में ले लिया। वह बड़ी केमलहृदय है, और 
पिताजी क उसका पढ़ना बहुत भाता है । वह उन्हें शाम के पुस्तक 
पढ़कर सुनाती है, और बड़े सुन्दर ढंग से ।? 
मे साफ़ बात कहने में 

पिताजी का आचरण 

तुम्हारे लिए बड़ा क्लेशदायक हो जाता होगा ।? 


क ` साला Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


जे आठवाँ परिच्छेद ७३ 


“मैं तुमसे कोई बात छिपाऊँगी नहीं--एक बात से मुझे बड़ा 
कष्ट हाता है। पिताजी धार्मिक तत्त्वों के प्रति कुछ विचित्र 
भाव रखते हैं। मेरी समक ही में नहीं आता कि उनके जैसी 
विशाल बुद्धि वाला मनुष्य एक ऐसी बात को नहीं समक पाता 
जो दिन के प्रकाशा की तरह स्पष्ट है |! प्रिंसेज मेरी ने क्षण भर चुप 
रहने के बाद सलज्ञ भाव से कहा “अच्छा ता, भय्ये, मैं तुमसे 
एक प्रार्थना करती हूँ |! 

'वह क्या, बहन ? 


Ys 


“नहीं, ऐसे नहीं, पहले वादा करो कि तुम इनकार नहीं 
करोगे । इससे तुम्हें ता किसी तरह का कष्ट हाने से रहा-- 
ओर साथ ही यह तुम्हारे अयोग्यं भी नहीं है--और मुझे एक 

की सान्त्वना मिल जायगी। हाँ, ता एण्ड्र शा, करो वादा । 
उसने-अपने वेग में हाथ डालकर उसके भीतर कोई चीज़ पकड़ते 
हुए--कहा, पर वह चीज उसने बाहर नहीं निकाली, मानों उसके 
अनुरोध का उस वस्तु से कोइ घनिष्ट सम्बन्ध है और जब तक 


वादा न कर लिया जाय, तब तक उसका दिखाया जाना 


निषिद्ध है । 

उसने अपने भाई की ओर सलञ्न और कातर दृष्टि से देखा | 

(हाँ; बताओ क्या है ? 

“एशङ्रय , में तुम्हें इस मूर्ति के साथ आशीवाद देती हूँ, और 
तुम्हें वादा करना पड़ेगा कि तुम इसे अपने से कभी दूर हाने न 
देगगे। हाँ, ता वादा करते हा न ९? 
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“अगर इसमें पन्सेरी का वो न हुआ, और इससे मेरी गर्दन 
टूटने का अंदेशा न हो तो में तुम्हारी खातिर...” प्रिंस एणड़य 
ने कहा। पर ज्योंही उसने देखा कि इस बात से उसकी बहिन की 
आक्रति व्यथा से विक्ृत हा उठी है, उसने पश्चात्तापपूण स्वर में 
कहा--हाँ, खुशी से; बहिन, मुझे सचमुच वड़ा हष हो रहा है ।' 

'वह तुम्हारी इच्छा के विपरीत तुम्हारी रक्ता करेंगे और तुम 
पर द्या करेंगे और तुम्हें अपने पास बुलायेंगे, क्‍योंकि सच्ची 
शान्ति और सत्य उन्ही में केन्द्रीभूत है॥ जिस समय मेरी यह 
कह्‌ रही थी उसकी आवाज भावावेश से काँप रही थी। उसने 
गम्भीरता के साथ इसा की मूर्ति को अपने भाई के सिर पर 
उठाया, और फिर क्रास-चिह्न बनाकर मूर्ति का चुम्बन लिया 
और एरट्रथ, के हाथ में पकड़ा दिया । 

- हाँ, ता एशट्रयू, मेरी खातिर !.... . .।” 

उसके सलज्ज विशाल नेत्रों से प्रकाश की रश्मियों निकलकर 
हितराने लगीं। इन नेत्रों से उसका सारा रुग्ण और दर्बल चेहरा 
उद्धासित हो उठा और उसने एक अपूब सौन्दर्य धारण कर 
लिया। उसका भाई उसके हाथ से मूर्ति लेने को बढ़ा, पर उसने 
उस रोक दिया । एणड्रय उसका मतलब समझ गया। उसने क्रास- 
चिह बनाया और मूर्ति का चुम्वन किया । उसके नेत्रो से उस समय 
सुकोमला व्यंजित हाती थी। ( उसका हृद्य ्रवीभूत हो उठा था। ) 
और साथ ही उसके चेहेर पर व्यंग्य को मुद्रा भी बिराज रही थी । 

बहिन, धन्यवाद्‌ । 
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प्रिंसेज़ मेरी ने उसके माथे का चुम्बन किया। 


छः घोड़ों की गाड़ी पोच में खड़ी प्रतीक्षा कर रही थी । हेमन्त 
ऋतु थी, और इतना अन्धकार था कि कोचवान गाड़ी की बम तक 
का बड़ी कठिनता से देख पाता था। आदमी अपने हाथों में 
लालटेनें लिये पोच में दौड़-धूप कर रहे थे। 

जिस समय प्रिंस एश्ड्रय पिता स विदा लेने कमरे में घुसा, 
बृद्ध प्रिंस अपना चश्मा लगाये और सफ़ेद चोग़ा पहने (जिसे 
पहने हुए वह अपने पुत्र के सिवाय और किसी से भेट नहीं करते 
थे ) मेज पर बैठे लिख रहे थे । उन्होंने पीळे की ओर नज़र की । 
प्रिंस एणट्रय को देखकर उन्होंने लिखते-लिखते कहा “क्यों, 
चल दिये ९? 

प्रिंस एशड्रय, बोला 'में आपसे बिदा लेने आया हूँ । 

प्रिंस ने अपने गाल की ओर संकेत करके कहा “यहाँ चुम्बन 
करो। धन्यवाद, धन्यवाद !? ह 

“आप मुझे धन्यवाद किस बात का दे रहे हैं ९! 

“एक औरत की बराल में न घुसे रहने का । सब से पहले अपना: 
फ़ज है, वाद को कुछ और | धन्यवाद, धन्यवाद !! और उनका 
लिखना बराबर जारी था । “अगर तुम कुछ कहना चाहते हो तोः 
कहो । ये दोनों बातें एक साथ हो सकती हैं |? 

“में अपनी पत्नी के वारे में कहना चाहता हूँ । मुझे उसे: 
आपके ऊपर छोड़कर जाते हुए शमं सी आती है...।? 

“वेकार वात क्यों करते हो ? काम की वात कहो |? 
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“जब उसके गभ के दिन पूरे होने लगे तो मासको से एक डाक्टर 
को बुलवा लीजिएगा। वह यहीं मौजूद रहे ।' 
वृद्ध प्रिंस ने लिखना बन्द कर दिया, और उसकी ओर तीत्र 
इष्टि से देखा, मानां वह उसका आशय न समभ सके हों। 
इसके बाद उन्होंने अपने अस्थिचमोवशिष्ट हाथ से अपने पुत्र का 
हाथ पकड़ा और उसके नेत्रां. में ध्यानपूवक देखकर अपने उसी 
„ शुष्क ढंग से हँसना शुरू कर दिया। ऐसा माळूम. पड़ता था कि 
उन्होंने उन नेत्रों के जरिये उसके हृदय का भेद जान लिया है | 
पुत्र ने लम्बी साँस खींची, और इस प्रकार स्वीकार कर लिया 
कि उसके पिता ने वास्तव में सारा भेद जान लिया है। व्रद्ध सज्जन 
ने पत्र को मुहर लगाने और बन्द करने का काम जारी रक््खा । 
उन्होंने कहा “फिर और किया ही क्या जा सकता है? वह है बड़ी 
सुन्दर ! मैं करने में कुड् उठा न खखूँगा। निश्चिंत रहो । 
उन्हान पत्र पर मुहर लगाते हुए बीच-बीच में कहना जारी रक्खा | 
एण्य चुप था। वह इस बात पर प्रसन्न भी हआ और 
क 3 व की ब्यथा जान ली है । 
सके हाथ में पत्र पकड़ाते 
हुए बोले -- 
देखो, सुना ! अपनी बीबी की तरफ़ से बेफ़िक रहो। जो 
हा दा कुटूजोव को देना। मैंने इसमें लिख 
बमांक तुमसे काम लेते रहें, और बहुत 
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दिनों तक एड्जूटेंट ही न बना रहने दें। यह भी बड़ा बुरा 
ओहदा है। उनसे कहना कि मैं अब भी उन्हें याद करता रहता 
हूँ और उनसे प्रेम करता हैँ । फिर मुझे लिखना कि वह तुमसे 
किस तरह पेश आते हैं। अगर वह अच्छी तरह पेश आयें तो 
उनकी सेवा करना। निकोलस बोल्कोन्सकी के पुत्र को किसी की 
नाराजगी बदोश्त करते हुए कोई सेवा करने की जरूरत नहीं है । 
इस वात को गाँठ बाँध लो, अगर तुम वहाँ मारे गये, तो मुझे-- 
तुम्हारे बुड्ढे बाप को-जरूर रंज होगा ? यहाँ वह एकाएक: 
रुक गये, और फिर भर्राइई हुई आवाज में कहने लगें--“पर अगर 
मेने सुना कि तुमने निकोलस बोस्कोन्सकी के , नाम को वट्टा लगा. 
दिया, तो मुझे मुंह दिखाने को जगह न रहेगी” अंतिम वाक्य 
उन्होंने एक चीख के साथ कहा | 

पुत्र ने मुस्कराते हुए कहा 'पर पिता जी, इस बात के कहने को 
ता काई जरूरत न थी ।? 

रद्ध सज्जन चुप रहे । 

प्रिंस एणड्रय ने कहना फिर आरंभे किया में आपसे यह भी 
कहना चाहता था कि अगर में लड़ाई में मारा जाऊँ और मेरे पुत्र 
उत्पन्न हो, तो जैसा मैने आपसे कल कहा था, उसे अपने 
पास से अलग न करिएगा.. ...बह आप ही की देख-रेख में 


रह 
“तुम्हारी बीबी को न दू ? वृद्ध सजन ने हँसते 
हुए कहा । 
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दानो एक-दसर क सामन चुपचाप खड़ रह । वृद्र सज्जन 


के चंचल नेत्र ठीक अपने पुत्र के नेत्रों पर जमे हुए थे । उनके चेहरे 


के नीचे का भाग अकस्मात्‌ काँपा । 

अकस्मात्‌ उन्होंने दरवाजा खोलते हुए तीव्र स्वर में चिल्ला- 
कर कहा 'हमने एक-दूसरे से विदा ले ली है। जाओ !' 

जब प्रिंस एणड्टय, बाहर निकल आया तो दोनों प्रिंसेजों ने 
उससे पूछा 'क्यों, क्या वात है ?--ज़्या है ? और उसी समय 
दोनों ने वृद्ध सज्जन को गाउन पहने, चश्मा लगाये, रुष्ट भाव 
से क्षण भर के लिए दरवाजे पर खड़े देखा | 

प्रिंस एणड्य ने केवल साँस भरी और उत्तर कुछ नहीं दिया। 

इसके बाद उसने अपनी खी की ओर फिरकर कहा-- 
“अच्छा !! 

और इस “अच्छा !! ने शुष्कतापूण व्यंग्य विद्र प व्यंजित 
किया, मानो उसके कहने का असली आशय हो हाँ, तो तुम भो 
अपना अभिनय समाप्त करो |? 

नन्ही प्रिंस वोली “एएड्रय , इतनी जल्दी! और उसका 


चेहरा पीला पड़ गया और वह अपने पति की ओर भयभीत 


सत्रा स देखने लगी । 
प्रिंस एणड्रय, ने उसका आलिंगन किया और वह चीखकर 


उसक कथ पर मूच्छित हा गई। प्रिंस एण्ड्रय ने सावधानो स 


अपना कथा छुड़ाया, उसके चेहरे की ओर देखा और उसे सम्हाल 


कर आरामङुसा पर लिटा [द्या । 
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इसके वाद उसने अपनी वहिन से कोमल स्वर में कहा “अच्छा 
मेरी, सलाम !' और उसके हाथ का चुंबन करके वह जल्दी जल्दी 
कदम रखता हुआ कमरे में से चला गया । 

अध्ययनशाला से वृद्ध सज्जन के नाक बजाने की जोर जोर से 
आवाज आ रही थी, मानो कोई पिस्तौल चला रहा हो । प्रिंस 
एणड्रय, अभी कठिनता से वाहर निकला होगा कि अध्ययनशाला 
का द्वार शीघ्रता से खुल गया और वृद्ध सञ्जन ने कठोर मुद्रा बनाये 
वाहर की ओर भाँक़ा। 

उन्होंने कहा-'चला गया? ठीक हुआ ' और अचेत 
नम्हीं प्रिंसेज की ओर देखकर भत्सनाव्यंजक ढंग से सिर हिलाते 
हुए फिर द्वार बंद कर लिया । 
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प्रिंस वैसिली पहले से ही किसी योजना को स्थिर नहीं करता 
था, और अपने लाभ के लिए किसी की हानि करने को भावना भी 
उसके हृदय में स्थान नहीं पाती थो। वह तो एक सांसारिक 
आदमी था जिसे किसी न किसी तरह दुनिया में अपना पहिया 
लुढ़काना पड़ता था। उसके दिमाग़ में परिस्थितियां और मनुष्यों 
के.अबुसार हमेशा ऐसी ऐसी योजनाएं उत्पन्न होती रहती थीं 
जिनका कारणरूप वह अपने आप को कभी नहीं समभता था, 
पर जिनसे उसके जीवन के हितों का घनिए संबंध था। और ये 
योजनाएँ कोई एक-दो नहीं होतीं-दजेनों होतीं । उनमें से कुछ 
का जन्म ही हुआ होता, कुछ को प्रक्रत रूप मिलता जाता, और 
वाक़ी अपनी सफलता के निकट होतीं । उदाहरण के लिये वह खुद 
यह कभी नहीं कहता था कि 'इस आदमी का आज . बोलबाला 
है, और मुझे अपना फ़लाँ काम निकालने के लिए उससे दोस्ती 
बढ़ानी चाहिए न वह कभी यह ही कहता कि “पीरी माल- 
दार आदमी है, और मुझे किसी न किसी तरह अपनो लड़की के 
उसके सिर चपेक देना चाहिए जिससे मुझे ४०००० रूबल -- जिनकी 
मुझे सख्त जरूरत है-मिल जायें। बस, जब कभी उसे ऐसे 
किसी अधिकार-सम्पन्न आदमी से पाला पड़ता, उसकी दैवी प्रेरणा | 
उसे फोरन बता देती कि इस आदमी से उसका काम निकलेगा- | 
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आर इसक लिए उस पहले से किसी साच-विचार की ज़रूरत न 

[ता । प्रिंस वेसिली उसके दिल में घसने, उसके साथ दोस्ती 
गाठन ऑर उससे चिकनी-चुपड़ी वाते करने का मोक्रा ताकता 
रहता, ऑर तव कहीं अन्त में अपना आशय प्रकट करता | 

उसने मास्को में पीरी का पीछा नहीं छोड़ा था । उसने 

काशिश करक उस जार का जेंटिलमैन आफ़ दी वैडचेम्वर नियुक्त 

रा द्या । इसके वाद वह हठपूवक उसे अपने साथ पीटसचर्ग 
ले गया, और उसे अपने ही भवन में ठहराया । प्रकट में तो 
उसने बड़ी लापरवाही सी दिखाई, पर मन हा मन उसने यह दृढ़ 
विश्वास कर लिया कि पीरी के साथ उसकी कन्या का विवाह 
विस्कुल न्यायोचित है, और इसके लिए उसने पूरी सड्लोचहीनता 
के साथ दोनों का सम्बन्ध कराने को भरसक चेष्ठा की | 

पोरी इस प्रकार अचानक काउणट वैजखोव और इतना माल- 

दार आदमी वन बैठने के वाद से--एकाकी और चिन्ता- 
सुक्त जीवन बिताना ता एक ओर-अव इतना संलग्न और अस्त- 
व्यस्त रहने लगा कि केवल चारपाई पर पड़ते समय वह अकेला 
हो पाता। उसे अनेक कागाज-पत्रों पर हस्ताक्षर करने पड़ते 
सरकारी ओहदों स जिनके उपयाग का विषय उसके लिए रहस्य- 
पूणं रहता--जानकारी बढ़ानी पड़ती, अपने स्टीवाड से काम: 
काज को बातें करनी पड़तीं, सास्को के निकट अपनी जायदाद का 
निरीक्षण करने को जाना पड़ता, और बहुत से ऐसे आदमियों से 
भेंट ही पड़ती जा अव से कुछ समय पहले उसके अस्तित्व तक 
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के विषय में पूछताछ करने की इच्छा प्रकट न करते थे। पर अब 
| यदि उनसे भेंट न की जाती तो वे बड़े ठुःखित और अप्रसन्न हो 
|; जाते। ये सारे विभिन्न स्थिति के आदमी--व्यापारी, रिश्तेदार 
A और मेल-मुलाक्राती-इस युवक उत्तराधिकारी के साथ बड़ी सह- 
दयता और चापळूसी के साथ पेश आते । 
|| मासको की तरह पीटसबग में भी पीरी को वही सहृदयता और 
सौजन्य का बातावरण दिखाई पड़ा । वह अपनी नई नियुक्ति को 
अस्वीकार न कर सका ( और नियुक्ति के स्थान पर उसे पदवी 
कहना अधिक उचित होगा, क्योंकि वह करता-कराता कुछ नहीं 
था )। उसके मेल-मुलाक्रातियों, निमन्त्रणं और सहभोजों की 
संख्या इतनी अधिक थी कि उसे यहाँ मास्को से भी अधिक स्पन्दन, 
आकांच्ाओं और परेशानी का सामना करना पड़ा । पर वह इन 
सबसेऽजिस निश्चिन्ता की आशा करता था वह उसे कभी प्राप्त 
न होती थी । 
उसके पीटसंबगे के पहले क्यारे साथियों में से अब बहुत 
स वहाँ नहीं थे। गास सेना लड़ाई में मौजूद थी, डोलोखोव 
सिपाहियों में तनज्जुल कर दिया गया था, अनाताले अपनी सेना 
के साथ देहात में था; प्रिंस एणड्य भी विदेश में था। अत: अब पीरी 
क पास न ता पहले की तरह अपनी राते विताने का ही--जिसके 
लिए उसका मन बड़ा लालायित था-साधन था, और न किसी 


पुराने और आहत मित्र के साथ वातीलाप करके अपने दिल का 
.ुवार निकालने का ही अवसर था । 


| 


अब उसका सारा समय 
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सहभोजां, नाचों और--सबसे अधिक--प्रिंस वैसिली के घर 
उसकी मोटी खी और सुन्दरी कन्या हैलेन के संसग में 


उसने हैँलेन के संबंध में साचा : “पर वह मूख है । में खुद कई 
दा कह चुका हूँ कि वह मूख है । उसने मेरे भीतर जिस आवना 
को जागृत कर दिया है वह कुछ रहित, निषिद्ध सी जान पड़ती 
८. । मुझ बताया गया हैँ कि वह अपने भाई अनातोले पर आसक्त 
थी ऑर अनातोले उस पर आसक्त था, और इसी के कारण चारों 
आर किंवदान्तियाँ फैलने लगी थीं, ओर अनातोले को विदेश भेज 
दिया गया था। उसका भाइ हिप्पलाइट...उसका पिता प्रिंस 
बैसिली ...सब एक सिरे से गर्हित लोग हैं.-.।! उसके मस्तिष्क में इसी 
प्रकार की विचारधारा प्रवाहित होने लगी, पर तो भी इस विचार से 
उसे किसी प्रकार का संतोष नहीं हुआ। उसने देखा कि वह्‌ मुस्करा रहा 
है। उसे पता चला कि पूर्वोक्त विचारों में से नवीन नवीन विचार उत्पन्न 
हो रहे हैं, ऑर उसने जाना जिस समय वह हैलेन के निकम्मेपन पर 
विचार कर रहा था उसी समय वह यह्‌ भी स्वप्न देख रहा था कि 
किस प्रकार वह उसकी पन्नी होगी, किस प्रकार फिर वह उसे 
प्रेम करने लगेगी और इस प्रकार बिल्कुल दूसरी ही हो जायेगी 
ओर किस प्रकार वे सारी सुनी सुनाई बातें असत्य सिद्ध होंगी । 
ओर इस बार वह फिर उसके सामने आ खड़ी इई, प्रिंस 
वैसिली की कन्या की हैसियत से नहीं, बल्कि अपने पूरे--नग्न-- 
रूप में, केवल एक भूरी पोशाक का आवरण डाले हुए | 'पर नहीं | 
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यह विचार मेरे मस्तिष्क में पहले उपपन्न क्यों नहीं हुए !' और 
उसने एक बार फिर स्वगत कहा कि यह असम्भव है, अतः इस 
बिवाह में एक प्रकार की अस्वाभाविकता और-उसे ऐसा ही 
वोध हुआ-अध:पतन का पुट मिला रहेगा । उसने एक बार 
उसकी नजर और बातचीत और उन सब लोगों की नजरों और 
बातचीत के स्मरण क्रिया जिन्होंने उन दोनों को एक साथ देखा 
था। उसने अन्ना पेवलोव्ना की नजर और उसके मकान का 
जिक्र करते समय उसके शब्द याद किये, और प्रिंस वैसिली 
और अन्य लोगों के इसी ढंग के संकेतों को स्मरण किया । अब वह 
इस बात के साचकर भयभीत हो गया कि कहीं उसने किसी न 
न किसी ढंग से इस काम के करने में-जिसे वह अनुचित सम- 
झता है--अपने आपको वद्ध न कर दिया हो पर जिस समय वह 
इस प्रकार निएय कर रहा था, ठीक उसी समय उसके दिमाग के. 
एक कोने में एक वार फिर वह स्जी-मूर्ति अपने पूरे रूपयौवन के. 
साथ उठ खड़ी हुई थी । 

प्रिस बैसिली चाहता था कि उस वृद्ध सम्पन्न प्रिंस वोल्कोन्स- 
की की कन्या के साथ उसके दुराचारी पुत्र अनातोले का विवाह 
हो जाय | पर घर छोड़ने और नई योजनाओं को हाथ में लेने से 
पहले वह A मामला तय कर जाना चाहता था । वह यह 
जा धा कि बेस ता पीरी आजकल सारा दिन घर हीं पर-- 
अथात्‌ प्रिंस वैसिली के मकान पर, जह 


सह हाँ वह ठहरा हुआ था-- 
बिताता है, शर अन्य प्रेमियों की तरह्‌ 


वह भी हैलेन की उपस्थितिः 
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में बेतरह उद्वेलित और पागल हो जाता है, पर अभी तक उसने 
विवाह का प्रस्ताव नहीं किया है | 

पीरी चाहता था कि कोई न कोई निश्चय कर डाले, पर वह 
भय-पूर्वेक देखता कि कम से कम इस मामले में उसमें उस इंच्छा- 
शक्ति का अभाव है जो उसके पास सांधारण अवस्था में प्रचुर मात्रा 
में रहती थी। पीरी उनलोगों में से था जा केवल उसी दशा में 
अपनी इच्छा-शाक्ति का परिचय दे सकते हैं जब उन्हें यह विश्वास 
मित्र-समा- 
ही - उसके 


हो कि थे सवथा निदोप हैं, और अन्ना पेवलाव्ना के 
गमताले दिन के वाद से जत्र हैलेन को देखते 
ऊपर एक वलवती आकांक्षा ने अधिकार जमा लिया था वह 
अपने आपके अपराधी-सा समभने लगा--यद्यपि - उसने इसे 
स्वयं स्वीकार नहीं किया--और यही भावना उसकी इच्छा 
शक्ति का संहार करने लगी । 

हैलेन के नामकरण दिवस के अवसर पर प्रिंस वेसिली के 
घर प्रिंसज ( वैसिली की स्री ) के कथनानुसार केवल इने-शिने घर 
के आदमियों की दावत हुई। सारे उपस्थित हित-सम्बन्धियों ने 
ताड़ लिया था कि आज लड़की के भाग्य का निपटारा हा जायगा । 

मेज़ के मध्य भाग में प्रिंस वेसिली सबकी दृश्टि अपनी ओर 
क्र कर रहा था । वह सहज मुस्कराहट के साथ महिलाओं 
को इम्पीरियल कौंसिल के गत अधिवेशन का जिक्र सुना रहा था 
कि किस प्रकार पीटसँबग के नवीन सैनिक गवनेर-जनरल सरजी 
कुजमिच व्याजमिटिनाव का सम्राट्‌ ऐलेक्जुएडर का एक पत्र मिला 
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जिसमें उन्होंने आमी हेड क्वाटेज से उसे सम्बोधित करके लिखा 
था कि उन्हें चारों ओर से राजभक्ति के घोषणापत्र मिले हैं, और 
पीटसंत्रग के घोषणापत्र से उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई, और उन्हें 
ऐसे राष्ट्र के सम्राट्‌ बनने में गर्व की अनुभूति होती है। यह पत्र 
“सरजी कुज्ञमिच, मुझे चारों ओर से जो रिपोट मिली हें” इस 
प्रकार आरम्भ होता था | 

एक महिला ने कहा 'ता उससे “सरजी कुजमिच” से आगे 
नहीं बढ़ा गया ९! 

प्रिंस बैसिली ने हँसते हुए कहा 'बाल बरावर भी नहीं । 
“सरजी कुजमिच... ...मुझे. ..मुझ चारों ओर से...” बस बेचारा 
ब्याजमिटिनाव इससे आगे न बढ़ सका । उसने कई बार पढ़ने 
की कोशिश की, पर ज्यांही वह कहता “सरजी” उसे सुबकी अआ 
जाती, “कुमिच,” आँसू निकल आते, “मुझे चारों ओर से,” 
फिर सुबकियाँ जोर पकड़ जातीं, और इस तरह वह्‌ इससे आगे न 
बढ़ सका । और इसके वाद फिर रूमाल और फिर शुस्अआत....., 
“सरजी कुजमिच, मुझे चारों ओर से,” और आसू मौजूद थे; अन्त 
मं किसी दूसरे इमी से पढ़ सुनाने का अनुरोध किया गया । 
er : 'कुजमिच, मुझे चारों ओर से... 
अना पैवलोव्ना ने अपने कोने से अंगुली उठाकर कहा “आप 
लागा को उसको आलोचना इस तरह नहीं करनी चाहिए | व्याजः 
मिटिनाव बड़ा योग्य और सहृदय आदमी है... 
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सबके सब जी खोलकर हँसे । मेज़ के प्रधान स्थान की ओर-- 
जिधर सारे माननीय अतिथि बैठे हुए थे--सारे आदमी उल्लसित 
थे और विभिन्न आनन्ददायक समाचारों से अपना मनोरंजन कर 
रहे थे। केवल पीरी और हैलेन मेज़ के दूसरे कोने पर चुपचाप 
बैठे हुए थे; एक दबी हुई मुस्कराहट से उनके चेहरे चमक रहे थे, 
और इस मुस्कराहट का सरजी कुजमिच से कोई सम्बन्ध न था। 
यह मुस्कराहट अपने ही भावों पर लड्जित हो उठने का व्यक्त रूप 
थी । पर चाहे वाक़ी लोग कितना ही हँसते बोलते और तरह-तरह 
की शराबों और भोजनों का स्वाद चखते रहे, आर चाहे कितना 
ही वे इस युवा-जोड़े की ओर से आँखे चुराते रदे, और चाहे 
कितनी ही उपेक्षा और उदासीनता' व्यक्त करते रहे, उनका 
पारस्परिक दष्टि-विनिमय इस बात को प्रकट करता था कि यह 
कुजमिच की कहानी और यह हास-परिहास, और यह भाजन का 
स्वाद, सब बहाने हैं और सारे समुदाय का ध्यान इस युवा जोड़े 
की ओर है । 

पीरी इस सारे कार्य-कलाप का अपने को केन्द्रस्थल समभता, 
और इससे वह प्रसन्न भी हो रहा था और चुव्ध भी। वह अपने 
कार्य में पूरी तरह तन्मय था। उसे कोई बात साफ़ तार से 
सुनाई न पड़ती थी--ओऔर यदि सुनाई भी पड़ जाती थी ता 
समभ में न आती | हाँ, बीच-बीच में वास्तविक संसार के विचार 
और धारणाएँ भी उसके दिमारा में अचानक प्रवेश कर 
जाते थे । 
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भाजन के बाद पीरी अपनी सङ्गिनी को औरों के साथ ड्रायङ्ग- 
रूम में ले गया। अतिथि जाने लगे--उनमें से कुछ ने हेलेन 
से विदा तक न ली। कुछ-मानों वे उसका ध्यान इस परम 
आवश्यक व्यापार से खींचने को तेयार न हों--उसके पास क्षण 
भर के लिए आये और फ़ौरन चले गये और उसे अपने पीछे 
जाने से हठपूबक रोकते गये । 

अन्ना पेवलोव्ना ने वैसिली पत्नी का जोर से चुम्बन करते 
हुए कहा 'लो अब वधाई देने का अवसर भी आ ही पहुँचा | 
मर सिर मं दद हो रहा है, नहीं तो और कुछ देर ठहरती ।? 

पर वेसिली पत्नी ने कुछ उत्तर न दिया । वह अपनी 
लड़को का प्रसन्नता को देख-देखकर मन ही मन जली सुनी 


जा रही थी । 
जिस समय अतिथि चिदा ले रहे थे उस समय पीरी हैलेन 


साथ एक छोटे ड्रायङ्ग रूम में बहुत देर तक वेठा रहा । वह 
पहल भा उसके साथ एकान्त में बैठ चुका था, पर उसने प्रेमा- 
लाप कभी नहीं किया था । अब उसने साचा कि यह आवश्यक 
प्रतीत होता है। पर वह निश्चयात्मक ढङ्ग स क़दम उठाने का साहस 
न कर सका। उसे लज्जा का भास हआ । उस प्रतीत हुआ कि 


| os 

| A हैलेन की बगल म--किसी दूसरे पुरुष का स्थान ग्रहण 
ies 
ईए ६। उसके भीतर से आवाज आई : यह प्रसन्नता 


के े 
उम्दार लिए नहीं है। यह उसके लिए है जिनके पास उस वस्तु 
का अभाव है जो तुम्हारे पास ही 
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जव प्रिंस वैसिली ड्रायङ्ग रूम में पहुँचा तो उसकी पत्नो 
एक बृद्धा महिला से बातचीत कर रही थी । वह पीरी के विषय 
में कह रही थी: 

वैसे जाड़ी ता बड़ी अच्छी है, पर सुख एक--+ ।? 

वृद्धा महिला ने उत्तर दिया 'वहिन विधाता पहले से ही जोड़ी 
बना देता है |! 

प्रिंस बैसिली उनके पास से होकर चला गया, उसने 
ऐसा भाव दिखाया माना उसने उपयुक्त शब्द सुने ही नहीं, 
आर काने में एक साफ़ा पर जाकर धम से वेठ गया। उसने 
अपने नेत्र बन्द कर लिये मानों झपकी ले रहा हो। उसने 
अपना सिर सीने पर झुका लिया, और फिर एकाएक सचेत 
होकर अपनी खी से वाला: “लाइन, जरा देखा ता, दोनों 
क्या कर रहे हैं |! 

प्रिंसेज छोटे ड्रायङ्ग रूम के दरवाज्ञो तक गई और रोवदार 
ओर उपेक्षा-पू् भाव से दरवाज़े के सामने से होकर निकल गइ | 
वापस आकर अपने पति से वोली वहीं पहले जैसे | 

प्रिंस बैसिली ने तेवर चढ़ाये, मुँह बनाया, उसके गाल काँप 
उठे, और उसने एक ऐसी भद्दी, गहिंत मुद्रा धारण कर ली जा 
केवल वही बनाना जानता था। उसने एक फरहरी ली, अपने 
स्थान से उठकर सिर ऊँचा किया, और फिर वह दृढ़ परों के 
साथ छोटे ड्रायज्ञ रूम की ओर गया। दरवाजे, पर पहुँचकर 
उसने अपने पैरों की, गति तेज की, और जब वह पीरी के पास 
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पहुँचा ता उसके चेहरे से ऐसा विजयसूचक उल्लास दमक रहा 
था कि पीरी देखकर सशाङ्कित हो उठा । 

प्रिंस वैसिली ने कहा इश्वर को धन्यवाद है | मेरी पन्नी ने 
मुझसे सब बात कह दी है !--( उसने अपना एक हाथ पीरी की 
कमर में डाला, और दूसरा हैलेन की कमर में । ) बेटे, लल्ली, 
मुझे बड़ा आनन्द हो रहा है ।? ( उसका स्वर कम्पित हो उठा | ) 
“पीरी, बेटे, मैं तुम्हारे पिता को बहुत चाहता था...और यह तुम्हारी 
योग्य बहू बनेगी... परमात्मा तुम दोनों को कुशलपू्वक र्खे ।' 

उसने अपनी लड़की का आलिंगन किया, और फिर पीरी 
का, और तब दोनों का चुम्बन किया । सचमुच ऑसुओं से उसके 
गाल भीग गये थे । 

उसने चिरलाकर कहा “प्रिस, यहाँ आओ ! 

वद्वा प्रसज भी आई और रोने लगी। व्रद्धा महिला को 
भा रूमाल का उपयोग करने की आवश्यकता पड़ी । पीरी का 
चुम्वन लिया गया, और उसने सुन्दरी हैलेन का हाथ अनेक 
बार चूमा। इसके वाद दोनों को फिर अकेले छोड़ द्विया गया। 

पारी न साचा, इसके सिवाय और कुछ होना सम्भव न था 
इसलिए अव यह सन्देह करना कि यह्‌ अच्छा हुआ या बुरा, 
र i ह कि ऐसे अवसरों पर कित 

६। उसने कहा “मैं तुम्हें प्यार 


क 
रता ६; पर उसके शब्द इतने नीरस और उथले जान पड़े कि 
वह स्वयं लज्जित हो गया । 
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हो गया और दोनों काउण्ट 
~ ~ ~ ष 
बॅजूखोब के पीटसंबग वाले नवीन सजे हुए मकान में रहने 
लगे । 


छः सप्ताह वाद दानां का विवा 


कहा जाता था कि धन और यौवन का ऐसा योग बहुत 


कम देखा जाता है, और लोग पीरी को बड़ा सौँभाग्यशाली 
समभते थे । 
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१८०५ की नवम्बर में प्रिंस निकोलस वोल्कोन्सकी को प्रिंस 
वैसिली का एक पत्र मिला जिसमें उसने उन्हें सूचना दी कि वह 
उनसे भेंट करने आ रहा है। 'मैं निरीक्षण के लिए दौरे पर 
निकला हूँ और राम्ते में अपने पुराने कृपाशील मित्र के दर्शन 
करने के लिए ७० मील का और सकर करने की विशेष चिंता न 
करूंगा । मेरा पुत्र अनातोले भी युद्ध में जाने से पहले आपके 
दशन करने के लिए मेरे साथ आ रहा है। आशा है आप उसे 
व्यक्तित रूप से आपके प्रति अपनो श्रद्धा प्रकट करने का 
अवसर दंगे |! 

जब नम्हीं प्रिसेज को यह समाचार मिला तो वह असाव- 
चानता क साथ कह उठी : “मेरी का खुद बाहर लान का जरूरत न 
पड़गा। लाग-बाग खुद अपने आप आ रहे हैं |! 

प्रिंस निकोलस ने तेवर बदले, पर कहा कुछ नहीं । 

इस पत्र के एक पचत वाद प्रिंस वैसिली के नौकर अपने 
स्वाभा स पहल आ पहुँचे, और दूसरे दिन वह भी अपने पुत्र के 
साथ आ पहुँचा । 

बद्ध प्रिंस वोस्कोन्सकी की धारणा प्रिंस वेसिली के विषय 

हेमशा स तुच्छ रही, और इधर पॉल और एलेक्ज़ोण्डर के 
शासनकाल में उसके पद-मान पाने के बाद से तो वह उसे ' और 
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भी चुद्र भाव से देखने लगे थे। अब उसके पत्र के संकेत और 
नन्हीं प्रिंसेज के इशारे से उन्होंने अंदाज़ा लगा लिया कि वायु का 
वेग किस ओर को है, और उसके बिषय में उनकी हीन धारणा 
एक कुस्सापूणं घृणा के रूप में बदल गई । जब कभी उनके सामने 
उसका नाम लिया जाता, उनके नथने फूल जाते। प्रिंस बेसिली 
के आगमन के दिन प्रिंस वोस्कोन्सकी विशेष रूप से असंतुष्ट 
और रुष्ट थे। 

प्रिंस नो बजे यथास्वभाव मखमली केट, कालर और टोपी 
पहने टहलने को गये। एक दिनि पहले वर्क पड़ चुका था| 
उद्यान का फट-पाथ-जिस पर प्रिंस टहला करते अला कर 
दिया गया था और उस पर भाड़ के चिह्न उस समय तक विद्यमान 
थे।. पाथ के एक ओर फावड़ा खोंसा हुआ था । प्रिंस उद्यानों, 
आसामियों के डेरों, और अन्य इमारतों में होते हुए वापस आ 
गये--पर भ्रूकुटी चढ़ाये, और चुपचाप | 

उन्होंने अपने ओवरसियर से, जा देखने में अपने स्वामी जैसी 
मुद्रा और चालढाल रखता था, और आदरणीय दिखाई पड़ता 
था, पूछा : “इस पर से होकर स्लेज तो निकल सकती है न ? | 

“महोदय, बफ़ बहुत पड़ी है, में रास्ता साफ़ करा रहा हूँ ।? 

प्रिंस ने अपना सिर झुकाया और पोच की ओर चले । 
ओवरसियर ने समझा इश्वर का धन्यवाद | तूफ़ान निकल गया |? 
उसने कहा 'पर इस पर गाड़ी का चलना जरा मुश्किल होगा । महो- 
दय, मैंने सुना है आज आपसे भेंट करने कोई मंत्री आ रहे हैं । 
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प्रिंस ओवरसियर की ओर लौट पड़े और तेवरी बदलते हुए 
उसकी ओर ताके लगे । वह तीत्र स्वर में वाले 'कान ? मंत्री ? 
कान सा मंत्री ? तुमसे यह सव करने को किसने कहा ? तो यह 
सड़क मेरी लड़की के लिए नहीं, एक मंत्री के लिए साफ़ की गई 
है? मेरे लिए कोइ मंत्री नहीं है ! 
“महोदय मैंने तो सिफ्र यही साचा था कि......' 
अब की वार उन्होंने पहले से भी अधिक स्पष्टता और शीघ्रता 
'के साथ कहा तुमने सिफ़ साचा था! सिफ साचा था ! पाजी! 
बदमाश | में तुम्हें सबक़् सिखाऊँगा कि किस तरह साचा जाता 
है ! और उन्होंने अपनी छड़ी उठाई, इधर-उधर घुमाई और ओवर- 
सियर पर छोड़ दी। यदि वह शीत्रता से न बचा जाता तो 
वह उसके लगती। उन्होंने शीघ्रता के साथ कहा : “सांचा 
था |... ..पाजो कहीं का !! 
पर ओवरसियर अपनी उह्दण्डता पर स्वयं ही भयभीत 
होता हुआ अपना चेंदुला सिर आगे किये आत्म-समपंण 
के भाव के साथ प्रिंस के सामने आ खड़ा हुआ । पर 
शायद इसी कारण से, प्रिंस ने वैसे चिल्लाना तो उसी प्रकार 
जारी रक्खा : 'पाजी | सड़क पर फिर बफ़ डाला जाय ! पर 
उन्होंने फिर छड़ी नहीं उठाई, बल्कि वह घर में शीघ्रता के 
“साथ चले गये | 
भाजन क समय संडेम बारीन ने अपनी गुलाबी अँगलियों से 
अपन रुमाल को गोठ खोलते हुए कहा : (प्रिंस महोदय, हमारे घर 
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आज मेहमान आनेवाले हैं ? शायद हिज ऐक्सीलेन्सी प्रिस वैसिली 
कुरागिन और उनके सुपुत्र ९? 

प्रिंस ने घृणाव्यंजक लहजे में कहा: हँ--हिज़ ऐक्सीलंसी 
एक कुत्ते का पिछला है । उसे मंत्रिमंडल में मेने ही जगह दिलाई 
थी । पता नहीं, उसका वेटा क्यों आ रहा है। शायद प्रिंसेज 
एलीजावेथ और प्रिंसज मेरी जानती हैं । माळूम नहीं, वह अपने 
बेटे को यहाँ क्यों ला रहा है। में उसकी शक्ल तक नहीं देखना 
चाहंता।' इतना कहकर उन्होंने अपनी लजाती हुई कन्या की 
ओर देखा । क्‍या आज तेरा जी अच्छा नहीं है? ए? क्या 
“मंत्री” से-जैसा वह ओवरसियर का बच्चा कहता है--डर गई ?? 

प्रिंसज्ञ बोलीं :--“नहीं तो पिताजी ।' 

भोजन के बाद प्रिंस अपनी पतोहू को देखने गये । वह आज 
नीचे न आई थी और एक छोटी सी मेज़ के पास बैठी हुई 
अपनी दासी के साथ गपशप कर रही थी। अपने ससुर को 
देखकर उसका रंग पीला पड़ गया । 

अब वह पहले जैसी सुन्दर नहीं रही थी। उसके गालों में 
'गङ्ढे पड़ गये थे, और ओठ भी ऊपर खिंच गये थे। उसके 
नेत्र नीचे को खसक गये थे ! 

उसने प्रिंस के प्रश्न के उत्तर में कहा : 'जी हाँ, हृदय पर कुछ 
-ब्रोझ सा रक्खा मालूम होता है ।' 

॥ तुम्हें किसी चीज़ की ज़रूरत है ९? 
“नहीं, पिताजी ।' 
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“अच्छी वात है, अच्छी बात है ।? 

और इतना कहकर वह अपने मुलाक्राती कमरे की ओर गये 
जहाँ उनका ओवरसियर सिर भुकाये खड़ा था । 

'बफ़ जमीन पर फिर विछा दिया गया न ९! 

हाँ महोदय, कृपा करके मुझे क्षमा कर दीजिये; वह सारी 
मेरी मूर्खता थी !' 

“अच्छी वात है, अच्छी वात है”, प्रिंस ने अपने अस्वाभाविक 
हास्य के साथ कहा और उसके चुम्वन के लिए अपना हाथ उसकी 
ओर किया । और फिर वह अपनी अध्ययनशाला में चले गये | 

शाम के वक्त प्रिंस बैसिली भी आ पहुँचा । भवन के मार्ग पर 
उसे अदली और केचवान मिले जिन्होंने जान-बूमकर बफ़. से ढकी 
गई सड़क पर सं उसको स्लेज खींची और भवन के पास लाकर 
लगा दी । 


प्रिस वोसिलो ऑर अनाताले को एक अलग प्रांत में कमरे 
दिये गये । 
अनाताल न अपना ऑओवरकोट उतार दिया चर फिर 
अपन हाथों का कुहनियां के साथ लगाये हुए अपने नेत्रां से झून 
भाव स एक ओर देखते हुए सुस्कराहट क साथ मेज़ के एक कोने 
श पास वेठ गया । वह. अपने जावन का आमोद-प्रमाद का एक 
न्तर घूमता हुआ चक्र समभता 
र हः चक्र स था, और इस आमोदः प्रमाद 
लिए काइ न काइ सामग्री उपलब्ध कर लेता था। इस अभद्र 


वद्ध पुरुष 
छे उरुष और मालदार पर बद्सूरत उत्तराधकारिणी के साथ होने 
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वाली भेंट को भी वह इसी दृष्टिकोण से जाँच रहा था। उसकी 
सम्मति में यह सव कुद्ध अत्यंत रोचक ढंग से उसके आमाद- 
प्रमाद की वृद्धि का ही हेतु होगा । उसने सोचा और अगर वह 
वाकई इतनी मालदार है तो शादी करने में क्या हज है? कोई 
नुकसान तो पहुँचने से रहा-।? 

इसी बीच में दासियों के कमरे में न केवल यह. सूचना ही फेल 
गई थी कि प्रिंस बैसिली और उसका पुत्र आ पहुँचे, वल्कि उनकी 
सूरत-शक्क का भी _खूब वारीकी के साथ वर्णन किया जा चुका था। 
प्रिंसेज मेरी अपने कमरे में अकेली बैठी हुई अपने उद्देलन को व्यथे 
ही दबाने की चेष्टा कर रही थी । 

नन्हीं प्रि सेज ने इधर-उधर भूमते हुए और अन्त में एक कुर्सी 
पर धमाके के साथ बैठते हुए कहा “मेरी, लो आ गये ।' नन्ही प्रिंसेज 
उस समय अपना ढीला ढीला चोगा नहीं पहने हुए थी, बल्कि उसके 
स्थान पर अपनी सबसे बढ़िया पोशाक धारण किये हुए थी। उसने 
बड़ी सावधानता के साथ अपने बाल सँवारे थे और उसके चेहरे पर 
सजीवता की छाया विद्यमान थी । पर कुछ भी हो, उसके चेहरे की 
हतश्री फिर भी छिपाये न छिपती थी। और इस पोशाक में 
उसकी नष्ट प्रभा और भी स्पष्ट रूप से दिखाई दे जाती थी। मेडेम 
बोरीन के परिच्छेद में भी कुछ परिवतन-परिवद्धन किया गया था 
जिससे उसका गुलाबी मुखड़ा और भी कान्त हा उठा था | 

नन्ही प्रिंसेज ने प्रिंसेज मेरी को पोशाक पहिनाकर इधर-उधर 
सिर करके देखते हुए कहा--“नहीं बहिन, यह पोशाक तुम्हें अच्छी: 

NN) 
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नहीं लगती । वह दूसरी बेंगनी रंग की पोशाक तो निकलवाओ । 
तुम्हारे भाग्य का निपटारा इसी पर है। यह पोशाक बहुत हल्की 
है, यह ठीक नहीं है ।' 

पर वह पोशाक यार मौज नहीं थी। उसका चेहरा और शरीर 
ल CUE SIS he NS 
के सारे अवयव गोर मोज थे, किन्तु इस वात को न वोरीन ने ही 
ताड़ा और न नन्ही प्रिंसेज ने ही। उन्हें अब भी विश्वास था कि 
यदि बालों में नीला फ़ीता बाँध दिया जाय और वालों में कह्ठी 
कर दी जाय, तो सब ठीक हे! जायगा । बे इस वात को भूल गई' 
कि भयभीत आकृति में किसी प्रकार का परिवत्तेन किया जाना 
सम्भव नहीं है । 


जब केटी बताई पोशाक ले आई उसी प्रकार 
दपण की ओर मुँह किये निश्चेष्ट भाव से अपने चेहरे की 
ओर निहारती हुईं बैठी रही।. उसकी आँखों में आँसू भरे 
इए थे और उसके ओठ कॉप रहे थे, मानो वह अभी सुकी 


लेकर रो देगी | 
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मेडेम बोरीन बोली “अच्छी प्रिंसेज, बस, एक दुफ़ा और सही । 
नन्‍्हीं प्रिंस दासी से पोशाक लेकर मेरी के पास पहुँची । 


उसन कहा बस, अबकी बार किसी तरह की सजावट न होगी, 


बिलकुल सादा सासला ।? 
Ns ~ ~ os ० ~ 
_ इन तीनो--ेडेम बोरीन, नन्ही प्रिसेज और हसती हुई केट- 
की आवाजें भिल कर चिड़ियों दे ता : 
7 ति ऋ चिड़ियों के चहचहाने की तरह सुनाई पड़ी । 
सज्‌ मरा ने कहा “नहीं, मुझे अकेली छोड़ दा ।? . 
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उसके स्वर में इतनी गम्भीरता और वेदना निहित थी कि 
चिड़ियों का चहचहाना बात की बात में बन्द हो गया । उन्होंने 
उन सुन्दर, बड़े-बड़े और विचारपूण नेत्रों की ओर देखा जिनमें 
आँसू भरे हुए थे और जा उनकी ओर कातर भाव से देख रहे थे। 
ओर उन्होंने जान लिया कि अब ओर हठ करना विल्कुल व्यथं 
ओर निर्दयतापूणं होगा । 

. नन्ही प्रिसेज वोली-'पर कम से कम अपनी चुटिया तो ठीक 
कर लेने दे / उसने मेडेम वोरीन की ओर भत्सना पूण दृष्टि के 
साथ देखकर कहा “क्यों, मैंने क्या कहा था ! मेरी के चेहरे की 
बनावट ही ऐसी है कि उन्हें ऐसे बाल कभी शाभा नहीं देंगे। जरा 
भो तो नहीं, तमिक भी तो! नहीं | मेरी, जरा अपने वाल अवश्य 
सुधार लेने दा ।' 

“मुझे अकेली छोड़ दा, मुभे अकेली छोड़ दा | ये सब कुछ 
मेरे निकट एक जैसा है,” मेरी ने सुवकियाँ लेते हुए कहा । 

मेडेम बोरीन ओर नन्हीं प्रिंसज को मानना पड़ा कि प्रिंसेज 
मेरी इस वेशा में बेहद सादी लगती है, पहले से भी अधिक । पर 
अब किये क्या हो सकता था ? वह उनकी ओर ऐसी मुद्रा के साथ 
देख रही थी जिसका मम॑ दोनों जानती थी-शोकपणे और विचार- 
मग्न मुद्रा के साथ । इस मुद्रा से वे भयभीत नहीं हुई ( उससे कभी 
कोइ भयभीत नहीं हाता था ), परन्तु उन्होंने जान लिया कि उसके 
चेहरे पर जब कभी ऐसी मुंद्रा अंकित होती है, वह चुप्पी साध लेती 
है और फिर उसे अपने निश्चय से कोई नहीं हिला सकता । 
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“इसे ता तुम बदलागी ही, वदलागी न ९? लीसा ने कहा । 
और जब प्रिसेज मेरी ने कोई उत्तर नहीं दिया ता वह कमरे से 
चली गई । 

प्रिसेज मेरी अकेली रह गई। उसने लीसा का अनुरोध 
स्वीकार नहीं किया । उसने अपने वाल तो पूर्ववत्‌ रहने ही दिये । 
अपने शीशे की तरफ़ भो निगाह उठाकर नहीं देखा । उसने 
असहायावस्था के साथ अपने हाथ नीचे गिरा दिये और नीची 
निगाह किये हुए वह्‌ विचार-मग्न हो गई । उसके कल्पना-संसार 

एक पति, एक पुरुष-बलवान, ओजस्वी और बेहद रूपवान 

व्यक्ति-की मूर्ति आ खड़ी हुई और उसे बिल्कुल विभिन्न आनन्द: 
राज्य में खींच ले गई। उसे ऐसा मालूम हुआ मानो उसकी 
छाती से एक वच्चा, उसका वचा--बिस्कुल वैसा ही जैसा उसने 
पिछले दिन अपनी धाय की लड़की के पास देखा था--लगा हआ 
है, और उसका पति उसकी बगल में खड़ा उसकी और बच्चे की 
आर स्नहपूरित नेत्रों से देख रहा है। “पर नहीं, यह असम्भव है 
मैं बड़ी कुरूपा हूँ', उसने साचा | 

दरवाज क पीछे से दासी की आवाज आई,-_'चाय सजा 
दी गई है; प्रिस आने हो वाले हैं / 

वह चतन्य हुई और अपने विचारों पर उसे स्वयं ही विस्मय 
हुआ। पर ड्रायंग रूम में जाने से पहले वह एक कमरे में गई 
जहा प्रभु इसा को मूत्तियाँ टेंगी हुई थी, और मोमबत्ती के प्रकारा 
स प्रकाशित एक मूर्ति के आगे हाथ जोड़ कर खड़ी हो गई । वेदना- 
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निहित संशयों से उसकी आत्मा आकुल हो उढी । क्या यह प्रेम 
का, एक ऐसे आदमी के प्रम का जिसे प्राप्त करना उसके लिए 
सम्भव है, आह्वाद था ? वैवाहिक जीवन का विचार करते समय 
चह आनन्द का और अपने बालकों का स्वप्न देखा करती 
थीं, पर इन विचारों से कहीं प्रबलतर और छिपा हुआ विचार 
वासनाओं से सम्बन्ध रखता था। वह इस भावना को जितना ही 
दूसरों से--और स्वयं अपने आपसे भी--छिपाने का प्रयत्न करती 
उतनी हीं वह प्रबलतर होती जाती। उसने कहा, हे भगवान्‌, 
में इन अपवित्र विचारों को केसे कुचल ९ में तेरी इच्छा पूरी करने 
के लिए अपनी इन गर्हित भावनाओं को हृदय से केसे निकाल 
फेंक्रू ?? और अ्याही वह स्वगत इस प्रकार का प्रश्न करती, त्यांही 
दय में भगवान्‌ का अंतनाद होाता-+*किसी बात की इच्छा 

मत कर, किसी बात की अभिलाषा मत कर ।' 
रद्ध प्रिस ने अपनी स्वाभाविक फर्तीली चाल के साथ शीघ्रता- 
पूवक सारे व्यक्तियों पर निगाह दोड़ाते हुए ड्रायंग रूम में प्रवेश 
किया। उन्होंने नन्ही प्रिसेज्ञ की पोशाक में परिवतेन देखा, 
मेडेम बोरीन के फ़ीते की ओर दृष्टिपात किया, प्रिसेज मेरी की 
भद्दी चुटिया पर निगाह डाली, मेडेम वोरीन और अनातोले का 
मुस्कयान-त्र्यापार भी उनकी नजरों से वचा न रहा, और 
सारे वातीलाप में अपनी कन्या का एकाकिनी बैठे रहना भी उनसे 
न किप सका। उन्होने उसकी ओर रुष्ट भाव से देखकर मन 
ही मन कहा--'इस लड़की ने तो वौरंगेपन की हृद कर दी! 
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शर्म भी तो नहीं आती। और वह इसकी ओर तनिक भी 
आकर्षित नहीं है |! 

वह सीधे प्रिंस बैसिली के पास पहुँचे। बोले अच्छा | 
कहिए, मिजाज तो अच्छे हैं ? मिजाज तो अच्छे हैं ? मिलकर 
बड़ी खुशी हुई ! 

प्रिंस वैसिली ने अपने स्वाभाविक आत्म-संयम के साथ शीघरता- 
पूर्वक कहा--'ज्यादा दिनों तक न मिलने से दोस्ती में कुछ न कुछ 
फक्र आ ही जाता है। यह मेरा दूसरा लड़का है; उम्मीद है आप 
इससे स्नेह करगे ।' 

प्रिंस ने अनातोले की ओर गौर से देखा और कहा “अच्छा 
.खूबसूरत जवान है । अच्छा खूबसूरत जवान है ! लो मेरा चुम्बन 
करो |” इतना कहकर उन्होंने अपना गाल आगे कर दिया । 

अनातोले ने चुम्बन किया और फिर वृद्ध सज्जन की ओर- 
इस प्रतीज्ञा में देखा कि देखें उन्हें क्या-क्या सनक चेतती है । 

मिस यकायक उठकर अपनी कन्या के पास पहुँचे । 

नोन कहा-तो तुमने यह सारा वेश इन मेहमानों की ही 

खातिर क्रिया है न i वाहवा | क्या कहने हैं | तुमने अपने बाल 
देता हूँ कि खायो मिना ट र द र 
he । के अपने वेश का रंग-ढंग कभी 

न्न प्रिसेज ने लजाते इए कहा “पिताजी, यह मेरा क़सूर है ।? 
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प्रिस बोहकोन्सको ने अभिवादन करते हुए कहा आपके 
जी में जा कुछ आये सा करती रहिए, पर इसे तरह-तरह 
के बहुरूप बनाने की कोई जरूरत नहीं है। यह जैसी है, 
अच्छी है.।? 


ओर इतना कहकर वह बैठ गये। उन्होंने अपनी लड़की की 
ओर फिर ध्यान नहीं दिया। वह रुलासी हा रही थी । 

प्रिंस बैसिली ने कहा 'पर प्रिंसेज़ को ता यह चाटी बड़ी अच्छी 

बुद्ध प्रिंस ने अनाताले की ओर फिरकर कहा ता हजरत, हाँ 
प्रिंस, इनका क्या नाम है ? हाँ, यहाँ आओ, जरा वातचीत करके 
जान पहचान वढ़ा लें | 

अनातोले ने वृद्ध प्रिंस के पास मुस्कराते हुए बैठते-बेठते मन हीं 
मन कहा अब तमाशा शुरू हागा ।' 


~ COS कि न्क2 ~ CHS fe ख ७. 
बुद्ध प्रिंस ने अनातोले की ओर मनोयोगपूवक देखते हुए कहा 
४७ CS INS NN शाक्त ° _ 
“हाँ, तो हजरत, मैंने सुना है. तुमने विदेश में शिक्षा पाई है। तो 


तुम अपने पिता की तरह या मेरी तरह गाँवों के पादरियों द्वारा 
नहीं पढ़ाये गये । अच्छा, तो यह्‌ तो बताओ, आज कल तुम घ॒ड़ 
सवार गाड स सेना में हा न ९? 

अनातेले ने कठिनता से अपनी हँसी रोकते हुए कहा “जी नहीं, 
मेरा वहाँ से तबादला हो गया है।' 

“आह । बड़ी अच्छी वात है ! ता भाई तुम जार की और अपने 
देश की सेवा करना चाहते हा--एऐं न ? अव लड़ाई छिड़ ही गई 
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है। ऐसे ही जवानों को लड़ाई में हिस्सा लेना चाहिए। तो तुम 
साच पर जानेवाले हा न !? 

“नहीं प्रिंस, हमारी रेजीमेणट ता चली गई । . पर में सम्बद्ध 
हूँ......। पापा, भला में किससे सम्बद्ध हूँ ?? अनातोले ने हँसते 
हुए अपने पिता की ओर मुखातिव होकर पूछा | 

वाह वाहू | कंसा बढ़िया जवान है। “भला में किससे 
सम्बद्ध हूँ |” हा, हा, हा |! प्रिंस बोल्कान्सकी ने हेसते हुए कहा । 

ओर अनातोले और भी जोर से हसा । अकस्मात्‌ प्रिंस 
वोल्कोन्सकी ने तेवर वदले । उन्होंने अनातोले से कहा, हाँ, अब 
तुम जा सकते हो ।' 

अनाताले हँसता हुआ महिलाओं के पास जा पहुँचा । 

प्रिसज मेरी अपने चेहरे और चोटी की बात बिलकुल भूल 

: 

गई। अब उसका सारा ध्यान एक मात्र उसी पुरुष की लुभावनी 
आकृति की ओर लग गया जो सम्भवत: उसका पति होनेवाला था | 
उस वह सहृदय, वीर, निश्चयपूण और पुरुपोचित उदारता से 
युक्त दिखाई दिया । उसे इन सब बातां का हृढ़ विश्वास हो गया । 
उसके करपना-संसार में भावी गृहस्थ-जीवन के अनेकानेक स्वप्न 
उदित होने लगे। उसने इन सारे विचारों के जव्दस्ती बाहर 
निकाल दिया और उन्हें छिपाने की चेश की । 

प्र॑सेज मेरी ने साचा “पर मैंने उनको ओर काफ़ी प्रेम नहीं 
दिखाया । में संकुचित रहना चाहती हँ, क्योंकि हृदय से में उनके 
बहुत निकट पहुँच गई हूँ। पर वह्‌ इस वात को केसे जानेंगे कि 
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में उनके विषय में कैसे विचार करती हूँ ? वह ता यही समभेंगे कि 
में उन्हें चाव की निगाह से नहीं देखती ।' 

ओर प्रिंसेज मेरी ने अपने नये मेहमान के साथ अधिक 
सहृदयता के साथ पेश आने की कोशिश की, पर वह खुद 
नहीं जानती थी कि अधिक सद्ददय किस प्रकार वना जाता 
है। अनाताले साच रहा था; “निरीह लड़की ! केसी भद्दी 
शक्ल है!” 

अर अनातोले के आगमन से मेडेम बोरीन के हृदय सें भी 
भीषण उद्देलन हो उठा । पर उसका विचार-क्षेत्र विल्कुल दूसरा 
था । इसमें शक ही कया किया जा सकता था कि वह--निधन, 
निरांश्रय,असहाय, गृहहीन सुन्दर लड़की--उम्र भर प्रिंस बोल्कोन्सकी 
-को पुस्तक पढ़कर सुनाते रहने अथवा प्रिंसेज़ मेरी से वहनापा 
निभाते रहने के लिए किसी दशा में भी तैयार नहीं थी ? मेडेम 
बोरीन ऐसे किसी रूसी प्रिंस की बहुत दिनों से बाट जोह रही थी 
जो उसे देखते ही कुरूपा और बोरंगी रूसी प्रिंसेज़ों के मुक्राबले में 
उसकी उत्कृष्टता को समझ जाय, उसके साथ प्रेम करने लगे और 
'उसे उठाकर ले जाये । 

सब के सब रात भर के लिए बिदा हो गये थे, पर अनातोले को 
छोड़कर--जो पलेंग पर पड़ते ही सा गया था- ओर सब बहुत देर 
तक जागते रहे । 

प्रिंसेज मेरी ने साचा 'क्या यह अपरिचित पुरुष, जो इतने भले 
'मानुस हैं--हाँ, इतने भले मानुस हैं-सचसुच मेरे पति होंगे ९? 
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मेडेम वोरीन उस रात को वाग में बहुत देर तक चहलक्रदमी 


करती हुई किसी की वाट जोहती रही--पर सब व्यथ । 
नन्ही प्रिसेज भी नहीं सो सकी और अपनी दासी पर 

बिगड़ती रही । 

वृद्व प्रिंस भी नहीं सा सके । वह साच रहे थे 'कोई अजनबी 
आया और वह अपने वाप को और और सबके भूली और 
ऊपर जाकर अपने बाल सँवारने लगी और पूछ हिलाने लगी । 
वस अपने आपका उसे बिलकु् ध्यान नहीं रहा ! शायद वह 
अपने बाप से छुटकारा पाने में बड़ी खुश हो रही है ! और यह 
बह्‌ जानती थी कि में यह सब अपनी आँखों से देखूँगा । फ़... 
फू ...फ्‌ ... | और क्या यह मुझे दिखाई नहीं देता कि बह कुत्ते 
का पिछला वोरीन को छोड़कर और किसी की तरफ़ निगाह तक नहीं 
डालता ? (इस बोरीन की बच्ची से भी मैं जल्दी ही पीछा छुड़ा- 
ऊँगा। ) अगर मेरी में आत्मसम्मान बिलकुल नहीं है ता भी उसे 
इस मैक़ पर थोड़ा सा सुमतते ले लेना चाहिए था ! उसे यहः 
दिखा देना होगा कि वह चुग़द उसकी रत्ती भर सी परवाह नहीं 
करता ओर सिफ़े बोरीन ही पर लट्टू है। नहीं, उसमें आत्म- 
सम्मान बिलकुल नहीं है। पर मैं उसे दिखा दूँगा... ।? 

दूसरे दिन इद्ध प्रिंस ने अपनी लड़की के साथ बड़ी सहृदयता 
और सतकता का व्यवहार क्रिया । प्रिंसेज भेरी अपने पिता के 
इस विनम्र व्यवहार का आशय अच्छी तरह जानती थी। यह 
विनम्र व्यवहार वह उस समय करते थे जब उसकी सम में 
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गणित का कोइ प्रश्न नहीं आता था और वह व्यस्त भाव से 
अपने शुष्क हाथों की मुद्री मींचते थे, और कुर्सी पर से उठकर 
टहलते हुए एक ही शब्द को अनेक वार दुहराते जाते थे। 

ह उसके साथ अदव-क्रायदे का व्यवहार करते हुए तत्काल 
मतलव की बात पर आ गये। उन्होंने अपनी अस्वाभाविक 
घुस्कराहट के साथ कहा--“मुझसे तुम्हारे लिए विवाहःप्रस्ताव 
किया गया है। शायद तुम भी समभ गइ होगी कि प्रिंस वेसिली 
अपने चेले के साथ” (प्रिंस वास्कोन्सकी किसी कारणवश अनातोले 
के “चेले' के नाम से पुकारते थे ) 'यहाँ सिफ मेरे सुन्दर नेत्रो की 
खातिर ही नहीं आये हैं। कल रात तुम्हारे लिए प्रस्ताव रक्खा 
गया है, और तुम मेरे सिद्धान्त जानती हो, इसलिए इसे में तुम्हारी 
इच्छा पर छोड़ता हूँ ।? 

प्रिसेज मेरी का रङ्ग पीला पड़ गया, और फिर तत्काल ही 
वह लजाती हुई वोली “पिताजी, आपकी बात मेरी समक में 
नहीं आती ।? 

उसके पापा ने क्रद् स्वर में कहा-'मेरी वात समक में नहीं 
आती | मेरे कहने का मतलब यह है कि प्रिंस वैसिली तुम्हें 
अपनी पतेह बनाना चाहता है, और इसी लिए उसने अपने चेले के 
द्वारा विवाह का प्रस्तात्र र्क्खा है | बस, इतनी-सी बात है ! “आपकी 
बात मेरी समक में नहीं आती |!” बताओ, क्या इरादा है ।? 

प्रिसेज ने धीरे से कहा “पिताजी, मुभे यह माळूम नहीं कि इस 
सम्वन्ध में आपका क्या विचार है 
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मेरा ? मेरा? मुझसे क्या वास्ता ? मेरी वात छोड़ दो | 
कोई भेरा व्याह थोड़े ही दा रहा है! तुम्हारा क्या विचार है? 
बस, में सिक इतनी सी वात जानना चाहता हूँ ।? 

प्रिंसेल समक गई कि उसके पिता को यह सम्बन्ध नापसन्द्‌ 
है, पर उसी समय उसे खयाल आया कि उसके भाग्य-निणेय का 
समय यही है। उसने अपने नेत्र नीचे कर लिये--इसलिए कि 
वह उन नेत्रों को न देख सके जिनके प्रभाव से वह स्वयं विचार 
करने में असमर्थ हा जायगी और पुराने अभ्यास के अनुसार 
केवल आत्मसमपण करने को ही विवश होगी । उसने कहा : 

मेरी तो सिक़् यही अभिलाषा है कि आप अपनी इच्छा- 
घार काम करें, पर यदि आप सचमुच भेरी इन्छा जानना चाहते 
हैं ता... पर उसे वाक्य समाप्त करने का अवसर नहीं 
मिला--बृद्ध प्रिंस ने बीच ही में बाधा दे दी । 

उन्होने तीव्र स्वर में चिल्लाकर कहा 'वाह वा | कैसी बढ़िया 
बात है ! वह तुम्हें तुम्हारे दहेज के. साथ--जिसमें भेडेम वारीन 
ह रहेंगी-ले जायगा, और वह उसकी बीवी होगी, 

पिस ने वाक्य पूरा नहीं किया । उन्होंने देखा कि इन रातों 

र इकर रोने की तैयारी कर दी । 

र रिस ही नहीं, में ता सिफ़ो हंसी कर रहा था! 
प्रस, में हमेशा इस सिद्धान्त का पालन करता हूँ कि एक 


हि 
दः 
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कन्या को अपना वर चुनने का पूरा अधिकार है। में तुम्हें पूरी 
आज़ादी देता हूँ; पर तुम इस वात को न भूलना कि तुम्हारा सारा: 
सुख इसी निश्चय पर निभर है। सेरा कोई खयाल मत करो |! 

“पर पिताजी, में इन वातों के क्या जानू ९! 

“बताने की कोइ बात नहीं है | उसे अपने गुरु का हुक्म मिला 
है और वह तुम्हें क्या, किसी को भी व्याह लेगा; पर तुम्हें अपना 
बुरा भला अच्छी तरह साच लेना चाहिए । जाओ, अपने कमरे 
में जाओ और इसको साचा, घण्टे भर में आकर वैसिली की 
मौजूदगी में कह देना कि तुमने क्या तय किया, हाँ, या ना। में 
जानता हूँ तुम प्रार्थना करोगी । खैर, प्रार्थना ही सही; पर 
अच्छा यह्‌ होगा कि तुम इस पर गौर करो। जाओ! हाँ, या 
ना; हाँ या ना! प्रिंस जोर से चिह्लाये और प्रिंसेज कमरे में से. 
लड़खड़ाती हुई चली गई मानों कुहासे में उसे कुछ दिखाई न पड़ 
रहा हो । 

उसके भाग्य का निर्णय हो गया और भले प्रकार हा गया। 
पर उसके पिता का वोरीन-विषयक आरोप बड़ा भयङ्कर था।, 
निश्चय ही वह असत्य था, पर फिर भी वह उसके विषय में कुछ 
न कुछ साचे विना न रह सकी। वह्‌ सीधी बिना इधर-उधर 
देखे उद्यान की ओर चली गई, और इसी समय उसके कानों में. 
मेडेम वारीन के फुसफुसाने की सुपरिचित आवाज आई। प्रिंसेज 
ने अपनी निगाह उठाई और अपने से दो क़दम दूर पर देखा किः 
अनातोले फ्रेंच सत्री को आलिंगन-पाश में वाँये हुए उसके कान. 
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'में कुछ कह रहा है। अनातोले ने प्रिंसेज की ओर पेशाचिक् 
मुद्रा के साथ देखा, पर देखते ही वोरीन की कमर से अपने हाथ 
नहीं हटा लिये। वोरीन ने मेरी को अभी नहीं देखा था । 

अनातोले का चेहरा कहता मालूम हाता था “यह कौन है! 
क्यों? अच्छा, जरा सुको? प्रिंसेज मेरी उनकी ओर 
चुपचाप देखती रही आर उसकी समक में यह व्यापार बिल- 
कुल न आ सका। अत में मेडेम वोरीन ने एक चीख मारी 
और सिर पर पेर रखकर भागो। अनातोले ने उल्लसित भाव 
से मुछ्तराते हुए प्रिसेज्‌ मेरी का अभिवादन किया,--मानों 
'चह उसे इस असाधारण घटना पर हँसने का निमंत्रण दे रहा 
हा--और फिर अपने कंधे उचकाकर अपने कमरों की ओर 
चला गया । 

घण्टे भर बाद तीखन प्रि सेज्‌ मेरी को बुलाने आया । 

जिस समय प्रि सेज मेरो ने कमरे में प्रवेश किया तो प्रिस 
वैसिली पैर पर पैर खखे और अपने हाथ मे सुं घनीदान लिये 


'बैठा हुआ. मुस्करा रहा था मानो उसके हृदय में उद्टेलन की बाढ़ 


'आ गई हो और वह अपनी भावुकता पर स्वयं ही करुणा भाव 
से मुस्क्ररा रहा हो। उसने प्रि'सेज के देखकर शीघ्रता से खुँ घनी 
'का एक बुक्का अपनी नाक में चुसेड़ लिया । 
उसने उठते हुए प्रिसेज के दोनों हाथ पकड़क 
बेटी आओ ।? 
बेटे की तकदीर 


र कहा आओ 
इसक वाद एक लम्बी साँस लेकर बोला - 'मेरे 

NEN ~ ~~ [oS 
का मसला तुम्हारे ही हाथ में है। मेरी अच्छी, 
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मेरी, भोली मेरी, बताओ, तुमने क्या तय किया। तुम्हे में हमेशा से 
अपनी लड़की की तरह प्यार करता रहा हूँ ।' 

इतना कहकर वह अलग हट गया और सचमुच उसकी आँखों 
में आँसू आ गये । 

प्रिस वोल्कोन्सकी ने फं कार मारकर कहा 'फूं-फू -फं । प्रिस 
तुमसे अपने चेले--यानी अपने बेटे के नाम पर व्याह का प्रस्ताव 
कर रहे हैं। बताओ, तुम प्रिंस अनातोले कुरागिन की बीबी 
बनना चाहती हो यां नहीं ? बताओ, हाँ, या ना? उन्होंने जोर 
से कहा-- और फिर में अपनी राय वताऊँगा। हाँ. सिफ 
अपनी राय ।! उन्होंने प्रिस वैसिली के अनुनय भरे नेत्रों की 
ओर देखकर कहा, हाँ, या ना ? 

प्रिसेज मेरी ने अपने सुन्दर नेत्रों से प्रिंस वेसिली और अपने 
पिता की ओर देखते हुए निणंयात्मक स्वर में कहा--“पिताजी 
में हमेशां आपके साथ रहना चाहती हूँ, में आप से अलग नहीं 
हाना चाहती | में विवाह के लिए तैयार नहीं हैँ ।? 

बेकार बात है! फजल! बेकार, वेकार, वेकार !! और 
इतना कहकर प्रिंस ने अपनी लड़की का हाथ पकड़ लिया 
ओर चूमा नहीं, नहीं, उसे इतने जोर से दबाया कि प्रिसेज 
चीख उठी । 

प्रिंस वैसिली उठा। उसने कहा--बेटी, यह ऐसा समय 
है जिसे में कभी नहीं भूल सकूंगा। पर बेटी, क्या तुम 
हमें अपने इस उदार और पवित्र हृदय को पिघलाने के लिए 
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जरा भी आशा न दोगी? कहो “शायद” -अभी बहुत 
समय है। कहो “शायद” ।' 

प्रिंस, जो। कुछ मैंने कहा है, अपने हृदय से ही कहा है। 
आपने इतनी कृपा की, इसके लिए आपका धन्यवाद; पर में आपके 
पुत्र की खरी कभी न बन सकू गी ।? 
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रोस्टोव परिवार को निकोलस की खैर-खुबर बहुत दिनों तक 
नहीं मिली । अन्त में काउण्ट को आधी शरद ऋतु बीत जाने पर 
अपने पुत्र के हाथ का पत्र मिला । उसे लेकर वह पंजों के बल 
सब की निगाह वचाकर अध्ययनशाला में चले गये और भीत 
हृदय से पढ़ने लगे । 

अन्ना मिखायलोठ्ना, जा घर के सारे कार्य्य-कलाप की राई- 
रत्ती खबर रखती थी, इस पत्र की वात सुनकर दवे पॉव कमरे में 
गई और उसने देखा कि काउणट उसे हाथ में लिये एक ही साथ रो 

ड 


और हँस रहे हैं। यद्यपि अन्ना मिखायलोव्ना की स्थिति पहले 


2 


(2५. दि [oN ५ NS 


से सुधर गई थी, फिर भी वह अभी रोस्टोव परिवार के साथ ही 
रहती थी। 

उसने समवेदना-पूर्ण स्वर में पूछा ( और उस सहानुभूति का 
उपयोग वह हष-विषाद दोनों प्रकार से करने को तैयार थी )--क्यों 
काउणट, कया बात है १? 

काउणएट और भी जोर से सुबकियाँ लेने लगे । 

“निकोलस...एक खत,..घायल हो गया...घायल हो गया 
था...अफुसर हो गया है...नन्हीं काडण्टेस का क्या हाल होगा १” 

अन्ना मिखायलोव्ना काउण्ट के पास वैठ गई, अपने रूमाल 
से उनके नेत्रों से और पत्र से आँसू पॉछे । नटाशा बड़ी ढीठ थी, 

८ 
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पर वह जानती थी कि काउणटेस निकोलस से सम्वन्ध रखनेवाली 
सारी बातों से बड़ी जल्दी उद्विग्न हो जाती हैं। इसलिए उसने 
भाजन के समय किसी प्रकार का प्रश्न करना उचित न समझा । 
पर वह इतनी उत्तेजित हो उठी थी कि वह कुछ न खा सकी और 
अपनी कुर्सी पर बैठी हुईं बराबर इधर उधर मुं ह फेरती रही । 
भोजन के बाद वह अन्ना मिखायलोव्ना के पीछे-पीछे पत्ता- . 
तोड़ भागी और उसे पकड़कर फौरन उसकी गदन में हाथ डालकर 


लटक गई । 
“मौसी, क्या बात है | अच्छी मेरी मौसी, वता दो !' 
कुछ हो भी ।' 


“नहीँ मौसी, प्यारी मौसी, मीठी-शहद जैसी -मौसी, में 
हारा पीछा ऐसे-वैसे छोडनेवाली . नहीं हं । ठे ।ो हैँ लस्ट 

उम्हारा पाछा एस-वेस छोड़नेवाली ' नही हूँ. । में जानतो हूँ तुम्हें 
सब मालूम है|! _ 

“तू तो बिल्कुल पगली लड़की है ।? 
 _ठाशा न अपने अनुमान की पुष्टि अन्ना मिखायलेव्ना के 
चेहर पर लिखी देखकर कहा “बस, में जान गई, निकोलस के पास 
~ LS ° 
से चिट्ठी आई है। शत बद लो | 

{ ~ ~ Lo `| 
पर बशो, यह बात पेट ही में रखना । तू जानती ही है, इससे 
तेरी मा कैसी घबरा जायेगी |! ; 

¢ Lo Lo 
8 नहीं जी, भला सजाल क्या जो सेरे पेट से काई बात निकलवा 
ले ! पर मुभे बता दो, क्या लिखा है । नहीं 


न है। नहीं बताओगी ? अच्छी 
वात है, मैं अभी जाकर कहे देती हैं b 
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अन्ना मिखायलोठ्ना.ने, इस शत पर कि वह यह किसी से 
न कहेगी, संक्षेप में पत्र का हाल सुना दिया । इस पर नटाशा ने 
क्रास-चिह्व बनाकर कहा “नहीं, अपने सिर की कसम, में किसी से 
कुछ न कृटुँगी !! इतना कहकर वह भागी हुई सोनिया के पास 
पहुँची । अब अन्ना मिखायलोठउना 'काउणटेस के कमरे में पहुँची । 

काउण्ट चाभी के सूराख में कान लगाकर सुनने लगे | 

पहले उन्हें दोनों की आवाज सुनाइ पड़ीं, फिर अन्ना मिखाय- 
लाउना की लम्बी स्पीच, फिर चीख-चिह्टाहट, फिर निःस्तब्धता, 
और फिर दोनों की प्रसन्नतापू्ण आवाज और पेरों की आहट 
सुनाई पड़ी और अन्ना मिखायलोव्ना ने द्वार खाल दिया । 

उसने ' काउणट की ओर विजयसूचक मुद्रा से देखते हुए 
काउण्टेस की ओर सङ्गत किया जा एक हाथ में अपने पुत्र का 
चित्र और दूसरे में उसका पत्र लिये वारी वारी से दोनों का 
चुम्बन कर रही थीं--और कहा 'लीजिए, सव ठीक हो गया ।' 

काउगटेस अभी तक रो रही थीं । 

बड़ी लड़को वोरा ने पूछा--'मासा, इ 

।+ बात है? उसने जो कुछ लिखा है. उससे ते 

होना चाहिए । 
` बात ठीक थी, पर काउण्टेस, काउण्ट और नटाशा ने उसकी 
ओर भत्सनापूण दृष्टि से देखा। काउण्डेस ने साचा 'यह किस 
पर रूठी है १? 


में रोने की कोन सी 
रोने की जगह खुश 
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नेपोलियन के साथ रूस का युद्ध समाप्त हुआ और उसमें 
रूस की हार हुई। आस्ट्र लिज़ के युद्ध की समाप्ति पर १८०६ के 
आरम्भ में निकोलस रोंस्टोव छुट्टी लेकर घर आया । उसका 
सरल अफसर डेनीजोव भी घर जा रहा था। रोस्टोव ने कह 
सुनकर उसे कुछ दिन मासको में अपने घर ठहरने को राजी कर- 
लिया। डेनीजोव ने अन्तिम पड़ाव पर अपने एक साथी के साथ 
दा वातलें खाली कर डाली थीं और उस समय से वह बराबर 
स्लेज में बेहोश लेटा हुआ था । उधर य्यॉं-ज्यों स्लेज मास्को के 
निकट पहुँचती जाती थी, त्यों-त्यों रोस्टरोव कीं उत्सुकता भी बढ़ती 
जाती थी । 

घर के हॉल में वृद्ध माइकेल सीने के बल सोया पड़ा था। 
्रोकाक्री नामक अदंली-जो इतना बलवान्‌ था कि एक गाड़ी को 
पीछे से उठा सकता था--अपने स्लीपरों की मरम्मत कर रहा था। 
उसने दरवाजे की ओर निगाह उठाई और उसकी निद्रित मुद्रा 
क्षण भर में विस्मयोह्लासपूणं मुद्रा के रूप में बदल गई । उसने 
अपने स्वामी को पहचानकर चिल्लाकर कहा --हे भगवान्‌! 
छोटे काउएट | खूब पहुँचे मेरे मालिक” और इतना कहकर 
्रोकोफी उत्तेजना से कापता हुआ ड्रायंग रूम की ओर दोड़ा- 


[cs 


शायद युवक काउणट के आगमन की सूचना देने के लिए--पर 
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उसने तत्काल अपना इरादा बदल दिया और वापस लौटकर 
रोस्टोव का कन्धा चूमा । 

रोस्टोव ने अपना कंधा हटाते हुए कहा 'सब राजी- खुशी 
हैँ न? 

“जी हाँ, ईश्वर का धन्यवाद | अभी भाजन कर चुके हैं। 
पर पहले हमें तो देखकर अपनी आँखें ठंडी करने दीजिए !? 

“तो सब कुछ ठीक है न ? 

“जी हाँ, परमात्मा की दया है !? 

रोस्टोव इस समय डेनीजोव की वात विल्कुल भूल गया था। 
वह अपने आगमन की सूचना किसी और से नहीं दिलाना 
चाहता था, अतः उसने अपना ओवरकोट उतार फेंका और दबे 
पाँव अँधेरे नाचघर में घुसा। सब कुछ वदस्तूर था-वहीं ताश 
खेलने की मेजों और वही फ़ानूस। पर किसी ने उसे आखिर देख 
ही लिया और वह अभी ड्रायंग रूम में न पहुँच पाया था कि बगल 
के दरवाजे से कोई चीज बिजली की तरह दौड़कर उससे लिपट 
गई और उसका लगातार चुम्वन करने लगी। इसके बाद इसी 
नरह का एक दूसरा, और फिर तीसरा जीव बग़ल के द्रवाजों से 
निकला । : आलिंगनों, चुम्बनं, चीखों और हषाश्रुओं का तूफान 
अआ गया। रोस्टोव पहचान न सका कि इनमें कोन उसके पिता 
हैं, कौन नटाशा है, और कौन पीटिया है। हर एक एक ही 
समय में चीख़ता-चिह्लाता, बातचीत करता और चुम्बन करता। 
पर अभी उसकी माँ वहाँ न आइ थीं। रोस्टोव ने यह बात देखी । 
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“और मुझे कानोंकान खबर तक न हुई... ... निकोलस...... 
मेरी आँखों के तारे !' 
'हमारे कोलिया भाई साहब आ पहुँचे. ..और इनकी सूरत 
कैसी बदल गई है !... अरे, रोशनी लाओ ।...चाय ।... 
और मेरा तो चुम्बन करो !' 
“और मेरा भी तो !' 
सानिया, नटाशा, पीटिया, अन्ना मिखायलाव्ना, बीरा और 
बद्र काउएट-सव एक सिरे से उसका आलिंगन कर रहे थे। 
नौकर-चाकर भी इकट्ठ होकर आह-ऊह कर रहे थे । 
पीटिया निकोलस के पैरों से लिपटा हुआ चिह्लाता र्दा “और 
मेरा भी ता !! 
नटाशा ने निकोलस के मुंह को अपनी ओर खींचकर उसे 
चुम्बनं से ढकने के बाद उसका केट दृढ़ता से पकड़ लिया और बड़े 
तीत्र लरे चीख्‌-चीलुकर एक बकरी को तरह कूदना शुरू कर दिया | 
| चारों ओर स्नेहपूरित नेत्र हर्षाश्रुओं से भरे हुए थे, और चारों 
ओर र एक चुम्वन पा जाने की अभिलाषा कर रहे थे । 
_ E ल के नेत्र इस ध भी किसी 
क ना के मे तक नहीं Te थी पर अब 
माता के पैरों की क हे हे Fo FR 
र सम्भव सी थो । 
सबने रोस्टोव का र दिया र र ड र 
* शपा ऑर वह उनकी तरफ दोड़ा। जब” 
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दोनों मिले तो उन्होंने अपना सिर उसकी छाती पर रख दिया और 
सुबकियाँ लेने लगीं । वह अपना मुख उठा न सकी, बल्कि उसे 
रोस्टोव की हसारतर्दी में और भी जोर से छिपा लिया। डेली- 
जोव भी कमरे में आ गया था और एक कोने में सबसे अलग खड़ा 
था। यह दृश्य देखकर वह अपने नेत्र पांछने लगा | 

उसने काउणट की प्रश्नात्मक दृष्टि का उत्तर देते हुए कहा-- 
'व्रेसिली डेनीजोव, आपके पुत्र का मित्र । 

काउंण्ट ने फौरन उसका आलिंगन और चुम्वन किया और 
कहा “स्वागत | निकोलस ने तुम्हारे वारे में लिखा था। नटाशां, 
वीरा, देखा ! यह डेनीजोव हैं !” 

सारे उल्लसित मुख डेनीजञोव की भद्दी आकृति की ओर 
फिर गये । 

नटाशा ता खुशी के मारे चिल्ला उठी । उसने उछलकर डेनी 
जोव की गर्दन में हाथ डाल दिया और चुम्बन करते हुए कहा 
“प्यारे डेनीजोव ? इस अद्भुत व्यापार से सब अचम्भे में आ 
गये | डेनीजोव भी लजा गया, पर वह मुस्कराया, और उसका 
हाथ पकड़कर उसने चूमा । 

सानिया रोस्टोव की रिश्ते की बहिन लगती थीं और एक 
दूसरे से प्रेम करते थे। पर रोस्टोव के माता-पिता रोस्टोव का 
विवाह किसी धनी परिवार में करना चाहते थे। 

दूसरे दिंन जब रोस्टोव ड्रायङ्ग रूम में सानिया के सामने 
पहुँचा ता उसका चेहरा लजा गया। वह्‌ यह्‌ न जान सका कि 
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[os 


उससे किस ढङ्ग का बतोव करना चाहिए | पिछली रात दोनों ने 
मिलन के प्रारम्भिक उल्लास में एक-दूसरे का चुम्बन किया था, 


यर अब दोनों समझ रहे थे कि यह होना सम्भव नहीं है । रोस्टोव 


0 


* का प्रतीत हुआ कि सव कोई- जिनमें उसकी माँ, और बहनें भी 
शामिल हैं-उसकी ओर--यह देखने के लिए, कि देखें यह इसके 

` साथ किस तरह व्यवहार करता है--एकटक दृष्टि लगाये हुए हैं। 
उसने उसका हाथ पकड़कर चूमा और “तू सानिया” नहीं-- “तुम 

सानिया? कहा; पर उसी समय दोनों के नेत्र मिले और मूक 

भाषा में बोले 'वृ”, और नेतरं में ही एक-दूसरे ने चुम्बन कर लिया । 

जब सब चुप हो गये तो वीरा ने अवसर देखकर कहा 


{ केसे ~ ~~ ~ F 
- किसे अचरज की बात है कि अब निकोलस सोनिया एक-दूसरे 


[° अर हैं रौर 

से तुम कहते हैं, और अजनबियों की तरह मिलते हैं |? 

द बारा को बात ठीक थी ( जिस प्रकार उसकी अन्य सब बातें 
रॉक होती थीं ) पर उसने सबके लुब्ध कर दिया ( जिस प्रकार 


के उसके ५ री अन्य ते म $ = 

र सेब बात दूसरों को लुब्ध कर देती थी )। और न 
री र 

'भ्बल सानिया, निकोलस और नटाशा ही, बल्कि वृद्वा काउण्टेस 


तक नो पे च्याप ` जे Tm 
bi र पार स हमशा सशङ्कित रहती थी, क्योंकि 
५ ~ के किसी अमीर घराने में शादी हाने की सम्भा- 
आधात पहुँचने की आशङ्का थी घे की 
f डां था—एक लड़ 
ल एक लड़की की तरह 
रोस्टोव को उस समय बड़ा 


5 आश्चर्य हुआ. जब डेनीजोव 
बालों में तेल डाले, इत्र लगाये ह 
2 


°C nC ~ श्रौ वैसी ~ 
नई वदी पहने, और वैसी ही 
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वा रहवाँ परिच्छेद १२१ 
सजीवता धारण किये जैसी उसने युद्ध के दिन धारण की थी, 
कमरे में दाखिल हुआ। और रोस्टोव उससे जितनी आशा 
रखता था उसने महिलाओं और पुरुषों के साथ उससे अधिक 
'सहृदयता का व्यवहार किया । 
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तेरहवाँ परिच्छेद 


माचे के आरम्भ में वृद्ध काउएट इलिया रोस्टोव आस्ट्र लिज 
युद्ध के वीर नायक प्रिंस वैगरेशन के सम्मान में इंगलिश कुव में 
सहभोज देने में बेतरह संलग्न थे। वह अपना ड्रसिंग गाउन 
पहने हॉल में टहलते हुए नौकरों को तरह-तरह के आर्डर दे रहे थे। 
परेशान थे। इसी समय द्वार पर पैरों की हल्की चाप सुनाई दी, 
और दूसरे ही क्षण युवक काउरट-सुन्द्र, स्वस्थ, और मास्को के 
नागरिक जीवन के कारण बहुत कुळ अलस--हॉल में घसा | 
काउणट ने मुस्कराते हुए, मानो वह अपने पुत्र की उपस्थिति मे 
इछ वयप से हो गये हों, कहा-'आओ बेटे | मेरा दिमारा तो चक्र 
खान लगा ! तुम अपने बुड्ढे बाप की मदद न करोगे ? कुछ गाने- 
' बजानेवालों का भी इन्तजाम चाहिए । आचेष्ट्रा मेरा निजी रहेगा, 
पर डु नाचनेवालों को बुला लिया जाय तो कैसा ? तुम सिपाही 
, लोग इस बात का पसन्द करते हो न ?? 
पुत्र ने मुस्कराकर कहा- मेरे में तो 
Fs irr OS PN 
उन्हें इतनी परेशानी न हुई होगी हि ती आपके हो pl र 
ड नी आपको हो रही है। 
किरट ने कृत्रिम क्रोध धारण किया । बोले 'बातें बनानी तो 
आती हैं, जरा खुद तो करके देखो ! 
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तेरहवाँ परिच्छे १२३. 


इतना कहकर काउणट ने हषं के साथ अपने पुत्र के हाथ पकड़े 
आर कहा--“बस मुन्ना, अब पकड़ लिया, अव कहाँ भाग सकते 
हो! अच्छा सुनो, एक स्लेज ले जाओ और वैज॒खोव के यहाँ जाकर 
कहो-“काउण्ट इलिया ने आपसे कुछ स्ट्रावेरी ऑर नाशापाती 
भजन का कहा हैं |! वह वहाँ आजकल मांजूद नहा हू, इ्सालए 
भीतर प्रिंसेजों के पास चले जाना, और वहाँ से रसगुल्मा के पास 
जाना और इल्युश्का को बुला लाना । यह काउणट ओलोर्चे के. 
यहाँ नाच चुका है। तुम्हें तो याद ही होगा। सफ़द कोट 
पहने हुए था । 

निकोलस ने हँसते हुए कहा--“आर अगर आप कहें ता कुछ 


| 


'नाचनेवालियों को भी बुला लाऊ ९ 


इसी अवसर पर विना किसी आहट के, सतक पर धर्मभीरु, 
मुद्रा बनाये अन्ना मिखायलोठ्ना ने प्रवेश किया। यद्यपि बह 
काउण्ट से उनके ड्रेसिंग गाउन में प्राय: राज भेंट करती, पर 
काउणट प्रत्येक ऐसे अवसर पर व्यम्र हो उठते और अपने गाउन के 
लिए क्षमा प्रार्थना करते । 

अन्ना मिखायलोऽना ने अपने नेत्र विनीत भाव से बन्द करते 
हुए कहा--'नहीं, प्रिय काउण्ट, कोइ हज नहीं है। पर काउण्ट' 
बैजखोव के यहाँ मैं खुद जाऊंगी । पीरी आ पहुँचा है, और 
अब हमें जिस चीज की जरूरत होगी, मिल जायगी । मुझे उससे 
ऐसे भी मिलना है आऔरवैसे भी। उसने मेरे पास बोरिस का 
पत्र भेजा है । ईश्वर का धन्यवाद ! बोरिस अमले में आ गया |? 
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१२४ युद्ध और शां 


काउणट को बड़ी खुशी हुई कि अन्ना मिखायलोऽना भी उनका 
हाथ बटा रही है, और उसके लिए बन्द गाड़ी जोतने की आज्ञा दी। 
उन्होंने कहा और बैजखाव से दावत में शरीक होने को कह 
देना। में उनका नाम भी शामिल किये लेता हूँ । उनकी स्री तो 
उनके साथ ही है न ९! 
अन्ना मिखायलोत्ना ने अपनी निगाह ऊपर की ओर उठाई 
और उसके चेहरे पर शोक के चिह्न अङ्कित हो गये । उसने कहा -- 
आह, प्रिय काउण्ट, पीरी पर बड़ी मुसीबत आ पड़ी है। अगर 
जो कुछ हमने सुना है वह सच है तो कहना पड़ेगा कि बड़ी भया- 
नक बात हो गई | हम सब उसकी खुशी में खुशी मना रहे थे, यहाँ 
तक तो किसी का भी ध्यान तक नहीं गया था | और युवक बैजू 
खोव की आत्मा कैसी विशाल है | सोने में तोलने योग्य है ! मुझे 
उस पर बड़ी दया आती है, और में उसे धीरज दिलासा देने की 
भरसक चेष्टा करूंगी ।? 
बेड और युवक, दोनो काउण्ट बोल उठे -'क्यों, क्यों, क्या बात 
हुई ?' अन्ना मिखायलोव्ना ने लम्बी साँस ली | 
उसने भेद भरे स्र में धीरे से कहा--'सुनने में आया है, मेरी 
इबानोव्ना के लड़के डोलोखोब के कारण पीरी की खी की बड़ी 
बदनामी हुई है। पौरी ने उसे पीटर्सबग में अपने घर दावत दी, 
a i है ता वह कलमु हा यहाँ भी त्र 
प्रकट करना चाहती थी, पर हक RR क 
, पर कलम हा? शब्द उच्चारण करने के 
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तेरहवाँ परिच्छे १२५ 


लहजे और क्षीण मुस्कराहट से उस्टे डोलोखाव से उसकी सहा- 
जुभूति प्रकट हुई । “कहते हैं, इस विपत्ति से पीरी का जी बिल्कुल 
टूट गया है!” 
“हे भगवान्‌ | पर फिर भी उन्हें दावत दे देना । जरा उनकी वहाँ 
तबोयत बहलेगी। बड़ी भारी दावत होगी ।' 
x 
दूसरे दिन, तीन माचे को, एक बजे दिन के, ढाई सौ ईँगलिश' 
छु के सद्स्य और पचास अतिथि अपने प्रधान अतिथि, आस्ट्र - 


xX 


x 


लिज युद्ध के नायक, की भोजन के लिए प्रतीक्षा कर रहे थे। उस 
समय रूसी विजय पर विजय पाने के इतने अभ्यस्त थे कि इस 
पराजय की खबर सुनकर बहुतों ने उस पर विश्वास ही नहीं किया, 
और बहुत से उसका सविस्तर कारण जानने की इच्छा करने लगे। 
रूसी पराजय की इस अश्रुतपूवं, अविश्वसनीय ऑर असम्भव 
घटना के लिए कारण खोज लिये गये, और फिर हर एक बात, 
साफ़ हो गई और सब कोई इसी घटना के इन्हीं कारणों की पुनरा 
वृत्ति करने लगे। और ये कारण थे आ्ट्रिया का विश्वासवात; 
कमसरियट का निकम्मापन; फ्रे च मेनलेंजीरन और पोलेणड के प्रिज 
विजविज्की का विश्वासघात; प्रधान बलाध्यक्ष कुद्ृज़ोव की 
अयाग्यता (और यह वात कानाफूसी में कही जाती); और 

सम्राट कीं य॒वावस्था और अनुभवहीनता ( उन्होंने बहुत से निकम्मे 
और नगण्य आदमियों पर विश्वास किया )। पर इस बात का सब 
ने एकमत से स्वीकार किया कि जहाँ तक रूसी सेना का सम्बन्ध था, 
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१२६ युद्ध और शांति 


'सिपाही बहादुरी में अपना सानी नहीं रखते। सिपाही, अफ्रसर 


आर जनरल--सब वीर थे-पर वीरों का सरताज प्रिंस बैप्न शन ` 
था जिसने शोन ग्रेवन में अतुल वीरता का परिचय दिया था। 
बोल्कोन्सकी के विषय में किसी ने कुछ नहीं कहा। वह युद्ध्षेत्र 
से लापता हा गया था और सबकी धारणा थी कि वह लड़ाई में 


~ 


काम आया । जा लोग उसे ग्रंतरंग रूप से जानते थे उन्होंने 


-शोक प्रकट किया कि वह अपनी गर्भिणी-स्री को विक्षिप्त पिता के 
सहारे छोड़कर मर गया । 


अतिथियों में रोबदार मुद्रा के लोग थे जो अपनी अपनी 


~ ° ७० ~ ~ ~ ~ ~ 
'छंटों हुई जगहां पर ऑर छटे हुए लोगों के साथ बैठे। 


कुछ युवक अतिथि थे जिनमें डेनीजोव, रोस्टोव, डोलाखाव 
(जिसने गत युद्ध के बाद अपना पुराना पद प्राप्त कर लिया 
था) थे। इन युवा लोगों के, विशेषकर सैनिक युवकों के 
चेहर स अपन बड़े बूढ़ों के लिए क्ृपापूर्ण आदर भाव 
टपकता था, मानो वे कह रहे हें "हम आपका आदर-सम्मान 
करने का उसी तरह तैयार हैं, पर यह आप याद रखिए कि 
भविष्य हमारे हाथ में है । 

पीरी भी-जिसने अपनी पत्नी के आज्ञानुसार बाल बढ़ाने 
आरम्भ कर दिये थे और चश्मा उतार दिया था--फ्रेशनेबिल कपड़े 
पहन हुए, पर चुब्ध और उदास--इधर-उधर घूस रहा था। अन्य 
स्थाना का तरह यहाँ भी वह लक्ष्मी की अधाोनता क वातावरण 


से घिरा हुआ था। 
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प्रिंस वैम्रेशन ने विना तलवार और- विना टोपी के--जोा 
क्रायदे के अनुसार अदली ने बाहर ले ली थी--प्रवेश किया । 
काडणट इलिया रोस्टरोब ने उनके सामने चाँदी की तश्तरी पेश कीं 
जिस पर उनकी प्रशंसा में कविता खुदी हुई थी । प्रिंस वैग्नेशन 
ने चारों ओर देखा मानां सहायता की याचना कर रहा हो; पर 
जब उसने लोगों की दृष्टि से जाना कि उसे यह स्वीकार करना ही 
पड़ेगा ता उन्होंने काउण्ट के हाथ से . तश्तरी लेकर उनकी ओर 
भव्स॑ना-पूर्ण दृष्टि से देखा । 

निकोलस रोस्टोव डेनीजोव ओर अपने नये दोस्त डालोखोव 
के साथ मेज के मध्य भाग में बैठा था । इनके सामने पीरी और 


नेस्त्रिटस्की बैठे थे । काउण्ट इलिया रोस्टोव और अन्य मेम्बर 
वैग्रेशन के सामने बैठे, और इस प्रकार मास्के की सम्भ्रान्त जनता 


ने प्रिंस वैग्रेशन का. सम्मान किया । पीरी ने हमेशा की तरह 
आज भी खव उत्सुकता के साथ खाया पिया । पर जो उसे अच्छी 
तरह जानते थे, उनसे यह बात छिपी न रह सकी कि उसमें एक 
भारी परिवर्तन हुआ है। वह बरावर चुप रहा और जल्दी-जल्दी 
पलक मारते हुए या घूर-घूरकर देखते हुए, या बिल्कुल लापरवाही 
के साथ किसी तरफ़ शून्य दृष्टि किये, बराबर अपनी नाक में 
अंगुली घुसेड़ता रहा । उसका चेहरा शान्त और विषण्ण था। 
ऐसा मालूम पड़ता था माना वह सारे जन-कालाहल से बिल्कुल 
निर्लिप्त बैठा हो, उसे कुछ दिखाई या सुनाई न पड़ रहा हो, 
आर माना वह किसी दूसरी ही चोभकारिणी समस्या की गुत्थी 
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सुलमाने में लगा हुआ है । इस समय वह डोलाखोव की ओर 
दृष्टिपात तक करने में भयभीत हे! रहा था । जितनी वोग उसकी 
निगाह संयोग से डोलोखेव की सुन्दर, उद्दणडतापूर्ण आँखों से 
मिली, उतनी ही बार उसके हृदय में कुछ भीषण और पेशाचिक 
सी प्रवृत्ति प्रबलतर होने लगी, और उसने तत्काल मुह फेर लिया । 
उसे सहजभाव से याद्‌ आया कि किस प्रकार डालाखाव गत युद्ध 
के वाद -जिसमें उसने अपना पहला पद पूरी तरह प्राप्त कर लिया 
था-पीटसंबगे में उसके घर आया था । वह पीरी की मैत्री से 
लाभ उठाकर सीधा उसके पास पहुँचा था, और पौरी ने उसे 


“ अपने घर रहने को स्थान और खच करने को रुपया दिया था । 


पीरी को याद आया कि किस प्रकार उस मकान में हेलेन ने 
डालाखोव के रहने को मुस्कराते हुए नापसन्द किया था, और किस 
प्रकार डालाखाव ने उसके सामने उसकी पत्नी के रूप की व्यंग्य के 
साथ प्रशांसा की थी। किस प्रकार उसने उस समय से दोनों को 
अकेले पल भर के लिए नहीं छोड़ा था । 

अब डालाखाव, डेनीजोव और रोस्टोव उसके सामने बैठे थे 
आर ह॒षोकुल दिखाई देते थे। रोस्टोव अपने दोनों साथियों के 
साथ वातोलाप कर रहा था, जिनमें से एक जोरदार हुसार था, 
और दूसरा एक बदनाम अत्याचारी और व्यभिचारी था; और 
बीच-बीच में वह पीरी की ओर भी व्यंग्य-निहित दृष्टि से देख 
लेता था। पीरी अपनी लापरबाही, संलम्रता और भारी-भरकम- 
पन के कारण ओरों से स्पष्ट ही विभिन्नता स्थापित करता था। 
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जिस समय सम्राट का स्वास्थ्य पान किया गया ता पीरी अपनी 
ही चिन्ताओं में संलग्न हुआ बैठा रहा; उठकर गिलास ऊँचा 
नहीं किया | 

रोस्टोब ने उत्साहपूण क्र नेत्रों से देखते हुए जोर से कहा-- 
“आप क्या कर रहे हैं ? आप के कानों में आवाज नहीं आ रही 
है ? सम्राट्‌ महोदय का स्वास्थ्य पान !' 

पीरी ने लम्बी साँस ली, वह चुपचाप उठा और गिलास खाली 
करके दूसरों के अपनी-अपनी जगहों पर बैठने की वाट जोहने 
लगा, और फिर रोस्टोव की ओर फिरकर मुस्कराते हुए वोला-- 
“और मेंने तुम्हें अभी तक नहीं पहचाना था !' पर रोस्टोव दूसरी 
ओर संलग्न था; वह चिल्ला रहा था हुरं ! 

डेनीजोव ने रोस्टोव से कहा--'देखा, वह तुम्हारी जान- 
पहचान के हैं, क्या कह रहे हैं, सुनो 7? 

रोस्टरोब बाला--“अजी गोली मारो, पूरा काठ का उल्लू है !? 

डालोखाव ने कहा--“भई खूबसूरत औरतों के खाविंदां से 
तो खुब जान-पहचान बढ़ानी चाहिए ।' 

पौरी उनकी बातचीत का एक भी शाब्द नहीं समझ सका, पर 
वह यह अवश्य जान गया कि वे उसी के विषय में वात्तीलाप कर 
रहे हैं । उसका चेहरा लाल हो उठा और उसने मुँह फेर लिया । 

डालोखाव ने कहा--“यह सुन्दर ख्ियों के स्वास्थ्य के लिए है !? 
शौर वह गम्भीर मुद्रा के साथ--यद्यपि उसके ओठों के दोनों कानों 
पर मुस्कराहट विराज रही थी- अपने हाथ का गिलास ऊंचा 


टः 
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करके पीरी की ओर मुड़ा । उसने फिर कहा--“पीरी, यह सुन्दर 
खिया और उनके प्रेमियों के स्वास्थ्य के लिए है! 

पीरी ने डोलोखोव की वात का उत्तर दिये बिना, नीची निगाह 
किये, अपना गिलास खाली कर दिया । अर्दली कुटूजोव की 
कविता की छपी हुई प्रतियाँ चारों ओर वाटता फिर रहा था। 
उसने एक प्रति पीरी के सामने भी प्रमुख अतिथि की हैसियत 
से रखी । पीरी उसे उठाने के लिए बढ़ा ही था कि चट डॉलो- 
खाब ने मेज़ पर झुककर उसे उसके हाथ में से छीन लिया 
और पढ़ना आरम्भ कर दिया । पौरी ने डोलोखोव की ओर 
देखा, और फिर नीचे निगाह की, और यकायक वही भीषण और 
पेशाचिक प्रवृत्ति उसके हृदय में उठी और उसने प्रबलतम रूप 
धारण कर लिया | उसने अपना सारा भारी भरकम शारीर मेज पर 
मुक्ता दिया और चिल्लाकर कहा--'तुम्हारी इतनी मजाल !? 

इस आवाज़ को सुनकर, और यह देखकर कि वह किसके 
लिए कही गई है, नेस्विटक्की और उसके आपपास के और 
आदियों ने वेज खव की ओर सशंकित नेत्रों से देखा। 
उन्होंने भीत स्वर में धीरे-धीरे कहा--“नहीं ! क्या कर रहे हो ? 
जाते भी दो !' 

hs ने पीरी की ओर अपने स्वच्छ, उल्लासपूर्ण और 
मम नेत्रों से देखा, और वह इस ढंग. से मुस्कराया मानो वह 
कह रहा हा-'बस, यही तो में चाहता था !? 

उसने स्पष्ट स्वर में कहा--तुस्हें यह नहीं मिलेगी ! 
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पीली का रंग पीला पड़ गया और ओठ काँपन लगे; उसने 
चह प्रतिलिपि उसके हाथ से छीन ली और चिल्लाकर कहा “लुम 
तू...हरामजादा कहीं का | में तुझे चुनौती देता हूँ ओर अपनी 
कुर्सी पीछे खसकाकर वह्‌ उठ खड़ा हुआ । 

और ज्यों हो उसने ये शब्द मुँह से निकाले कि उसे वाध हुआ 
कि उसकी सत्री के अपराध की समस्या-जा उसे दिन भर पीड़ित 
करती रही थी--यकायक सुलभ गई है. और वह अपराधिनी 
प्रमाणित हुई है. । 

दूसरे दिन इन्द्र युद्ध था । सुबह को आठ बजे पीरी और 


~ 


नेस्विटस्की गाड़ी में बैठकर साका्निकां क जङ्गल स पहुँचे । 


~ 


वहाँ रोस्टोव और डेनीजोव के साथ डोलोखोव पहले से ही तैयार 
` था। पीरी की आकृति से ऐसा माझम हाता था कि वह किसी 
ऐसे विचार में तन्मय है जिसका इस इन्द्र युद्ध से काई सम्बन्ध 
नहीं है। उसका श्रान्त चेहरा फोका पड़ा हुआ था । यह्‌ साफ़ 
जाहिर था कि वह रात भर नहीं सा सका था। पौरी ने साचा। 
“शायद उसकी जगह में हाता तो में भी यही करता । निश्चय ही 
मैं भी यही करता; फिर यह इन्द्र युद्ध, यह्‌ हत्या, क्यों ? दो बातों 
में से एक ही बात हो! सकती है | या तो में उसे मार डाळं गा, या 
ह मेरे माथे, घटने या कुहनी में गोली मार देगा। क्या 
में यहाँ से भागकर कहीं अपना मुंह नहीं छिपा सकता ९ 
पर जिस समय उसके दिमाग में इस प्रकार के विचार आ 


रहे थे, उसने अन्यमनस्कतापूर्वक शान्ति-संयम के साथ जिससे 
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दूसरों का मन अकारण ही उसका आदर करने को चाहता 
था-पूछा : 

'कहा, सव ठीक है ? कितनी देर है ९! 

सव प्रबन्ध दवा गया, दूरी जताने के लिए बफ़ में तलवारें 
गाड़ दी गई) और पिस्तौलों के घोड़े चढ़ा दिये गये । 

डोलाखाव बाला अच्छा, फिर, शुरू करो !! 

पीरी ने उसी प्रकार मुस्कराकर कहा “अच्छी बात है ।' 

परिस्थिति भयङ्कर रूप धारण करती जा रही थी। यह साफ़ 
जाहिर था कि जिस मामले की शुरुआत इतनी वात की बात में 
की गई थी, अब उसका टालना असम्भव है और अब वह आदमी 
की इच्छा से परे हा गया है। डेनीजोव चिह्नित स्थान पर पहुँचा 
ओर बोला : 9 

दोनों दुश्मन आगे क़दम बढ़ायें। दोनों अपने पिस्तैौल 
सम्हालें और तीन कहने पर आगे बढ़ना शुरू करें ।' 

उसने रुष्ट भाव से चिस्लाकर कहा 'एक ! दो ! तीन ? और 
आप अलग हट गया । 
दोनों प्रतिद्न्द्दी चिह्िित मारं पर आगे बढ़ने लगे और दोनों 

पहुँचते-पहुंचते किसी भी 

समय फ्रायर करने का अधिकार था। पीरी बहुककर बफ़ में 
जा उसने पिस्तौल अपने शरीर से एक हाथ की दूरी पर 
पकड़ रक्खीं थी, मानों उसे यह आशङ्का हा कि कही वह अपने 
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न्प्ए 


ही गाली न मार ले। उसने अपना बाँया हाथ सावधानता के 
साथ पीछे की ओर फैलाया जिससे वह दाहिने हाथ को सहारा 
दे सके; साथ हीं वह यह भी जानता था कि ऐसा उसे नहीं करना 
चाहिए। छः क़दम चलने के बाद, जब उसका पेर चूक गया ता, 
उसने अपने पैरों पर निगाह डाली, ओर फिर शीत्रता से डोलो- 
खाव कौ ओर देखकर बताये हुए ढङ्ग से घोड़े पर अंगुली दवा 
दी। उसे इतने जोर की आवाज़ सुनने की आशा न थी, इस- 
लिए बह काँप गया, और फिर अपनी इस भीरुता पर स्वयं ही 
मुस्कराने लगा । पिस्तौल का धुँ कुहासे से और भी गहरा 
हो गया और कुछ क्षण तक पीरी को कुछ दिखाई न पड़ा । पर, 
जैसी वह आशा करता था, पिस्तौल की दूसरी आवाज उसे सुनाई 
न दी । उसे सिफ़ डोलोखोव के द्रुतगामी पैरों की आहट सुनाई 
दी, और फिर घुएँ में उसका शरार दिखाई पड़ा। डोलाखोब 
का चेहरा पीला पड़ा हुआ था। रोस्टोव ने शीत्रता से उसके 
पास जाकर कुछ कहा । 

डोलोखोाव ने अपने दाँतों में से कहा, 'न...हीं ! अभी दम 
बाकी है !! और लड़खड़ाता हुआ गड़ी हुई तलवार के पास आकर 
बफ़ में गिर पड़ा। उसके वाये हाथ से खून चू रहा था। 
उसने कोट से हाथ पोंछ लिया और उसका सहारा लिया। उसका 
चेहरा सफ़ेद, तेजहीन और निर्जीव हो गया था। उसने कहने 
की कोशिश की “मेहरबानी करके ।...' पर वाक्य पूरा न कर 
सका । आंत में उसने प्रयत्न करके जल्दी से कहा “मेहरबानी करके 
आगे बढ़िये !? 
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पीरी बड़ी कठिनता से रुलाई रोकता हुआ शीत्रता से उसकी 
ओर झपटा और निषिद्ध स्थान पर पैर रखने ही वाला था कि 
डोलोखोव ने चिहाकर कहा “अपनी जगह पर रहिए !' और पीरी 
उसका मतलब समझकर अपनी तलवार के पास खड़ा हे! गया। 
दोनों में केवल दस क़दम का फ़ासला रह गया था । डोलोखोव 
ने अपना सिर बफ़ पर रख दिया ओर पिस्तौल उठाकर निशाना 
साधा । उसी समय पिस्तौल की आवाज आई और फिर डोला- 
खोबर का रुष्ट चोत्कार सुनाई पड़ा 'चूक गया!” और बह 
असहायावस्था के साथ वफ़ पर ओंये मुह पड़ गया । 

पीरी ने अपना माथा जोर से पकड़ा, और बफ़ को खू दते हुए 
अपने मु ह से असम्बद्ध ओर अस्पष्ट शब्द निकालता हुआ मुड़ 
पड़ा । उसने अपना मु ह फलाते हुए कहा, “मूखता |. . .बेब कूफ़ी ! 
मौत !...भूठ !! 

ेसतरि्स्की उसे पकड़कर घर ले गया। रोस्टोब और 
डेनीजोव आहत डेलेखेव को गाड़ी में सवार कराकर ले गये | 
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इधर कु दिनों से पीरी अपनी खरी को बहुत कम अकेली 
पाता था। पीटसंबग ओर मास्को, दोनों जगह उसका घर 
मुलाक्रातियों से हर दम भरा रहता था। द्र युद्ध के वाद की 
रात को वह अपने शयनागार में नहीं गया, वल्कि अपने पिता के 
कमरे में--उसीमें जिसमें काउण्ट वैजखाब ने देह त्याग कियां 
था--साफ़ा पर लेटा हुआ सब कुछ भुलाकर साने की चेष्टा करने 
लगा, पर सफल न हेो। सका। उसके हृदय और मस्तिष्क में 
विचारों, भावों और स्म्रतियां की ऐसी प्रबल बाढ़ आई कि साना 


~ 


ता क्या, वह लेटा भी न रह सका, और उठकर कमरे मं इधर- 
उधर चहूल-क्रदमी करने लगा । 

उसने साचा-“अनातोले हैलेन के पास आकर उससे रुपया 
उधार माँगता था और उसके नग्न कंधों का चुम्बन किया करता था। 
वह उसे रुपया तो न देती थी, पर चुम्बन कर लेने देती थी । 
उसके पिता ने हँसी-हँसी में उसमें डाह उत्पन्न करने की चेष्टा की 
थी; और इस पर उसने शान्त भाव से मुस्कराकर कहा था कि 
वह ऐसी बुद्धिहीन नहीं है. जो डाह करने लगे। उसने मेरे विषय में 
कहा--“उनके जो मन में आये वह करें ।” एक दिन मैंने उससे 
पूछा कि उसे गर्भे के ता कोई लक्षण दिखाई नहीं देते, ओर वह 
घुशाव्यंजक ढंग से हँसी अर बाली कि वह ऐसी मूख नहीं है 
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| $ 
| ॥॥ जो सन्तान की अभिलाषा करे। उसने कहा था--में तुम्हारे 


$ | ओरस से किसी सन्तान को जन्म न दूँगी ।' 


इसके बाद उसे उसके विचारों के भद्दपन और उजड़पन और 
शब्दों के गन्देपन का ध्यान आया, यद्यपि उसे अत्यन्त संश्रान्त बगे 


में शित्ता-दीक्ता मिली थी | 


बिदा होता है | 


न समझ सका कि वह कहाँ है । 


LS 


s ~ ° ७७ 
दी है कि आप उनसे भेंट कर सकेंगे या नहीं |! 


` मौजूद हुई | 
चाय का सामान रखकर कमरे से न चला गया | 
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रात का उसने अपने वैलेट को बुलाया और पीटसंबर्ग 
लिए सामान कसने की आज्ञा दी । वह यह साच भी न॑ सका 
कि हैलेन से किस प्रकार बात कर सकेगा। उसने निश्चय 
किया कि वह वहाँ से तड़के ही रवाना हे! जायगा और उसके नाम 
एक पत्र लिखकर छोड़ जायगा कि वह उससे हमेशा के लिए 


\ NN ~ ~ ~ 
जब सुबह का बेलेट चाय लाया तो वह अपने हाथ में खली 
किताब पकड़े मसनद्‌ पर बेखबर से रहा था। जब वह जागा 
तो थाड़ी देर तक सशंकिंत मुद्रा से इधर-उधर देखता रहा और यह 


बैलेट ने पूछा -- 'काउण्टेस ने मुझे आप से यह पूछने की आज्ञा 


" हे मरी इस बात का निश्चय कर ही रहा था कि क्या उत्तर 
2 छाउएटस स फेद पोशाक पहने शान्त, संयत और रोबदार 
मुद्रा से जिस पर रोष की रेखाएँ भी विद्यमान थीं स्वयं ही आ 
वह उस समय तक कुछ न बोली जब तक वेलेट 


ह्नि 
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इसके बाद उसने दृणाव्यंजक ढंग से पूछा “हाँ, ता यह्‌ क्या 
तमाशा है ? जरा बताओ तो, तुम्हारा इरादा क्या हे ९ 

पीरी ने अस्पष्ट स्वर में कहा--मैंने क्या किया ९! 

“तो अब आपके वहादुर बनने का शौक्र चरोया है |--ऐ न ! 
जरा बताओ तो, यह ट्र युद्ध किस लिए हुआ ? इसका मतलव 
क्या था ? हाँ, बताओ न ९! 

पीरी ने मसनद पर करवट ली और मु ह खोला, पर कह कुछ 
न सका । 

हैलेन ने कहना जारी रक्खा-'अगर तुम जवाब नहीं देते 
तो ला में ही बताये देती हूँ। जा कुछ तुमसे कहा जाए 
उस पर तुम आँख-कान वन्द करके विश्वास कर लेते. हो । 
तुम्हें बताया गया है',...इतना कहकर वह हँसी, “कि डालो- 


< 


खाव मेरा यार है,' उसने यार शब्द अपने भद्दे मुंहफट ढंग से 
इस प्रकार अनायास उच्चारण किया मानो इस शब्द में और शब्दों 
से कुछ विशेष अर्थ भरा हुआ नहीं है, “और तुमने उस पर विश्वास 
कर लिया ! तो इस ढूंढ युद्ध से तुमने क्या प्रमाणित किया ? इस 
डट युद्ध से क्या प्रमाणित हुआ ? यही न कि तुम बुद्धू हो, तुम 
| मूं हा ? पर इसकी जरूरत ही क्या थी ?-अब सारा जगत्‌ इस' 
बात को जान गया । इसका क्या नतीजा होगा ? यही न, कि 
सारे मास्के में मेरी हँसी उड़ाई जायगी, ओर लोग कहेंगे कि 
तुमने शराब के नशे में मस्त होकर एक ऐसे आदमी को चुनौती दी 
जिससे--ईश्वर जाने क्यों-तुम डाह करते थे, हैलेन की आवाज़ 
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अधिकाधिक उत्तेजित होती गई; और जा हर तरह तुमसे बढ़- 
कर है...? 
ू...हू...! पीरी ने गुरोंकर कहा । उसने तेवर बदले, पर 
कहा कुछ नहीं | वह केबल निश्चेष्ट भाव से उसकी ओर ताकता 


रु 


रहा। FT 
“और तुमने यह केसे विश्वास कर लिया कि वह मेरा यार था ? 
क्यों ? इसलिए कि में उससे हॅसती-वोलती थी ? अगर तम उससे 
अधिक चत्र ओर अच्छे होते तो में तम्हारे साथ हॅसती-वालती । 

“पर हाथ जोड़ता हूँ... यह बात मेरे सामने मत कहो,” पीरी ने. 
भरोये हुए स्वर में कहा । 

क्यों न कहूँ ? लाख दफ़े कहूँगी। मुझे कहने का अधिकार 
है, और में तुमसे दा टूक बात कहे देती हूँ कि तुम्हारे जैसे पति- 
वाली स्त्रियों अधिक न निकलेंगी जिन्होंने किसी न किसी को यार 
न बना लिया हो, पर फिर भी मैंने ऐसा नहीं किया | 

परो ने कुछ कहने की इच्छा की, और उसकी ओर ऐसी दृष्टि 
से देखा जिसका वह ममं न समझ सकी, और फिर नेत्र नीचे कर 
लिये। अब तक ते मानसिक कष्ट ही था, अब वह भौतिक 
यन्त्रणा से विकल हो रहा था; उसके सीने पर न मालूम कहाँ का 
वोझ आ पड़ा था जिससे बह साँस तक कठिनता से ले सकता था। 
वह जानता था कि इस दारुण वेदना से त्राण पाने के लिए उसे 


उठ न कुछ अवश्य करना चाहिए, पर वह जा कुछ करना चाहता 
वह वड़ा ही भीषण था | 
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उसने किसी प्रकार निकाल बाहर किया : अच्छा हाता कि 
हम अलग हे जाते |? 

“अलग हे! जाते ? अच्छी वात है, पर पहले मेरे लिए अच्छा 
सा प्रबंध भी तो कर दो ! अलग हे! जाते ! तुमने साचा होगा कि 
यह सुनकर डर जायगी !! 

पीरी साफ्रा पर से कूद पड़ा और उसकी तरफ़ लड़खड़ाता 
हुआ झपटा । 

मैं तुमे मार डाळूँगा !! उसने जोर से चिल्लाकर कहा आर 
एक मेज़ की संगममंर की सिल उठाकर ( उस समय उसके शरीर 
में अमानुषिक बल आ गया था) उसे उसको ओर हिलाता 
हुआ बढ़ा । 

हैलेन का चेहरा भयंकर हे! उठा; वह चीख उठी और कूदकर 
अलग जा खड़ी हुई । पीरी के हृदय में अपने पिता की प्रकृति ने 
जोर पकड़ा । उसने सिल अपने हाथ में से पटक दी जिससे वह 
चकनाचूर हो गई, और अपने हाथ उसकी ओर फैलाये हुए 
उसके निकट पहुँचकर कहा, 'निकल जा !! और यह उसने इतने 
भयंकर स्वर में कहा कि उसे सारे भवन के निवासियों ने सुना और 
सबका कलेजा कॉप उठा । यदि हैलेन वहाँ से उसी दम सिर पर 
पेर रखकर न भागती तो इश्वर जाने वह क्या कर डालता । 

एक हफ़्ते बाद पीरी ने अपनी सत्री को अपनी सारी जायदाद 
का अटर्नी बना दिया, और ख़ुद अकेला पीटसंवगे चला गया। 
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आ्ट्रलिज के युद्ध और एशड्रय की मृत्यु का समाचार वाल्ड- 
हिल्स में पहुँचे दा महीने हो गये और राजदूत के द्वारा भेजे गये 
सारे पत्र और सारी खोजे करने पर भी उसका शव न मिल सका, 
न उसका नाम के दियों की सूची में ही पाया जा सका | एक सप्नाह 
बाद कुटूजोव का पत्र आया जिसमें उन्होंने प्रिस के पुत्र का 
'हाल लिखा था | 

कुटूजोव ने लिखा --“आप का पुत्र मेरी आँखों देखते--रेजीमेण्ट 
का नेतृत्व करता हुआ अपने हाथ में भंडा लिये--गिरा, और 
यह उसके पिता और उसकी मातृ-भूमि के गौरवशाली नाम के 
अनुरूप ही हुआ |! 

जब यथासमय प्रिसेज्ञ मेरी आई तो वह अपनी मशीन 
घुमाने में लगे हुए थे। उन्होंने सदेव के अनुसार कुछ देर 
'सिर उठाकर नहीं देखा | 


अकस्मात्‌ वह मशीन घुमाना बन्द करके अस्वाभाविक ढंग 


Re 
से कह उठे--आह | प्रि सेज मेरी । 


वह प्रिस के पास पहुँची और उनके चेहरे की ओर देखे 
गी, और उसके कलेजे पर आघात-सा लगा । उसकी आँखें 
भर आइ। उसने अपने पिता के चेहरे की ओर--जो न शोकम्न 
दिखाई पड़ता था, न विपत्ति-मार-जज॑र, बल्कि कद्ध और अस्वा 
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भाविक दिखाई पड़ता था-देखा और अनुमान किया कि उसके. 
सिर पर फोई बड़ी विपत्ति-इतनी बड़ी जितनी उसने अपने जीवन में 
पहले कभी नहीं भोगी थी और जिसका सुधार या परिवत्तन करना 
असम्भव था-आनेवाली है, और वह्‌ विपत्ति किसी ऐसे व्यक्ति. 
की मृत्यु है जिसे वह स्नेह करती है । 

विरूपा भही प्रिसेज ने ऐसे सुन्दर शोकरावेग और ऐसी 
अआत्मविंस्मृति के साथ अपने पिता की ओर देखा कि वह 
उसकी दृष्टि को सहन न कर सके और उन्होंने सुबकी लेकर 
मुँह फेर लिया। प्रिसेज ने कातर स्त्र में कहा--पिताजी ! 
एण्ड्र्य्‌ !! . 

बुरी खबर है! न कैदियों में है, न मरे हुयं में ! कुद्जोव ने 
लिखा है...” और वह इतने तीत्र स्वर में चिल्लाये माना प्रिसेज को 
उस चीख से वहाँ से भगाना चाहते हों...'मारा गया !' 

प्रिसेज न गिरी, न मूच्छित हुई । उसका रंग जदं था, पर इन 
शब्दों के सुनते ही उसके सुन्दर नेत्रों में किसी प्रकार का आलोक 
छा गया। ऐसा मालूम पड़ता था मानो एक आनन्द ने- स्वर्गीय 
आनन्द ने, जिसका इन सांसारिक आनन्दों-विषादों से कोई सम्बन्ध 
नहीं था-उसके हृदय के शाकावेग को ढक दिया हो। वह अपने 


पिता का सारा भय भूल गई, उनके पांस पहुँची और उनका हाथ 


~ ~ ° C_ we © 
पकड़कर एक हाथ से उनकी डुबल गदंन में लटक गइ | 
उसने कहा--'पिताजी, मेरे पास से हटो मत। हम दोनों काः 
एक साथ रोने दा | 
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वृद्ध सज्जन ने अपना चेहरा उसके पास से हटाकर चिल्लाकर 
कहा--'बदमाश | पाजी ! सेना को ववोद कर रहे हैं, आदमियों को 
कटवा रहे हैं | और यह सव विना वास्ते | जाओ, जाओ, लीसा से 
जाकर कहे ।' 
जब प्रि सेज मेरी अपने पिता के पास से वापस आइ तो नन्ही 
प्रिसेज़ बैठी काम कर रही थी, ओर उसने उस आन्तरिक शान्ति 
और उल्लास की दृष्टि से देखा जो केवल गर्भिणी ख्नियों के लिए ही 
सम्भव है। यह साफ़ जाहिर था कि उसके नेत्र प्रिसेज मेरी की 
ओर नहीं देख रहे थे, बल्कि अपने भीतर...एक हषपूण और 


रहस्यमय कार्य-क्लाप की ओर दृष्टि डाल रहे थे । 


उसने कशीदा हटाकर कुर्सी में लेटते हुए कह्ा--'मेरी, अपना 
हाथ लाओ ।' इतना कहकर उसने अपनी ननद का हाथ पकड़ा 
ओर उस अपनी कमर के नीचे रक्खा । उसके नेत्र आशा के 
साथ मुस्करा उठे, नीचे का ओठ उठा और उसी प्रकार शिशु-सुलभ 


उल्लास क साथ उठा रहा । 


प्रिसेज्ञ मेरी ने निश्चय कर लिया कि वह यह समाचार उसे 


'न सुनायगी, और अपने पिता को भी राजी कर लिया कि 
बह उसक प्रसव के बाद तक इस भयंकर बज्रपात की सूचना 


उस नदग। , 
दासियों के कमरे से हास्य-ध्वनि सुनाई नहीं पड़ रहीं थी। 


बल न ~ 
नौकर अपने हाल में चुपचाप तैयार बैठे थे । आसामियों के 
वाटर मं सब रात भर जागते रहे और कन्दील और मशालें 
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चराबर जलती रहीं । वृद्ध प्रिंस अपने कमरे में एड़ियां के बल 
टहलते रहे । उन्होंने तीखन को मेरी वेगडैनाठना के पास 
पूँछ-तॉल करने को भेजा। उन्होंने कह्य--सिफ्र उससे यह 
कहना, “प्रिस ने पूछा है”, और उसका जवाब लाकर बता दो ।' 

मेरो वेगडेनाठना ने सन्देशवाहक की ओर मम भरी दृष्टि 
डालकर कहा 'कहना, दद शुरू हो! गये हैँ ।? 

तीखन ने जाकर प्रिंस से कह दिया | 

प्रिंस ने कहा “अच्छी वात है !! और दरवाज़ा बन्द कर लिया। 
तीखन ने फिर कोइ आवाज न झुनी। 

कुछ देर वाद गाड़ी की गड़गड़ाहट सुनाई दी । प्रिंसेज़ मेरी 
अपने सिर पर शाल डालकर आगन्तुक से भेंटने दोड़ी। मुला- 
कराती कमरे से गुजरते हुए उसने देखा कि भवन के सामने एक 
लेम्पदार गाड़ी खड़ी है। वह वाहर निकलकर सीढ़ियां पर 
पहुँची । बम कें पास एक वत्तीदार लम्प लगा हुआ था जा हवा 
में झिलमिला रहा था । सीढ़ियों के नीचे फिलिप अदली अपने 
हाथ में लेम्प लिये भीत मुद्रा के साथ खड़ा था। उससे भी 
नीचे-जहाँ से सीढ़ियाँ शुरू होती थीं-एक व्यक्ति फेंह्ट बूट 
पहने इए खड़ा हआ--ऐसे स्वर में जा प्रिंसेज मेरी का सुपरिचित 
सा लगा--कुछ कह रहा था । 

उस स्वर ने कहा--'ईश्वर का धन्यवाद ! ओर पिताजी !? 


भवन-संरच्षक डेमियन ने कहास गये |? 
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इसके वाद उस स्वर ने कुछ और पूछा, डेमियन ने उत्तर 
दिया, और इसके बाद आगन्तुक शीघ्रता के साथ सीढ़ियों की 
ओर बढ़ा । 

रसज्‌ मेरी ने साचा 'कही एणट्रय, भव्या न हों ? पर ऐसा 
नहीं हो सकता; हमारे ऐसे भाग्य कहाँ है !! और जिस क्षण बह 
यह साच रही थी उसी क्षण वह आगन्तुक अदेली की लालटेन के 
सामने पहुँचा और प्रिंसेज मेरी के बफ़ से ढके हुए ओवरकोट 
पहने एए, का चेहरा दिखाई पड़ा। हाँ, निश्चय ही वही 
था-पीला, ढुबला-पतला, और सह्ृदयतापूणे, पर उद्धिम्न मुद्रा 
धारण किये। वह सीढ़ियों पर चढ़ां और अपनी बहिन को गले 
से लगाकर वाला-- 

'ु्हें मेरा ख़त नहीं मिला ? ओर बिना उत्तर की प्रतीक्षा 
किये पीछे लौट पड़ा, और फिर डाक्टर के साथ--जा उसे पिछले 
पड़ाव पर मिल गया था-दुबारा सीढ़ियों पर चढ़ा और दुबारा 
उसने अपनी बहिन को गले से लगा लिया । 

“माशा बहिन | कैसा विचित्र भाग्य-चक्र है ।' और इतना 
कहकर वह अपना कोट और फेस्ट वूट उतारकर नन्हीं प्रिंसेज के 
कमरे में चला गया । 

द प्रिसेज सफ़ेद टोपी पहने तकियों के सहारे पड़ी थी 
( द्द अभी कम हुआ था )। उसके काले बालों के गुच्छे उसके 
सूजे हुए और पसीने से तर गालों के चारों ओर फैले हुए थे, 
सुन्दर मु ह खुला हुआ था, और वह उल्लास के साथ मुस्करा सी 
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रही थी। प्रिंस एश्र'य_ कमरे में घुसा अर उसके चेहरे को 
देखकर रुक गया। उसके प्रोज्ज्वल नेत्र-जिनमें शिझु-सुलभ 
आशंका ऑर उत्तेजना भरी हुई थी -एणड्रय के चेहरे पर जम 
गये, पर उनका भाव वही रहा। उसकी दृष्टि कहती मालूम होती 
थी--'में तुम सबके प्यार करती हूँ, मैंने तुम्हारा कभी कुछ नहीं 
विगाड़ा; फिर मुझे ऐसा कष्ट क्‍यों हो रहा है? मेरी सहायता 
करो !! उसने अपने पति को देखा, पर वह उसके इस समय प्रकट 
होने का अर्थे न समझ सकी । प्रिंस एणड्रय घूमकर उसके सिर 
के पास पहुँचा और वहाँ उसने उसका माथा चमा | 

प्रिये ॥ उसने कहा--और यह शब्द उसकी जुबान से पहली 
वार ही निकला था। इश्वर की दया से... 

नन्हीं प्रिंसज ने उसकी ओर प्रश्‍नात्मक और शिशु-सुलभ 
भत्सनापूर्ण दृष्टि से देखा। उसके नेत्र कह रहे थे--'मैं तुमसे 
सहायता की आशा करती थी, और मुझे कोई सहायता नहीं मिली; 
तुमसे भी नहीं मिली !” उसे उसके आगमन पर किसी प्रकार का 
विस्मय नहीं हुआ; वह यह न जान सकी कि वह आ गया 
है। उसके आगमन से उसकी दारुण वेदना और उसकी 
नित्रृत्ति का कोई संबंध न था। दद फिर शुरू हो गये 
ओर मेरी बेगडैनोत्ना ने प्रिंस एण्य को कमरे से चले 
जाने की सलाह दी । 

एएड्रय, अपने कमरे में टहलने लगा। चीक्कार-ध्वनि आनी 
बंद हो गई और इसी प्रकार कुछ क्षण बीत गये। अकस्मात्‌ एक 

१० 


७ ०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
EN ५८ 
१४६ युद्ध ऑर शांति 


भयानक चीकार--यह चीत्कार नन्ही प्रिंसेज का होना सम्भव 
नहीं था, वह इस प्रकार नहीं चीख सकती थी-सुनाई पड़ा। 
प्रिंस एणट्रय. दोड़कर, दरवाजे के पास पहुँचा। चीत्कार-ध्वनि 
बंद हो गई और एक बच्चे का रोदन सुन पड़ा । 

शुरू-्शुरू में एणड्रय ने मन ही मन में कहा “ये लोग वहाँ 
बच्चे को क्यों लाये हैं ? वचा ? कैसा बच्चा ? वहाँ वच्चा कैसे पहुँच 
गया ? क्या वच्चा पेदा हुआ है ९ 

फिर अकस्मात्‌ उसकी समम में उस रोदन का आनन्दपूणे अर्थ 
आ गया; आँसुओं से उसका गला भर आया, और खिड़की की 
सिल पर ङुहनियाँ टेककर वह सुबकियाँ ले-लेकर बच्चों की तरह 
रोने लगा। दरवाज़ा खुला। डाक्टर आस्तीने चढ़ाये, बिना 
कोट के, आ पहुँचा । उसका चेहरा पीला पड़ा हुआ था और 
नीचे का जबड़ा काँप रहा था । प्रिंस एणड्रय उसकी ओर मुड़ा, पर 
डाक्टर ने उसकी ओर उड़ती हुई दृष्टि से देखा और आगे बढ़ 
गया। एक खरी दौड़ती हुई आई, और प्रिंस एण्ड्रय को देखकर 
चौखट पर भीत मुद्रा के साथ रुक गई। प्रिंस एणड्रय अपनी 
स्री क कमरे में पहुँचा । वह उसी दशा में जिसमें उसने उसे 
पाँच मिनट पहले लेटे हुए देखा था मरी हुई पड़ी थी, और 
उसकी दृष्टि की निर्जीवता और चेहरे के पीलेपन पर भी उसके 
शिशु-सुलभ सुन्दर चेहरे पर वही पहली मुद्रा विराज रही 


थी। उसका ऊपर का ओठ उसके नन्हें-नन्हें काले बालों 
से ढका हुआथा 
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उसका प्यारा करुणापूण निर्जीव मुखड़ा कहता दिखाई पड़ता 
था--'में तुम सबके प्यार करती हूँ, मैंने तुम्हारा कभी कुछ नहीं 
विगाड़ा, और तुमने मेरे साथ क्या कर डाला ?? 

कमरे के एक कोने में मेरी वेगडेनोव्ना के कम्पित हाथों में 
किसी लाल-लाल नन्ही सी चोज ने चीख-पुकार मचाई । 

दो घण्टे वाद प्रिंस एणड्रच, धीरे-धीरे पेर रखता हुआ अपने 
पिता के कमरे में पहुँचा । वृद्ध सज्जन को पहले से ही सब बातों 
का पता लग गया था। वह दरवाज़ के पास ही खड़े थे 
आर दरवाज़ा खुलने की देर थी कि उन्होंने तिना कुछ कहे 
अपने पुत्र के गले में अपने खुदरे दुर्बल हाथ डाल दिये और वच्चे 
की तरह सुवकियाँ भरना शुरू कर दिया । 

तीन दिन बाद नन्हीं प्रिंसेज दफ़नाई गई । 
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| काउणट के प्रयन्न से डोलोखोव और वैज खोब के ढूंढ युद्ध में 
| $| रोस्टोव के भाग लेने की बात दवा दी गई। वह अपने परि. 
वार के साथ देहात में रहने न जा सका, बल्कि अपनी नई नियुक्ति 
। पर सारी गर्मियों में मास्को में ही रहा । डोलाखोव चंगा होने लगा 
| और उसके आरोग्य-लाभ करने के दिनों में रोस्टरोव उसंका विशेष 
मित्र बन गया। डोलोखोब अपनी माँ मेरी इवानोव्ना के घर 
ही—जो उसे बेहद प्यार करतीं थी-आरोग्य-लाभ करता रहा; 
आर उसकी माता अपने पुत्र के साथ रोस्टाव की मैत्री देखकर 
रोस्टोव को भी स्नेह-दृष्टि से देखने लगी । वह उससे अपने पुत्र 

के विषय में घणटों बातें करती रहती । 
खुद डोलोखोब भी अपनी रुग्णावस्था में रोस्टरोव से इस ढंग 
से बातचीत करता जिसस उसने पहले कभी किसी से नहीं की थी । 
i उसने कहा--में जानता हूँ, लोग-वाग मुझे बुरा आदमी सम- 
|. | i मते हैं | बला से ! में उनकी तिनके बराबर भी परवाह नहीं करता । 

| | 
| 


हाँ, जिन्हें में प्यार करता हूँ, उन्हें इतना करता हूँ कि उनके पसीने 
पर अपना खून बहाने को तैयार रहता हँ-- रहे बाक़ी सा उन सबके 
में अपने रास्ते से कुचलकर फेंक दूँगा । मेरे दोस्त, मुझे बहुत 
से उदारहदय और प्रेमी पुरुष मिले हैं, पर मुझे ऐसी खी आज 
तक नहीं मिली-चाहे. वह काउण्टेस हो या वावचिन--जा दिल 
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की काली न हो। मुभे अभी वैसी कोई खी नहीँ मिली जिसमें वह 
स्वर्गीय पवित्रता और सतीत्व पाया जा सके । अगर मुझे ऐसी 
कोई सत्री मिल जाय, तो में उसके लिए अपनी जिन्दगी तक _कुरवान 
कर दूँगा ! पर ऐसी है कहाँ |” 
x x x x 

हेमन्त में रोस्टरोव-परिवार फिर मास्को वापस आ गया । शरद 
ऋतु के आरम्भ में डेनीजोव भी उनके पास कुछ दिनों के लिए आ 
गया। १८०६ की शरद्‌ ऋतु का प्रारम्भिक आधा अंश निको- 
लस ने अत्यंत आनन्द-उछास के साथ व्यतीत किया । निकोलस 
अपने घर अनेक युवकों के लाता। वीरा बीस वर्ष की 
सुन्दर कन्या थी; सानिया सालह वर्ष की लड़की थी, और एक 
खिलते हुए फूल की तरह उसने अलौकिक शोभा धारण कर ली 
थी; नटाशा--कुछ स्यानी, कुछ अयानी-कभी वच्चों की तरह 
मनरंजन करनेवाली बन जाती, कभी बालिकाओं की तरह दूसरों 
पर आकर्षण का जादू फेंकनेवाली । 

रोस्टोब अपने परिवार में जिन-जिन युवकों को लाया था उनमें 
प्रमुख डोलाखोाव था, जिसे नटाशा को छोड़कर ओर सब चाहते थे । 
नटाशा उसके ऊपर कभी-कभी अपने भाई से लड़ पड़ती थी। वह 
हठपूर्वैक प्रतिपादन करती कि बह बुरा आदमी है, और वेजखाव के 
इंढ-युद्ध में पीरी न्याय-पच्ष में था और डेलिखेव अन्याय-पत्त मं । 

रोस्टाव कहता--"ओह, डालोखोव बिल्कुल दूसरे ढंग का आदमी 
है ।!' इसका आशय था कि डोलोखोाव के मुक्राबले में डेनीजोव 
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' की भी कोई गिनती नहीं -“यह समझने के लिए कि उसका हृदय 
कैसा है, दूसरे का भी वैसा ही हृदय चाहिए-उसे उसकी माँ के 
पास देखे तो पता चले। कैसा अच्छा हृदय है ।' 

एक दिन नटाशा बोली -'में इन सब बातों को नहीं जानती। 
हाँ, में इतना अवश्य कह सकती हूँ कि उसे देखते ही में घबड़ा 
उठती हूँ । र तुम्हें कुछ और भी पता है ?--वह सानिया के 
साथ प्रेम करने पर उतारू हे! गया है | 

'फ़ जूल बातें मत किया करो |! 

भें बिस्कुल सच्ची बात कह रही हूँ, तुम खुद देख लोगे ।? 

नटाशा की भविष्यवाणी ठीक निकली । वैसे डेलिखेाव 
महिलाओं के संसग से बचता रहता था, पर अब वह यहाँ आये 
दिन आने लगा; और यह वात भी अधिक दिनों तक छिपी न रह 
सकी कि वह किसके लिए आता है ( यद्यपि कोई इस बात के 
अचान पर न लाता था )। वह सानिया की खातिर आता था 
और सानिया भी--यद्यपि खद किसी से कुछ न कहती-इस 
नात का जानती थी, और जब-जब वह आता, शार्म के मारे 
सुख हो जाती । 

अह साफ़ जाहिर था कि यह विचित्र बली पुरुष इस साँवली 
ससाना लड़की पर बेतरह मुग्ध था जो एक दसरे पुरुष पर 
आसक्त थी । 

१८०६ के अन्त में सबकी जुबान पर एक बार फिर नेपोलियन 
क साथ युद्ध करने की चचा सुनाई पड़ने लगो | बड़े दिन के तीन | 
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दिन वाद निकोलस ने घर भाजन किया, और यह एक नई सी 
बात थी। रोस्टोव की विदा के उपलक्ष में एक विशाल सहभाज 
दिया गया था जिसमें डेनीजोव और डालाखोव के अतिरिक्त कोई 
बीस आदमी और होंगे । 

रोस्टोव-परिवार में प्रेमालाप का वातावरण इतना सघनतर 
पहले कभी नहीं हुआ था, और वांसनामय अनुभूति सवके हृदयों 
में इतनी प्रबलता से पहले कभी जाग्रत्‌ नहीं हुई थी, जितनी इस 
अवसर पर । उस स्थान का वातावरण कहता 'आमोद-प्रमाद 
करो, प्रेम करो और प्रेम करने दा ! बस, ठुनिया में यही एक 
सार वस्तु है, और सारा झुलावा है। वस, हम सव इसी एक 
आमाद-प्रमाद में तल्लीन हैं! 

निकोलस टीक भाजन के पहले घर आ मौजूद हुआ । ज्योंही 
उसने घर में पैर र्क्खा, उसे प्रतीत हुआ कि वहाँ के वासनामय 
वातावरण में कुछ विषाद सा फैला हुआ है, और उपस्थित 
व्यक्तियों में एक प्रकार का क्ञोभ सा दिखाई देता है। विशेषकर 
सानिया, डालाखोाव, वृद्धा काडण्टेस और उससे कुछ कम दर्ज 
पर, नटाशा अधिक क्षुब्ध दिखाई पड़ती थीं। निकोलस ताड़ 
गया कि डोलोखोव और सानिया में अवश्य कोई न कोई विशेष 
बात हुई है । 

उस समय उसकी उक्त धारणा और भी पुष्ट हा गई जब 
भाजन के तुरन्त बाद ही डोलाखोव चला गया। निकोलस ने 
नटाशा को बुलाकर इसका कारण पूछा | 
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| नटाशा ने उसके पास दौड़कर आते हुए कहा - “और मैं तुम्हे 
| || खुद तलाश करती फिए रही हूँ ' इसके बाद उसने विजय-सूचक 
ह| ध्वनि में कहा 'में तुमसे पहले ही कह चुकी थी, पर तुम्हें विश्वास 
| : हो न आया तो में क्‍या करती! उसने सोनिया से विवाह का 

है प्रस्ताव किया था !? 
| | बैसे इधर निकोलस सानिया के विषय में बहुत कम सोचता 
विचारता था, पर इस समाचार के सुनते ही उसका दिल बैठ गया | 
इस अनाथ वालिका के लिए डोलोखोव एक योग्य, और कई 
अं में बढ़िया, वर था। ,पर इस समाचार के सुनते ही निका- 
धर! लस का झट सानिया पर रोष उत्पन्न हा गया। वह कहने ही 
जाला था, बहुत अच्छे | खैर इतना तो हुआ कि वह अपने 
वादा के साथ बच्चों की तरह अव खिलवाड़ न कर सकेगो |? पर 
[ उसके इतना कहने से पहले ही नटाशा ने कहना आरम्भ 

कर दिया : 

“और सोचो ड 
ला ० Une 
क फे कह्‌ दिया कि वह एक दूसरे से प्रेम 
निकोलस ने साचा--'भेरी सानिया इसके सिवाय और कुछ 

केर हो न सकती थी !! | 
¢ माँ ज जे 

- माँ ने बहुतेरा दबाव -डाला, 'पर उसने अपना इरादा न 


पलटा, ओर जब . वह ` , 
१5 उ. ह्‌ एक द्फ़ क SNS HES 
भी नहीं । कह चुकी है, ता पंलटेगी । 


= 
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५ Ww ~~ ~ Ne i 
ओर माँ ने दवाव डाला !! निकोलस ने भत्सना-पूण स्वर 
में कहा । 


~ 


नटाशा ने कहा--'हाँ | निकोलस--बुरा मानने की वात नहीं 


है--तुम उसके साथ कभी व्याह न करोगे। में इस वात को 
भ 


अच्छी तरह जानती हुँ । किस तरह जानती हुँ, यह. में ख़ुद नहीं 


७४ 


जानती | पर यह तय है कि तुम उसके साथ व्याह कभी 
न करोगे ।? 
निकोलस ने कहा--'वस, तुम इतनी ही वात तो नहीं जानतों !' 
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रोस्टोव को डोलाखोव दो दिन तक न अपने घर पर ही पिल 
सका और न वही उसके धर आया। तीसरे दिन उसके पास 
से एक नोट मिला । 

(तुम जानते ही हो में अब तुम्हारे घर किन कारणों से आने में 
असमथ हूँ; और इधर में अपनी सेना में सम्मिलित होने के रवाना 
होनेवाला हूँ, इसलिए मैंने अपने दोस्तों को इंगलिश छुब में एक 
दावत दी है, आशा है, तुम भी आओगे ।? 

शाम क॑ दस बजे रोस्टोव थियेटर से, जहाँ वह अपने परिवार 
और डेनीजोव के साथ गया था, सीधा इगलिश कुव पहुँचा और 
जात हां सबसे बढ़िया कमरों में पहुँचा दिया गया । मेज पर 
साने के सिक्कों ओर नोटों का ढेर लगा हआ था। विवाहः 
मस्ताव के बाद से भेट का यह पहला अवसर था, अतः रोस्टरोव 

कुछ उद्विन सा हो उठा । डालाखाव ने अपने शुष्क स्वच्छ नेत्रो 
स रास्टाव की ओर इस प्रकार देखा मानों वहू उसी का बहुत देर 
स इंतज़ार कर रहा हा । 

उसन कहा-“आओ जी, बहुत दिनां बाद मिले । यहाँ आने के 

लिए धन्यवाद । आओ बैठे, अभी खेल समाप्त हुआ जाता है।' 


आर _्टाव ने कहा--में कई दा तुम्हारे घर भी हो आया |! 
र उसका चेहरा लाल हो उठा । 
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डालाखाव ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसने कहा--आओ, 
तुम भी पत्त तराशो |! 

इसी समय रोस्ट्रोव को बह वार्तालाप याद आ गया जिसके 
सिलसिले में डालाखोव ने उससे कहा था--“जुए में तक़दीर पर 
सिफ़ बुद्ध ही भरोसा करते हैं |? 

डालाखाब ने माने रोस्टरोव के जी की वात ताड़कर मुस्करात 

हुए कहा--'कहीं तुम मेरे साथ खेलने में डरते ता नही ९! 

ओर रोस्टोव ने उसकी मुस्कराहट के नीचे उसी निमंम मुद्रा 
की झलक देखी जिसे वह उस समय धारण कर लिया करता 
था जब वह साधारण दैनिक जीवन से उकताकर किसी विचित्र: 
और निष्ठुस्तापू्ण कार्य द्वारा उससे छुटकारा पाना चाहता हो । 
पीरी की चुनौती वाले दिन भी उसके चेहरे पर वही मुद्रा 
विराज रही थी । 

रास्ट्रोव के संकोच करते हुए देखकर वह कहने लगा--अच्छी 
वात है, तुम मत खेला? इतना कहकर उसने ताश की नई गड्डी 
तराशते हुए आवाज दी, 'दोम्तो, आओ ऑर रुपया आग 
खसका कर वह संलग्न हे गया। रोस्टोव उसकी वग़ल में बैठा 
रहा, खेला नहीं । डालाखाव बरावर उसकी ओर कनखियों से 
देखता रहा । अंत में उसने पूछा--ता तुम नहीं खेलागे ९? 

और केसी विचित्र बात थी कि रास्टोब पत्ते तराशते के विवश 
हे। गया और उसने भी खेलना शुरू कर दिया । उसने कहा--भेरे 
पास इस वक्त रुपया नहीं है |? 
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“मुझे तुम्हारा यक्रीन है ।! 
| रोस्टाव ने पाँच रूबल लगाये और हारा, और फिर दस 
$| लगाये, और फिर हारा। डोलोखोव ने चिल्लाकर कहा - दोस्तो, 
अपने-अपने पत्तों पर रूबल रखते जाओ, नहीं तो हिसाव 
गड़बड़ हो जायगा।' इसके वाद उसने रोस्टरोव की ओर घूमकर 
कहा--“यह बात तुम पर लागू नहीं है। हमारा तुम्हारा हिसाव 
पीछे होता रहेगा |? 

खेल जारी हा गया। नौकर शाम्पियन के गिलास पक: 
-ड़ाता रहा । 

रोस्टोव की बराबर हार होती रही। उसके नाम ८०० रूबल 
निकलने लगे । उसने एक काडं पर ८०० रूबल लिखे, पर फिर 
कुछ सोचकर अपनी बीस रूबल की पुरानी रफ्तार रक्खी । 

डोलोखोव ने कहा--“अजी यही रहने दो। इससे तुम्हारा 
सारा घाटा एकदम पूरा हो जायगा। मैं जो दूसरों से हारा हूँ 
चह तुमसे जीत रहा हूँ । कहीं तुम्हें मुझसे खेलने में डर ते नहीं 
'लग रहा है ९! 
ह ा ने ८०० रूबल का हिन्दसा ही बना रहने दिया । वह 
डोलोखोव के हाथ का बड़ी उत्सुकता और व्यम्रता के साथ देख 
र . Or कि गत रात्रि का बद्व काउएट ने 
करत प उन्हें ह आथिक बातों पर 

न “फिर भी रोस्टोव से कह दिया था कि 

उस मई तक इससे अधिक न मिल सकेगा । 
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डोलोखोव ने कहा 'ता अब तो तुम्हें मेरे साथ खेलते हुए डर 
नहीं मालूम होता! मानों वह कोई विनोद-पूर्ण कहानी सुनाने 
की तैयारी में हो। इसके वाद वह कुर्सी का सहारा लेते हुए 
मुस्करा कर निश्चयात्मक स्त्रर में कहने लगा-- पक 
“हाँ, ता दोस्तो, मास्क में मेरे वारे में एक अफवाह फेला दो 
मैं आँखों में धूल झोंक देता हूँ, सा आप लोग जराः 


© 
गइ हक 


रास्टरोव वोला--हाँ, तो पत्ता निकालो ! 


डालोखात्र ने ताश की गड्डी उठाते हुए मुस्कराकर कहा--- 
“भला इन अफ्रवाहों का भी कुछ ठिकाना है! 

अकस्मात्‌ रोस्टाव अपने हाथों से माथा पीटकर चिहा उठा | 
वह हार गया। डेलेाखाव उसकी ओर कनखियों ता देखते 
हुए कहने लगा 'अभी से घबराने से काम न चलेगा ।! ओर वह 
फिर ताशा सम्हालने में लग गया । Mess 

डेढ़ घण्टे बाद और सारे खिलाड़ी अपने-अपन खल का ओर 
बहत कम ध्यान दे रहे थे। सवकी दृष्टि रोस्टाव को ओर लगी - 
हे थी। सालह सौ रूबलों के स्थान पर अब उसके नाम के. 
आगे रक्रम की एक लम्बी क़तार लगी हुई थी जिसे उसने दसः 
हज़ार रूबलों के निकट अन्दाजा था, पर जे बीस हजार से भी 
ऊपर पहुँच गई थी। अब डालाखाव का ध्यान किसी की प 
शप की ओर नहीं था, वह चुपचाप रास्टोव की गति-विधि का 
गौर से देख रहा था, और यदा-कदा उसके नाम के आगे लिखी” 
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हुई रक्रम की क़तार पर दृष्टि डाल लेता था। उसने निश्चय किया था 
कि जब तक रकम तेंतालीस हजार तक न पहुँच जायगी, बह 
खेलना बंद न करेगा। उसने यह संख्या इसलिए चुनो थी कि 
उसकी और सानिया की आयु मिलाकर तेंतालीस होती थी। 
रोस्टोव सिर पर हाथ रक्खे उस मेज के सामने बैठा था जा हिन्दसों 
से लिपीपुती थी, शराव से तर थी और बिखरे हुए ताशों से ढकी 
हुई थी । बस, उसके हृदय को केवल एक दारण वेदना व्यथित 
किये जा रही थी--जिन लाल-लाल चोड़े हाथों को वह इतना प्रेम 
और घृणा करता था, अब वह उन्हीं. की शक्ति में जा पड़ा 
था। वह मनही मन आश्चय करता, इसने मेरे साथ यह घात 
क्यों किया ? 

वह्‌ उत्तेजित और पसीने-पसीने हा रहा था, यद्यपि 
कमरे में गर्मी न थी। उसका चेहरा भयङ्कर और कातर 
हा उठा, विशेष कर इसलिए कि वह शान्त बनने की चेष्टा कर 
रहा था । 

अब रक़्म तेंतालीस हज़ार तक जा पहुँची । रोस्टरोब ने 
अवको वार तीन हज़ार रूबल का ठुगना लगाने का इरादा 
किया, पर एकाएक डोलोखाव ने ताश मेज पर पटक दिये और 
अपने दृढ़ स्वच्छ हाथों से खड़िया से रक्रम का जोड़ लगाना शुरू 
किया। वह बोला-- 


( रे से हे गीर लो 
_ च्छा अब भाजन | खाने का वक्त, आ पहुँचा ! और लो, 
नाचनवालियाँ भी आ पहुँची ।? 


नि By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
सत्रहवा परिच्छद १५९ 


ओर सचमुच कुछ आदमी और औरतें अपने विचित्र उच्चा- 
रण में बातचीत करते आ पहुँचे। निकेलस समझ गया कि 
कार्य समाप्त हो गया । 

डोलोखेव ने कहा--“काउणट, तुम्हें तेंतालीस हजार रूबल देने 
हैं! इतना कहकर वह उठ खड़ा हुआ ऑर अंगड़ाइयाँ लेता 
हुआ बाला--बैठे-बैठे थक गया ।' 

रोस्टोब वोला--“में खुद थक गया । 

डोलोखोव ने--मानो उसे यह याद दिलाने के लिए कि कम 
से कम उसके लिए मज़ाक़ का कोई मौक्रा नहीं है--वाधा दी--तो, 
काउणट, मुझे रुपया कब मिल जायगा !' 

रोस्टोव ने लजाते हुए डोलोखोव को दूसरे कमरे में बुलाया । 
वहाँ उसने कहा--'में एकदम ता नहीं दे सकता। बिल दे दूं ९! 

डालाखोव ने उसके नेत्रों की ओर एकटक देखते हुए मुस्करा 
कर कहा--'तो रोस्टोव, तुम्हें वह कहावत मालम है “प्रेम-तर्यापार 
में साभाग्यशाली और जुए में भाग्यहीन? ? तुम्हारी चचेरी 
बहिन तुम्हारे साथ मुहब्बत करती है, यह में जानता हूँ ।” 

“पेरी चचेरी बहिन का इस बात से कोई ताहुक नहीं, और 
उसका नाम लेने की कोई जरूरत नहां;' उसने भयङ्कर रूप धारण 
करके कहा । 

“ता फिर मुझे कब मिल जायेंगे ९! 

“कल”, और इतना कहकर रोस्टोव चला गया । 

x x x x 
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'कल' कह देना और शान के साथ चले आना मुश्किल काम 
नहीं था; पर घर अकेले जाना, अपने भाई-बहिनों और माता- 
पिता के सामने पहुँचना, अपराध स्वीकार करना और रुपया 
माँगना कठिन ही नहीं, बड़ा भयङ्कर काम था । 

अभी घर के आदमी साने नहीं गये थे। युवा-समाज 
थियेटर से आकर खाना खाने के बाद पियानो के चारों ओर 
एकत्र था। निकोलस को अपने घर में पैर रखते ही. भास 
हुआ कि वह एक वार फिर वासनामय वातावरण में पहुँच गया है । 

नटाशा डेनीजोव के साथ गा रही थी। रोस्टोव को देखते 
ही दौड़ती हुई बोली-“आहा |. निकोलस भय्ये आ गये ? निको- 
लस ने पूछा--पापा घर ही हैं न ९? 

नटाशा ने उसकी बात का कोई उत्तर न देकर कहना जारी 
खखा-- कैसी 'खुशी की बात है जो तुम भी आ पहुँचे !. हम खूब 
मैजें कर रहे हैं। वैसिली डिमिट्रिच ने मेरी खातिर एक दिन और 
ठहरने का वादा कर लिया है | तुम्हें माळूम है न ९? 

सानिया ने कहा-“नहीं, पापा अभी नहीं लौटे हैं ।! 

वृद्धा उ ने ड्राइंगरूम से पुकार कर कहा- “निकोलस, 
आ गया बेटे; यहाँ ता आ |! 

निकोलस ने उनके पास जाकर उनका हाथ चूमा जील उनके 
पास चुपचाप बैठ गया। नृत्यशाला से हँसने और चिल्लाने की 
हे | हे रहा थीं। नटाशा का गाने के लिए राजी किया जा 
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डेनीजोव की आवाज आई-“अब वहानेवाज़ियां से काम न 
चलेगा ! इतनी मिन्नतों के वाद ता अब तुम्हें गाना ही पड़ेगा !? 

काउण्टेस ने अपने पुत्र की ओर देखा और कहा--क्यों बेटे, 
क्या वात है ९ 

कुछ नहीं; पापा कब लौटेंगे ?? यह वाक्य निकोलस ने इस 
स्वर में कहा मानो वह इस प्रश्न के वार-वार ठुहराये जाने से उकता 
गया हो । 

“बस, आते ही होंगे ।' 

निकोलस वहाँ से उठकर फिर नृत्यशाला में चला गया ओर 
मन ही मन कहने लगा “इनके लिए हमेशा एक जैसी दिन-रात 
रहती है |? 

वह कमरे में चहलक्रदमी करता रहा। वह लड़कियों और 
डेनीजोव से निगाह चुरा लेता और स्वयं विषण्ण भाव से उनकी 
ओर देखता रहता। 

सानिया के नेत्रों ने उसकी ओर ताकते हुए कहा--“निकोलस, 
क्या मामला है !? उसने फ़ौरन ताड़ लिया था कि कुछ दाल में 
काला अवश्य है । 

निकोलस ने अपना मुं ह फेर लिया । 

वह बिना कुछ कहे सीढ़ियों से नीचे उतरकर अपने कमरे को 
ओर चल दिया। पन्द्रह मिनट बाद काउण्ट भी अपने छव से 
प्रसन्न और संतुष्ट भाव से वापस आ पहुँचे। निकोलस उनकी 
गाड़ी की आहट सुनकर उनसे मिलने के लिए बाहर निकला । 

[ER 
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५ बुद्ध काउण्ट ने अपने पुत्र को देखकर उल्लास ओर गव के साथ. 
। मुस्कराकर कहा-- कहो, जी बहला आये ९! 

। निकोलस ने कहना चाहा जी हा? पर कह न सका, ओर 

। फूट-फूटकर रोने को उतारू हा गया। काउण्ट अपना पाइप 


BN सुलगा रहे थे, इसलिए उन्होंने अपने पुत्र की दशा नहीं देख 
४ } ' पाई। वोला--'पापा, मुझे आपसे आज बहुत जरूरी काम 
| है। में क़रीब-क़रीब भूल ही गया था। मुझे कुछ रुपये की 

जरूरत है |! 


काउएट उस समय विशेष उल्लास में थे। बोले “अरे भाई, 
मेने ता तुझसे पहले ही कहा था कि इतना काफ़ी न होगा। बोल, 
कितना चाहिए |? 

निकोलस ने बेहूदे ढंग से. लापरवाही के साथ मुस्कराकर 
कहा ( ओर इस मुस्कराहट की बात सोचकर वह बहुत दिन बाद 
तक शमिन्दा होता रहा )--बहुत सारा। में कुछ हार गया हूँ- 
भेरा मतलब बहुत सारे से--ढेर के ढेर से- है-तेंतालीस हज़ार ! 

'क्या ! किसके हाथों ?--बेकार बात है|? काउण्ट ने कहा, 
और उनका चेहरा गदन तक लाल हा उठा | 

निकोलस बाला--'मैंने कल ही भुगताने का वादा किया है । 

काउण्ट ने अपने हाथ फैलाकर असहाय भाव से सोफा पर 
चैठते हुए कहा--'अच्छा | 

पत्रने ढ्‌, सहज और संकोचहीन स्वर में कहा--'क्या किया 
जाय! एसा हर एक से होता है! पर वह मन ही.मन अपने आप 
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को एक ऐसा अधम जीव समक रहा था जिसके पापों का प्रायश्चित्त 
इस जन्म में होना असम्भव हो । वह चाहता था कि अपने पिता 
से क्षमा प्रार्थना करे और घुटने टेककर उनके हाथ चूमे, पर फिर भी 
उसने वार्तालाप का वही बेहूदा ढंग जारी रक्खा--ऐसा हर एक 
से होता है ।? 

काडण्ट अपने पुत्र की ओर शीघ्रता से देखकर कमरे से बाहर 
चल दिये । निकोलस अवरोध . की प्रतीक्षा कर रहा था । इसकी 
उसे स्वप्न में भी आशा न थी । 

चह सिसकते हुए चिल्लाकर अपने पिता के पीछे झपटा “पापा! 
पा-पा | मुझे क्षमा करिए ? और उनका हाथ लेकर उसने अपने 
ओठों से लगा लिया और फूट-फूटकर रोने लगा । 

x ९ x » 39 

जिस समय पिता-पुत्र में यह कहा-सुनी हा रही 
थी, उस समय माता-पुत्री भी एक ऐसे ही व्यापार में संलग्न ` 
थीं जो उससे किसी प्रकार भी कम महत्त्व का न था। 
नटाशा अपनी मा के कमरे में' उत्तेजित मुद्रा के साथ दौड़ती 
हुई आई । 

“माँ ।... माँ |...उन्होंने मुझसे...” 

“उन्होंने मुझसे क्या ९! 

होंने मुझसे विवाह का प्रस्ताव किया है.। .माॉँ! माँ? 
` क्राउण्टेस का अपने कानों पर्‌ विशवास न आया ।  डेनीजोव 

ने प्रस्ताव किया है। किससे ? इस जरा सी लॉडिया से, जो -अब्र 
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| से कुछ दिनों पहले तक शुड़ियों से खेलती थी और जो अब भी 
अपना सबक़ याद किया करती है ! उन्होंने समभा, दिल्लगी है; 
। बोली-- “नहीं नटाशा ! यह बात ठीक नहीं है ! ऐसी भी बेहूदी 
। बात कहीं कहते हैं! 

'बेहूदी बात--बेशक ! में तुमसे सच्ची सच्ची बात कह रही हँ, 
उसने क्रोध के साथ कहय--ें तुमसे पूछने आई हूँ कि मुमे क्या 
करना चाहिए, और तुम कहती हो “बेहदी बात” ! 

काउण्टेस ने अपने कन्थे उचकाये। “अगर यह बात सच्ची है 
कि सहाशाय डेनीजोव ने तुझसे विवाह का प्रस्ताव किया है ता उनसे 
जाकर कह दे कि वह मूख हैं, बस !” 

नटाशा ने क्रोध के साथ गम्भीर भाव से कहा--'नहीं, वह 
मूख नहीं हैं !! 

“ता फिर बता में क्या करूँ ? तू तो आजकल सबसे प्रेम 

` करती फिरती है। अच्छी बात है, अगर तू उनसे प्रेम करती है 
ता व्याह कर ले | मुझसे क्या कहती है | परमात्मा करे, ठण्डी 
सुहागिन रहे, 'बेटे-पोते.. हों !! काडण्टेस ने ऊबकर हैंसते 
हुए कहा । 

नटाशा भी मुस्क्रराई | वोली-'लुम्हें तो यह खेल.लगता है! 
उम उन्ह यह बात कहते देखती तो कहती । 

इुछ भा हा, जाकर उनसे मना कर दे । 


नहीं, में मना नहीं करू गी ।.मुझे उन पर तरस आ रहा है! | | 
वह बड़े अच्छे आदमी हैं ।? 
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“अच्छी वात है, में खुद जाकर कहे देती हूँ |? काउण्टेस का 
इस बात पर विशेष क्रोध आ रहा था कि इस नन्हीं नटाशा का 
अभी से इतनी सयानी समभ लिया गया । 

“नहीं, अच्छी मेरी माँ, तुम कुर मत कदा । में खुद कह 
गी। तुम दरवाज पर खड़ी सुनती रहे ।' और इतना कहकर 

नटाशा नृत्याला को ओर भागी और डेनोजोत्र के पास धीरे से 
पहुँचकर--जो उसी प्रकार पियानो के सामने कुर्सी पर अपने 
हाथों से मुँ ह ढके बैठा था -खड़ी हो गई । 

उसके पेर की आहट सुनकर डेनीज़ोव चॉककर उठ खड़ा हुआ 
ओर उसकी ओर बढ़ता हुआ बाला--नेटाली, वताओ, क्या तय 
किया। मेरा भाग्य तुम्हारे हाथ में है ।' 

'बैसिली डिमिट्रिच, मुझे बड़ा दुःख हो रहा है |... पर वैसे तुम 


9०६ 


वैसे में हमेशा तुम्हें प्रेम करती रहूँगी।' 

डेनीजोव उसके हाथ पर झुक गया । ` नटाशा को कुछ विचित्र 
सी आवाज सुनाई देने लगी जिनका आशय वह न समझ 
सकी । उसने डेनीजोव के रूखे काले घ॒घराले बाल चूमे। 
इसी समय जल्दी जल्दी काउणटेस की पोशाक की खसखसाहट 
की आवाज सुनाई दीं । वह उनके पास जाकर उट्टिगन स्वर में 
( यद्यपि डेनीजोव को उस स्वर में कठोरता मालूम हुई ) बोली 
'व्ेस्तिली डिमिट्रिच, आपके प्रस्ताव के लिए धन्यवाद; पर अभी यह्‌ 
बड़ी अयानो है।' 
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डेनीजोव ने नीची निगाह डालकर अपराधियों जैसी मुद्रा से 
कहा--'काउण्टेस ।' वह कुछ और कहने जा रहा था, पर बात 
गले ही में रुक गई । 

नटाशा उसे इतना कातर देखकर शान्त न रह सकी। बह 
जोर-जोर से सिसकियाँ लेकर रोने लगी । 

डेनीजोव ने अपने असंयत स्वर में कहना शुरू किया-- 
'काउण्टेस, मैंने आपका अपराध किया है। पर आप विश्वास 
रखिए कि में आपकी कन्या और आपके सारे परिवार से इतना 
प्रेम करता हूँ कि उनके लिए अपने आपके ` कुरवान तक करने 
को तैयार हूँ? इतना कहकर उसने काउण्टेस की ओर ताका, 
और, उनकी कठोर मुद्रा देखकर, वोला--'अच्छा काउणटेस, 
सलाम।' और उनके हाथ का चुम्बन करके वह, नटाशा की 
ओर बिना देखे, अपने कमरे की ओर शीघ्र और दृढ़ गति से 
चला गया | 

x x x x 

डेनीजोव एक दिन और नहीं ठहर सका, अतः -रोस्टरोब ने 
उसे बिदा किया। डेनीजोव के सारे संगी-साथियां ने उसकी 
बिदा के उपलन्न में एक सहभाज दिया । नाचना गाना भी हुआ, 
और फल यह हुआ कि उसे यहाँ तक पता न चला कि उसे स्लेज में 
bE रक्खा, और शुरू के तीन पड़ाव कब निकल गये । । 

डेनीजोव के जाने के बाद रोस्टाब एक पक्ष तक मास्क में और 
रहा, क्‍योंकि उसके पिता इतनी बड़ी रक्रम इससे RE एकत्र न 
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कर सके । वह घर से बाहर तक न निकला और अपना अधिक 
समय युवती महिलाओं के कमरे में ही विताता रहा । 

सानिया उसे पहले से भी अधिक प्यार करने लगी--मानों वह 
यह दिखाना चाहती थी कि इस हार से भी उसे एक लाभ हुआ, 
और वह यह कि वह उसे पहले से भी अधिक सहृदयता के साथ 
प्रेम करेगी । पर अब निकोलस अपने आपको उसके अयोग्य 
समझने लगा । 

उसने दोनां बालिकाओं के एल्बम कविताओं और संगीतों से 
भर डाले, और अन्त में डोलोखाव को तेंतालीस हज़ार रूबल भेज- 
कर नवम्बर के अन्त में--बिना किसी मेल मुलाक्राती से मिले- 
जुले-वह अपनी सेना में शामिल होने के लिए रवाना हा गया। 
सेना अब तक पोलेणड में जा पहुँची थी । 
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पीरो मास्के से पीटसंवगे चला आया था। दूसरे दिन पीरो 
se CRN हा था 
अपनी अध्ययनशाला में बैठा हुआ कोइ पुस्तक पढ़ रहा था । 


उसने एक समाचार सुना था कि उसके इंढ्व-युद्ध की वात सम्राट्‌ क॑ 


कानों तक पहुँच गई है। पीरी की विचारधारा बीच-वीच में इस 
ओर भी प्रवाहित हो जाती थी। पीरी अपनी दक्षिण की जायदाद 
का निरीक्षण करने और रिंआया के कष्ट दूर करने के लिए यात्रा 
करने का विचार कर रहा था । अचानक प्रिंस वैसिली आ पहुँचा । 

उसने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा--भई, तुम मासको में 
क्या करतूत कर आये ? तुमने हैलेन से लड़ाई क्यों कर ली ? तुम्हें 


गलतफहमी हो गई है.। मैंने सब कुछ खुन लिया है, और 


< 


मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि हैलेन तुम्हारे आगे उतनी ही 


~ 


“निर्दोष है जितने प्रभु ईसा यहूदियों के सामने थे |! 


LS . Ne aA 
पीरी उत्तर देने की तैयारी कर रहा था, पर प्रिंस बेसिलीं न 


LN ~ ० 


~ ` NA 
बीच ही में बाधा देकर कहा--अरे आखिर में भी तो तुम्हारा कुछ 
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लगता ही हूँ; तुम सीधे मेरे पास क्यों नहीं चले आये ? मुझे सब 
मालूम हो गया है और मैं सब सममता हूँ । यह ठीक है कि तुम्हें 
उस दशा में अपने नाम पर बट्टा लगते देखकर जल्दी में कुछ 
सूक न पड़ा-पर हमें उसका क॒ज़िया उठाने की जरूरत नहीं 
है।' इसके बाद उसने धीमे स्वर में कहा -“याद रक्खो इस तरह तुम 
उसे और मुझे सारी सोसायटी और राजदरबार तक में जलील 
करा रहे हा । वह मासको में है और तुम यहाँ आ गये । भई । मैं 
तुम्हें यकीन दिलाता हूँ यह सिफ़ तुम्हारी गलतफहमी है। और 
इतना कहकर उसने उसका हाथ नीचे की ओर खींचा | “शायद 
तुम ,खुद इस बात को जानते हो। तो उसे दो लाइनें झटपट 
लिख डालो और खत मुझे दे दो, वह यहाँ आ जायगी और सारा- 
समकोता हो जायगा, नहीं तो मैं तुम्हें बताये देता हूँ तुम्हें इससे 
इछ न कुछ नुक़सान पहुँच जायगा ।' 

प्रिस वेसिली ने पीरी की ओर भेद-भरी दृष्टि से देखा । उसने 
फिर कहना आरम्भ किया-'मुझे विश्वस्त सूत्र से पता चला है 
कि राजमाता इस मामले में बड़ी दिलचस्पी दिखा रही हैं । तुम 
जानते ही हो वह हैलेन को कितना प्यार करती हैं |? 
है पीरी ने कई बार बोलने की चेष्टा की, पर अव्वल तो प्रिंस 
पैसिली बीच-बीच में बाधा देता गया, और दूसरे बह अपने ससुर 
य निश्चयात्मक अस्वीकारोक्ति और विग्रह-व्यंजक स्वर में बात-' 
चात करने से डरता था--यद्यपि उसने इसका पहले से ही निणयः 
कर लिया था। उसने तेवर बदले, लजाया, उठा और फिर बैठ. 
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गया। उसे प्रिंस वैसिली के उदासीनतापूणं आत्मविश्वास-व्यंजक 
स्वर के आगे सिर भुकाने का ऐसा अभ्यास सा पड़ गया था कि । 
उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि बह उस स्वर का सामना करने याग्य 
साहस सञ्चय न कर सकेगा; पर उसी समय उसे खयाल आया किः 
इसी एक बात पर उसका भविष्य निभर है । 

प्रिंस वैसिली ने केतुक भरे स्वर में कहा--हाँ, ते बेटे, तुम 
सिफ 'हाँ' कह दा, और उसे में खुद लिख दूँगा आर हम सारे 
झगड़े की जड़ को उखाड़ फेंकेंगे |” 

पर प्रिंस वैसिली ने अभी अपना विनोद समाप्त न किया था 
कि पीरी ने फुसफुसाकर, पर उस रोष के साथ जिसके कारण वह 
अपने पिता से बहुत कुछ मिलता-जुलता था, कहा-- 

“प्रिंस, आपको मैंने तो नहीं बुलाया। जाइए, मेहरबानी करके तश- 
रीफ ले जाइए / और उसने कूदकर उसके लिए दरवाजा खाल दिया । 
उसने फिर कहा 'जाइए! ! उसे अपने साहस पर स्वयं दी आश्चर्य 
ह रहा था। और साथ ही प्रिंस वैसिली के चेहरे पर उद्विःनता 
और भीति के लक्षण अंकित देखकर भी उसे प्रसन्नता हो रही थी । 
प्रेस वैसिली ने कहा--'क्यों, क्या बात है.? तुम्हारा जी तेः 
अच्छा है ९! 

कम्पित स्वर में फिर कहा--“जाइए !” और प्रिंस वैसिली को 
उसी दम चले जाना पड़ा। 

एक सप्ताह बाद पीरी.अपनी जायदाद का निरीक्षण करने: 
चला गया | 
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युद्ध की आग एक बार फिए भड़क उठो थी और तेजी के साथ 
रूसी सीमा की ओर बढ़ रही थी । गांवों से रंगरूटो की भरती 
ह रही थी और युद्ध-स्थलों से एक-दूसरे के विरुद्ध समाचार आ 
रहे थे जा एक सिरे से सब असत्य निकलते थे और उनका अर्थ 
अलग-अलग ढंग से लगाया जाता था। 
१८०५ के बाद से प्रिंस वोल्कोन्सकी, प्रिस एणड्रय और 
म सज सरी को रहन-सहन में बहुत वड़ा अन्तर हो गया था | 
१८०६ में रूस भर के गाँवों में रंगरूट भरती करने का निरीक्षण 
करने के लिए जिन आठ कमाणडर-इन-चीफ़ों को नियक्ति की गई थी 
उनम एक वृद्ध प्रिंस भी थे । वैसे वह अत्यन्त वृद्ध और जजर हो चले 
थे, और इस वृद्धावस्था ने उन पर उन दिनों और भी प्रभाव डाला 
चा जब उन्ह अपन पुत्र के मारे जाने का विश्वास हा गया था; पर 
इतन पर भी उन्होने इस पद को, जिस पर स्वयं सम्राट ने उनकी 
नियुक्ति की थी, अस्वीकार करना उचित न समभा, और कार्य- 
शालिता के इस नवीन अवसर के मिलते हा उनमं एक नई सजीवता 
और बल उत्पन्न हो गया । वह अपने सिपुद किये गये तीनों प्रान्तों 
का आयेदिन दौरा करते रहते, अपनी झ्य टी पूरो करने में बेहद 
अ स काम लेते, अपने मातहंतों के साथ कठोरता से--जो 
यता का सीमा तक पहुँच जाती-पेश आते ओर सारी बातों 
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को अपनी आँखों के सामने पूरा कराते । प्रिंसेज मेरी ने अपने पिता 
से गणित-शाख् का सबक़ लेना छोड़ दिया था, और जब वह घर 
होते तभी वह धाय और नन्हें प्रिंस निकोलस ( जैसा उसक बावा 
उसे कहा करते थे ) के साथ उनकी अध्ययनशाला में जाती । 
बालक प्रिंस निकोलस अपनी धाय के पास रहता, और धाय मृत 
नन्हीं प्रिंसेज के कमरे में रहती। प्रिंसेज मेरी अपना अधिकांश समय 
इस शिशुशाला में ही व्यतीत करती और जहाँ तक सम्भव हाता 
अपने भतीजे की माता के रिक्त स्थान की पूर्ति करती । मेडेम वोरीन 
भी बच्चे को बेहद चाव की दृष्टि से देखती माळम होती थी। 
प्रिंसेज मेरी अपनी सहेली को यदा-कदा इस बाल-गापाल को संवा- 
सुश्रषा करने और उसे खिलाने ऑर अपना मन वहलान का 
अवसर देकर आत्मत्याग का परिचय देती ! 

प्रिस एणड्रय घर ही रहा क्योंकि नन्हे निकोलस की तबीयत 
खराव थी । 

अपनी जमींदारी से वापस आते हुए पीरी ने अपने मित्र: 
बाल्कोन्सकी से भेंट करने की बहुत दिनों की साध भी पूरी कर 
लेने का निश्चय किया । प्रिंस एण्ड्रयू से वह पिछले दो वर्षों से 
बिल्कुल नहीं मिल सका था । 

दरवान ने काउण्ट बैजखाव को गाड़ी से उतारकर प्रिंस 
एणड्रय के छोटे से स्वच्छ मुलाक्राती कमर का रास्ता दिखाया । 
पीरी ने प्रिस एणड्य. को अन्तिम बार पीटसंवग मे बड़ी सज-. 
घज के साथ रहते हुए देखा था, अतः वह इस छोटे से स्वच्छ, 
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|| कमरे का देखकर विस्मित रह गया। वह शीघ्रता के साथ 
| मुलाक्राती कमरे में घुसा और जल्दी-जर्दी क़दम रखता हुआ 
| आगे बढ़ने लगा, पर दरवान ने फुर्ती से पंजों के बल चलकर 
दरवाज़ा थपथपाया | 

एक तीत्र रुष्ट स्वर सुनाई पड़ा--कौन है ९? 

दरवान ने उत्तर दिया--एक मुलाक़ाती | 

उससे कहद कि वह इन्तजार करे।' और कुर्सी के रे 
खसकाने की आवाज आई । 

पीरी न क्रद्म बढ़ाता हुआ दरवाजे पर पहुँचा 
आर अचानक !श्रस एरट्र्य कमरे के भीतर से शुष्क और 
निर्जीव मुद्रा लिये निकल आया । पीरी ने हे 
क्रिया के चश्मा उतारकर अपने मित्र का चुम्बन किया और 
उसको ओर ध्यान से देखा। प्रिस एर ले से 
वयस्क दिखाई देता था । ह अम शिवीलकिश, 
| प्रिंस एए, ने कहा--अहा ! कैसे अचरज की बात है; 

खड़ी प्रसन्नता हुई ।? 
द पीरी ने ड्ड नही कहा | वह अपने मित्र की ओर बराबर 
जे रत 
धूण थे; ओठों पर मुस्कराहट ` भी द | र के थी 
उल्लासविहीन थे, और प्रयत्न करने प | र 5 
हषे की ज्योति उत्पन्न न कर सका । a 
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भोजन के समय वातालाप की गति पीरी के विवाह की ओर 
फिरी । प्रिंस एणट्रच ने कहा - जब मेन यह सुना ता में भाचक्ा 
रह गया । 

पीरी लजा गया--जिस प्रकार वह अन्य ऐसे सारे अवसरों 
पर लजा जाता था--और शीत्रता से बाला-- 

मैं तुम्हें फिर कभी वताऊँगा-कि यह सव केसे हु मगर 
अब ता यह हमेशा के लिए हो वीता ।' 

प्रिंस एएड्रच ने कहा-- हमेशा के लिए ? हमेशा का बीड़ा 
तुमने कैसे उठा लिया ?? 

“पर तुम्हें यह, सब ता पता ही होगा कि यह सब के 
हवै न? तुमने इंदर के बारे में सुना है ? 

'ता क्या तुम्हें इस आफ़त का भी माल लेना पड़ा था ९ 

पीरी बेला-“बस, एक बांत अच्छी हुई; जिसके लिए में 
ईश्वर को धन्यवाद देता हूँ, और वह यह कि मैंने वेचारे को 
मारा नहीं ।? 

प्रिंस एणड्रच ने पूछा-- क्यों ? एक कमीने कुत्ते को मारने से 
अच्छी और बात ही क्या हा सकती है ९? 

“नहीं, हर्मिज नहीं !-आदमी की जान लेनी बुरी बात है-- 
गुनाह है !! 

प्रिंस एण्ड्रय बोला-“गुनाह क्यों है? आदमी की ताक़त 
में यह बात जानना नहीं है कि गुनाह क्या है और सवाब क्या है | 
आदमी हमेशा से ग़लती करते आये और हमेशा करते रहेंगे, और 
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इतनी और किसी बात में नहीं जितनी गुनाह और सवाब के: 
फैसले में ।' 

प्रिंस एणड्रय अधिकाधिक सजीव हाता गया और जीवन के 
विषय में अपने नवीन निष्कर्ष को व्यक्त करने की उसकी आतुरता 
भी प्रबलतर होती गई। वात-चीत _फ्रेंच में हो रही थी। वह 
बोला--'यह ठीक है कि हम सब यह बात खुद अच्छी तरह जानते 
पी हैं, पर जिस नुकसान को में अपने दिल में महसूस करता हूँ उसे मैं 
| दूसरे पर नहीं लाद सकता। में ते इस जीवन में केवल दो ही 
असली बुराइयों को जानता हूँ--पश्चात्ताप और बीमारी । बस, 
जा इन बुराइयों से बचा रहा, समझो वही अच्छा है। मेरी 
ता अब यही एक फ़िलासफ़ी है, अपने लिए जीना, और इन 
बुराइयों से बचते रहना ।? 

पीरी बाला--और अपने पड़ोसी के साथ प्रेम और आत्म- 
त्याग की बात? नहीं भइ, में तुमसे सहमत नहीं हो सकता ! 
सिफ़ बुराइयों से बचे रहना ही--जिससे फिर पश्चात्ताप न करना 
पड़े--जीवन का एकमात्र उद्देशा नहीं है। में खुद इसी तरह रह 
चुका हूँ, में खुद अपने लिए जी चुका हूँ, और इस तरह मैंने 
अपने जीवन को बर्वाद कर दिया। और अब मैं दससों के . 
लिए जी रहा हूँ ।? £ 

प एएड्रय ने पीरी की ओर व्यंग्य-निहित मुस्कराहट के 
साथ देखा | 

जब तुम मेरी बहिन से मिलागे ते तुम्हारी उसकी खूब निभेगी।” 
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छु देर वाद उसने कहा--“चलो, मेरीं बहिन से भेंट कर ला । 
वह कहीं छिपी हुई वैठी है। में अभी तक उसे नहीं खोज सका । 
अच्छी वात है, उसकी यही सज़ा है, तुम्हें देखकर वह घबरा 
उठेगी। पर तुम्हें भी उसकी “रामललियें” देखने का अवसर 
मिल जायगा । बड़ी मजेदार वात है।' 

पीरी ने पूछा--/भई, रामललिय क्या हाती हैं ९? 

“आओ, खुद अपनी आँखों से देख लेना । 

जब दोनों अन्दर पहुँचे ता सचमुच प्रिंसेज मेरी घबरा उठी 
आर उसके चेहरे पर लब्जा के .लाल-लाल धब्बे चमक उठे | वह 
एक सोफ़ा पर एक लम्बी नाक और बड़े-बड़े वालोंवाले लड़के के 
साथ बैठी हुई थी । उसका कमरा बड़ा. सुखद्रायक था | मूर्तियां 
के सामने प्रकाश जल रहा था। सोफ़ा के पास एक मेज़ पर 

चायदानी र्क््खी हुई थी। 

उनके पास ही एक आराम-कुर्सी पर अपने शिशुसुलभ चेहरे 
पर विनीतभाव्र . धारण. किये एक ढुबली-पतली वयावृद्ध स्त्री 
बेटी हुई थो। 

प्रिंसेज मेरी इन दोनों को देखकर इन तीथ-यात्रियों के सामने 
इस तरह खड़ी हे। , गई जिस तरह अपने बच्चे-कच्चों के सामने 
मुर्गी तनकर खड़ी हे! जाती है। उसने झु भत्संना भर स्वर में 
फ्रेंच में कहा--'“एणड्रच., तुमने मुझे खबर क्यों नहीं की?” 

पीरी ने उसका हाथ चूमा और वह वोली “वड़े हष की . वात 
है । तुमसे मिलकर बड़ी ,खुशीं हुई।' वह पीरी का बचपन से 

१२ 
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जानती थी, और अब अपने भाई के साथ उसकी मैत्रो, खरी: 
| संबंधी दुर्भाग्य, पर सबसे अधिक उसके सीधेसादे सहृदयतापू 
मुखमण्डल क साम्मालत याग न उसक हृदय म उसक प्रति 
| अनुकूल भावना उत्पन्न कर दी । उसने पीरी की ओर प्रोज्ज्वल 'कान्त 
नेत्रों से देखा, माना वह कह रही हेा।--'बैसे तुम मुझे बड़े अच्छे 
लगते हे, पर कहीं मेरी रामललियों की दिल्लगी मत उड़ाने लगना | 
आर इस प्रकार अभिवादन-प्रस्यभिवादन करके सब बैठ गये । 
प्रिंस एण्डय, ने उस नवयुवक तीथंयात्री की ओर मुस्कराकर 
देखते हुए कहा--ओह | . इवानुश्का भी यहीं मोजूद है ।' 
प्रिंसन मेरी ने अनुनय भरे स्वर में कहा--“एणडच ।' 
प्रिंस एएड॒य, ने पीरी से फ्रेंच में कहा--'लुम्हें जानकर ताज्जुब 
होगा, यह लड़का औरत है 
प्रिसज मेरी ने ,फ्रेंच में फिर कहा--'देखो, एणड्रय ईश्वर के वास्ते |? 
यह्‌ साफ़ जाहिर था कि इन तीर्थयात्रियों के प्रति प्रिंस एएड'य 
का व्यंग्यपूणं आचरण और उनकी रक्षा करने की प्रिंसेज मेरी 
को असहाय चेष्टाए कोइ नई बात नहीं थी। 
प्रिंस एणड्य ने कहा--'पर वहिन, तुम्हें ता. उल्टें मेरी 
अतज्ञ दाना चाहिए, जो सेने इस युवक के साथ तुम्हारी मित्रता 
का रहस्य पीरी का समभा दिया | 
पीरी ने कहा-“सचमुच और वह अपने चश्मों पर से 
इबाइरका क चेहरे को ओर कौतूहल और गम्भीर भाव से देखने 
लगा ( प्रिंसेज़ मेरी इस दृष्टि के लिए मन ही मन उसकी बड़ी 
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कृतज्ञ हुई )। इवानुश्का ने अपने सम्बन्ध में वात-चीत होते 
देख उनकी ओर अपने चश्चल नेत्रों से देखा । 

पर प्रिंसेज मेरी का अपनी “रामललियों? के विषय में इतना 
अस्त-व्यस्त होना विल्कुल अनावश्यक था । वे जरा भी लज्जित 
दिखाई नहीं पड़ती थीं । उस वृद्धा ख्री ने अपने चाय के प्याले 
का ढकना वन्द करके उसे थोड़ी सी वची हुई गुड़ की डली के 
साथ मेज़ पर रख दिया था ( यद्यपि अभी एक प्याला चाय 
पीने की उसकी इच्छा और थी )। बीच-बीच में वह चुपचाप 
नीची निगाहें से आगन्तुको की. तरफ दृष्टि डाल लेती थी। 
इवानुश्का अपने प्याले में से चाय सड़ोपते हुए भवों के नीचे से 
इन दोनों युवकों को चुराई हुई ख्री-खुलम आँखों से देख रहा था । 

प्रिंस एणड्य, ने बुड़ढी खी से पूछा--कहो, कहाँ कहाँ हे 
आई? कीव गई थीं ९ 

उस स्री ने भन्नाये हुए स्वर में उत्तर दिया--हाँ महादय, वहीं 
गई थी । बड़े दिन के ऊपर मुझे सन्तजी के पवित्र वार्षिकात्सव में 
सम्मिलित होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था । और मालिक, अब में 
कोलयाजिन से चली आ रही हूँ। वहाँ तो परमात्मा की बड़ी 
अद्वत लीला दिखाई पड़ती है । 

और तुम्हारे साथ इवानुश्का भी था ९! 

इवानुश्का ने गूजती हुई आवाज में बोलने को चेष्टा करते 
हुए कहा-- मेरे दाता, मैं अकेला ही तीर्थयात्रा करता हूँ। मुमे 
पेलाजिया यहीं युखनोवो में मिल गई थीं.।! 
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| पर पेलाजियां ने बाधा दी। वह अपनी वात सुनाने के 
। बेतरह उत्करिठित दिखाई पड़ती थी। बाली-- 
ही | मालिक कोलयाजिन में बड़ी विचित्र लीला दिखाई दी है | 
प्रिस एणड्र य, ने पूछा--क्या ? कोई नया चमत्कार १? 
प्रिंसेन मेरी बोली--'एणड्रय , जाने भी दा। पेलाजिया, 
मत बताना |” 
(पर बेटी क्यों न वताऊँ ?-हज़ार दफ़े बताऊँगी। मुझे 
यह्‌ बड़े अच्छे लगते हैँ । बड़े दयालु हैं, परमात्मा की इन 
पर विशेष कृपा है, कितने दयाशील हैं, मुझे याद है, अभी 
भूली नहीं हूँ, इन्होंने मुझे एक दफ़ा दस रूबल का नोट दिया 
था। हाँ, ता जब में कीव में थी तो मस्तराम सिरिल ने मुझसे 
कहा--( वह तो भगवान ही का आदमी है, जाड़े हां या गर्मी, 
कभी जूते पहनने का नाम नहीं लेता )-“तुम इधर-उधर टकरें 
क्यों खाती फिरती हे १ असली जगह क्यों नहीं जातीं ? 
कालयाजिन जाओ, वहाँ माँ मेरी की एक विचित्र मूर्ति प्रकट हुई . 
है।” यह सुनकर मैंने पवित्र संतों से बिदा माँगी और चट 
खाना हा गई ।? 
सब चुप थे, केवल वह यात्रिन खरी ही साँस ले-लेकर नपी- 
तुली आवाज में बोल रही थी । 
कालिक, ल मैं वहाँ पहुँची तो क्या देखती हूँ, हर किसी 
के मु ह पर वही चर्चा--“साज्ञात्‌ माँ मेरी उतरी हैं, माँ के गालों से 
आँसुओं को बूद झड़ती हैं |? ? 
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दूसरा परिच्छेद १८१ 
प्रिसेज मेरी ने सलज्ञ भाव से कहा-'अच्छी वात है, पर यह 
सारी बातें अकेले में कहना ।? 
पीरी ने पूछा--जरा में भी तो पूछे । अच्छा बताओ, यह 
कैतुक तुमने अपनी आँखों से देखा ?? 


“हाँ, मालिक, उसे देखने का मुझे भी सौभाग्य मिला था-- 
न जाने कव के पुण्य जागे। मुखौटी ऐसी दमक रही थीं मानो 
स्त्रगं की ज्योति आकर इकट्री हो गई हो। और हमारी माँ के 
गाल से बूँद-बूँद करके...... । 

पीरी ने सहज भाव से कहा--पर यह तो सरासर धोका- 
थड़ी है !! | 

भयातुर पेलाजिया ने प्रिंसेज्‌ मेरी की ओर सहायता की याचना 
भरी दृष्टि से देखकर कहा--'मेरे मालिक, तुम क्या कह रहे हो !' 

पीरी ने दुहराया--'सरासर धोकाधड़ी !” 

यात्रिन खी ने क्रास का चिह्न बनाकर कहा--हे मेरे इंसु 
भगवान्‌ | मालिक, ऐसी वात नहीं कहते हैं | एक जनरल भी ऐसा 
ही था जो कहता फिरता था--“यह सारी पुजारियों को कारस्तानी 
हे,” और यह कहते ही वह अंधा हो गाया । फिर उसे सुपना हुआ | 
कीववाली मेरी मग्या ने सुपने में आकर दर्शन दिये और कहा 
“मुत में विश्वास कर और तेरी आँखें वापस मिल जायेंगी ।” अब 
जनरल को प्रार्थना करने की सूकी--“मुमे! वहीं ले चलो, मुझे 
वहीं ले चलो |” आँखों देखी बात है। जो देखा है वह कह 
रही हू । जनरल को मेरी मय्या के सामने लाया गंया। वह 
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घुटनों पर गिरकर प्रार्थना करने लगा--“माँ, मेरी माँ, मेरे ऊपर 
दया करो, मेरे अपराध क्षमा करो, मेरी आँखों की ज्योति वापस 
i दो, और में अपना सारा धन माल--जो कुछ मुके जार 
|| से मिला है-तुम्हारे अपण कर दूँगा।” मालिक, यह मेरी 
Fh आँखों देखी बात है। मूर्ति पर एक तारा हरदम जगमगाता रहता 
| है। क्षण भर के भीतर क्या अचरज हुआ ? उसकी आँखें वापस 
| | मिल गई ! इस तरह बात नहीं करते हैं, पाप होता है। भगवान्‌ 
‘ih | तुमसे रूठ जायगा”, उसने पीरी की ओर मुँह करते हुए नसीहत 
| भरे लहे में कहा । 
पौरी ने पूछा--“और मूर्ति में तारा कहाँ से आ घुसा ९! 
प्रिंस एण्ड्र्य ने मुस्कराकर पूछा--“और मेरी मच्या के जनरल 
का ओहदा मिला या नहीं ९? 
अकसमात्‌ पेलाजिया का रंग बिल्कुल पीला पड़ गया। उसने 
ही ! ठु टा दिया है !! और उसका रंग पीलेपन 
से लाली में बदल गया । + 
त ति क 
इनके कहे-सुने को क्षमा ट च ह र 
है... उसने मेरी की तरफ , a द न 
तर > ले क i हक बाक चहू उठ 
स्पष्ट था कि वह इस घर से, जहाँ ऐसी eR 
) सो बात कहा जा सकती हों, 
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दान ग्रहण करने में ग्लानि और भय का वोध कर रही थी, और 
साथ ही उसे दुःख भी हे। रहा था कि अब इस गृह की दान- 
दक्षिणा से उसे हाथ थाने पड़ेंगे । 

प्रिस मेरी ने कदा-“एणड्रय,, तुम भी कैसी बातें करते हे। ! 
तुम यहाँ आये ही क्यों ९ 

पीरी नें कहा--'नहीं, पेलाजिया, में तो हँसी कर रहा था ।! 
इसके वाद उसने प्रिंसेज मेरी से फ्रच मं क प्रिंसज, अपनी 
शपथ, में उसे कष्ट नहीं पहुँचाना चाहता था !! उसनं फिर रूसी 
भाषा में कहा-'मैंन ता यों ही, तमाशे के लिए, कह दिया था ।' उसने 
मुस्कराकर अपने अपराध को मिटाने की चेट्टा करते हुए कहा 
“ह सारा मेरा अपराध था, और मैं सि दिल्लगी कर रहा था ।' 

पेलाजिया संदिग्ध भाव से रुक गई, पर पीरी के चहर पर 
पश्चात्ताप की ऐसी गहरी मुहर लगी हुई थी, और प्रिंस एण्ड्र्य 
ऐसी अपराधियों की दृष्टि से देख रहा था कि उस धार-धीर 
आश्वासन हो! गया और वह्‌ रुक गई 

x x x x 

रात के दस बजे के लगभग नौकर हड़बड़ाकर सदर दण्वाजो 
की ओर भागे। बृद्ध प्रिंस को गाड़ी की घणिटयों की आवाज 
आ रही थी। प्रिंस एणड्रय, और पीरी भी बाहर निकलकर 
खड़े हा गये । बृद्ध प्रिंस दौरे पर से लौटे थे । 

वृद्ध प्रिंस ने गाड़ी पर से उतरते-उतरते पीरी की ओर देखकर 
पूछा--यह कैन है ? 
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| 
५) जब उन्हें पता चला कि अपरिचित युवक घर का ही आदमी 
है ता उन्होंने उ्लास के साथ कहा--'आह | बड़ी खुशी की बात 
है | मेरा चुम्बन करो |? 
ह प्रिस महादय उस समय बड़े उल्लसित थे, अत: उन्होंने पीरी 
के साथ बड़े तपाक का व्यवहार किया । 
भाजन से पहले प्रिंस एण्य ने अपने पिता की अध्ययन- 
शाला में जाकर देखा कि बह पीरी के साथ जोर-शोर से बहस ” 
करने में संलग्न हैं। पीरी कह रहा था कि एक समय ऐसा | 
आयेगा जब युद्ध का नामोनिशान तक मिट जायगा | बृद्ध प्रिस | 
इसा व्य॑ग्य-विद्रूप के साथ--पर क्रोध के साथ नहीं--निरसन कर 
रहे थे। उन्होंने कहा-- 
'आदमियों की धमनियों से खून निकालकर पांनी भर दा 
० लड़ाई कभी न होगी | बूढी औरतों का सुपना |--बूढी 
| का सुपना !! पर साथ ही उन्होंने पीरी के के को स्नेह के 
साथ थपथपाया और इसके बाद वह मेज़ की ओर चले गये जहाँ 
कर हा था । ` वृद्ध प्रिंस ने उसके पास 
पहुँचकर काम को बात करनी शुरू की । 
माशल काउएट रोस्टरोव ने आधे भी आदमी नहीं भेजे । 
Bi न हजरत ने झुझे खाने की दावत देने की कोशिश 
MM 
र देखा... द्‌ वह पीरी का कंधा थपथपाते हुए 
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प्रिंस एणड्राय से वाले-'भई लड़के, तुम्हारा दोस्त ता वड़ा अच्छा 
निकला । में ऐसे ही युवक के प्यार करता हँ। पट्ट ने मुझ 


में जोश फूँक दिया। ऐसी वारीकी की बातें कोई दूसरा 
भी कर सकता था, और शायद कोई उसकी वात की ओर 
कान भी न देता, पर यह्‌ मेरा शेर काम की वात भी कहता है 
और एक बूढ़े आदमी में जान भी फूँक देता है। अच्छी 
चात है, जाओ! शायद में भी भोजन के समय तुम्हारे पास 
आ पहुँचू । एक दफा फिर बहस होगी । मेरी बावली 
चौरंगी लड़की से मेल करना |! उन्होंने पीरी से दणवाज मस 


चिल्लाकर कहा । 


पीरी उन कठोर वृद्ध प्रिंस और सीधी सादी डरपोक प्रिंसज 


मेरी का पहले ही क्षण से घनिष्ट मित्र वन गया । 

सब उसे चाव की दृष्टि से देखने लगे। प्रि सेज मेरी ता अपनी 
८रामललियों” के साथ उसके सहृदयता-पूणे व्यवहार को देखकर 
शुरू ही से उससे स्नेह करने लगी थी ओर उसकी a 
दृयता-पूणंप्रऽञ्चल दृष्टि से देखती थी। एक वष का “प्रिस निका- 
लस” ( यह उसके बाबा का दिया हुआ नाम था ) भी उसे देखकर 
मुस्करा उठता था और उसकी गोद में चुपचाप पहुँच जाता था । 
जब बह वृद्ध प्रिंस से वातोलाप करता ता माइकेल इवानिच और 
भेडेम बोरीन उसकी ओर मुस्कराते हुए देखते रहते । 

बुद्ध प्रिस भी भाजन के समय आये, और सिफ़ पीरी की 
खातिर । पौरी यहाँ दो दिन ठहरा और इस बीच में वृद्ध प्रिंस ने 
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उसके साथ अत्यंत सहृदयता-पूर्ण व्यवहार किया, और फिर आने 
| का निमंत्रण दिया । 
| री के जाने के वाद्‌ जब घर के सारे लोग एकत्र हुए तो सब 
|| उसके विषय में अपनी-अपनी सम्मति प्रकट करने लगे, जैसा कि 
॥ किसी नव परिचित व्यक्ति के जाने के वाद सदैव होता है, पर 
|} किसी ने उसके विषय में अच्छी छोड़कर बुरी वात कोई नही कही 
और ऐसा कम होता है । 
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नेपोलियन में भेंट की और पीटसवग की ऊची सासायटा म 
भेंट की शानशौक़्त की ख़ब चचा रही । 
संसार के देनं भाग्य-विधाताओं में-जैसा सम्राट 


१८०८ में सम्राट्‌ ऐलेक्जुएडर ने एफट में जाकर सम्राद 
°C 
ण्‌ 


उस महत्त्वपूर 

१८०९ में 
ऐलेक्जणडर और सम्राट्‌ नेपोलियन को कहा जाता था--ैत्री 
इतनी धनिष्ट हा गई कि जब नेपोलियन ने आस्ट्रिया के विरुद्ध 
यद्ध-बोषणा की ते एक रूसी सेना भी हमारे पुरान मित्र सम्राद 
फ्रेंसिस के विरुद्ध हमारे पुराने शात्र नेपोलियन की सहायता करन 
के सीमा पार करके आगे बढ़ी, ओर दरवास्यिं म॒ वानापाट 
आर ऐलेक्जएडर की एक बहिन के विवाह-सम्बन्ध का चचा 
की जाने लगी । 

प्रिस एणड्रय ने दो वष देहात में ही व्यतीत कर दिये । 

१८०९ में बह्‌ रियाजन रियासत का निरीक्षण करने गया । 
यह रियासत उसके पुत्र के नाम कर दी गई थी ऑर उस उसका 
्राभिभावक बनाया गया था। और रियाजन रियासत के. 
टस्टी की हैसियत से उसका उस प्रांत के ज़िमींदारों के माशल स 
भेंट करना आवश्यक था, और संयागवश वह माशंल काउणट' 
इलिया रोस्टोव के सिवा और कोइ नहीं था । प्रिंस एण्ड य 
आधी मई में उनसे भेंट करने गया । 
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उस समय वसंत और प्म का सुन्दर योग दिखाई पढ़ता 
था; उ BERT से ढका हुआ था । धूल बगेरा 
उड रही थी और गर्मी इतनी तेज़ थी कि पानी के पास जाते ही 
'स्नान करने को इच्छा होती थी । 

ग्रस एए, गाड़ी में सवार, जिस कार्यं के विषय में वह 
मारल स भट करना चाहता था, उसमें निमग्न, भग्नहृदय के साथ 
रास्टाव परिवार के ओटू डनो भवन के सामने जा पहुँचा । दाहिने 
हाथ की तरफ पेड़ों के पीछे से उसे बहुत-सी लड़कियों का सम्मि- 
'लित कोलाहल सुनाई पड़ा, और उसी समय उसने लड़कियों के 
एक झुएड को अपनी गाड़ी का मार्ग दौड़कर पार करते हए 
देखा । सबके आगे, और गाड़ी के निकटतर, एक काले बालोः 
चाली डुबली-पतली सुन्दर लड़की पीली छींट की पोशाक पहने 
र माथे से जेवी रूमाल कसे, जिसमें से वालों की लटें निकल 
कर भूल रही थीं, भाग रही थी। लड़की ने चिल्लाकर कुक्ल 
भहा, पर जब उसने देखा कि आगन्तुक अपरिचित है, ता वह 


प्रिंस एण्य की उतने SN 
हिय, को ओर देखे बिना हँसती हुई वापस भाग गई । 


जल ग 
तह ८०९ में रे काउणट इलिया रोस्टोव ओट्रै डना में बही पहले 
अभ्यासः द्र वन ~ i Ko 
करते, कभी शि दर ह विता रहे थे । कभी सारे प्रांत की दावत 
कराते oR से उनका मनोरंजन करते, और कभी थियेटर 
स एण. ज हि मेल ¢ 
वह और = ड मिलकर वह प्रसन्न हुए-- जिस प्रकार 

| भ नय॑ मुलाक्राती से मिलकर . प्रसन्न हे! 


'उठते थे--और उन्होंने उच 
गर उ हान उस रातभर के लिए. हठपूवेक ठहरा लिया । 
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उस रात को अपरिचित भवन में अकेले उसे बहुत देर तक 
नींद न आ सकी। उसने कुछ देर तक पढ़ा, फिर क्रन्दील बुभा 
दिया, पर फिर जला लिया। कमरे में गर्मी थी। खिड़कियों के 
दरवाजे बन्द थे। उसे इस वौड़म बुड़ढे पर ( जैसा कि वह 
काउण्ट रोस्टोव को कहा करता था) रह-रहकर गुस्सा आ रहा 
था । काउणट ने प्रिंस एण्ड्र्य को यह कहकर रात भर के लिए 
टिकने को राजी कर लिया था कि मासको से अभी कुछ जरूरी 
काराज-पत्र नहीं आये हैं । 

वह उठकर खिड़की के पास उसे खालने गया। उसके. 
खिड़की के पे हटाते ही कमरे में चाँदनी छिटक गई, माना वह 
इसके लिए पहले से बाट जोह रही थी । अव उसने पूरी खिड़की 
खाल ली। रात सजीव, उज्ज्वल और निस्तब्ध थी। खिड़की 
के सामने बरावर कटे हुए पेड़ों की एक क़तार खड़ी थी जो एक. 
तरफ़ से काली दिखाई देती थी और दूसरी तरफ़ से चन्द्रमा के. 
झुञ्र प्रकाश में चमचमा रही थी । 

उसका कमरा निचली मंजिल में था । उससे ऊपर के कमरे के जीव 
भी अभी नहीं साये थे । उसके कानों में ख्री-कंठों की आवाजे आई | 

ठीक उसके सिर के ऊपर से एंक वालिका-कणठ ने-जिसे वह 
तुरंत पहचान गया--कहा--बस एक दुफ़ा और |! 

दूसरी आवाज आइ-*पर तुम साने कब चलोगी !? 

“में नहीं साती, मेरी आँख ही नहीं लगेगी, यों हीं क्यों पड़ी: 
रटँ ? अच्छा, अब मान जाओ, बस यहीं आखिरी हागा।' 
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दा खत्रीकए्ठों ने एक गाना गाया जो किसी गीत का 
उत्तराद्धे था। 

दूसरी आवाज ने कहा--आहा, कैसा सुन्दर है । बस अब 
चलो, साने चलें ओर सब खतम हे। जायगा |! 

पहली आवाज़ ने खिड़की की ओर बढ़ते हुए कहा--तुम 
चाहो ता सा रहो, मुझे नींद नहीं आयगी ।' ' स्पष्टतया ही वह 
कह्नेवाली खिड़की के विल्कुल बाहर झुकी हुई थी क्योंकि उसकी 
पोशाक की खसखसाहट, और उसके साँस लेने की आवाज तक 
'कानों में आ रही थी । चंद्रमा, उसके प्रकाश, और पेड़ों की छाया 
की तरह और सारी वस्तुएँ भी घोर नीरवता में स्नान कर रही थीं । 
एट थ, को भी-इस आशंका से कि कही उसकी अनिच्छित 
'उपस्थिति न खुल जाय--वहाँ से हटने का साहस न हुआ । 

पहली आवाज फिर सुनाई पड़ी--'सानिया | सानिया! 
तुम्हारी नांद भी क्या बला है। देखा कैसी सुहावनी रात है | 
अहा, कैसी सुहावनी है! सानिया, उठा ता ! शायद उसके 
चेत्रां म ऑसू आ चले थे क्योंकि उसका स्वर भारी और प्रकम्पित 
ह चला था। ऐसी सुन्दर रात पहले कभी नहा हुई था— 
“कभी नहीं ! 

सानिया ने कुछ संकाच-पूण उत्तर दिया । 


फिर पहली आवाज़ आई-- ज़रा आकर देखो तो चंद्रमा कैसा . 


निकल रहो है... आहा, कैसा प्यारा लगता है। आओ. मेरी 
अच्छा सानिया, मरो प्यारी, मेरी. आखों की पुतली, जरा यहाँ 
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आओ | देखा, मुझे देखा । बस इस तरह, एड़ियों के बल॑ बैठकर 
हाथ घुटनों के चारों ओर कस लिये और खुब किलकिलाकर 
दबाया और बस उड़ गये | यह देखा 

देखा, होशियार रहो, गिर पड़ोगी । 

एण्ड्रय के कानों में धींगामुश्ती की आवाज आइ ऑर फिर 
सानिया की असहमति-सूचक आवाज सुनाई दी--कब सान॑ 
चलोागी ९--दा बजनेवाले हे !? 

तुम मेरा सारा आनन्द किरंकिरा किये देती हा । जाओ, 
तुम चली जाओ, मैं न आऊंगी ॥ 

फिर चारों ओर निस्तव्धता छा गई । पर प्रिंस एणड्रय, का 
मालूम था कि वह अभी उसी स्थान पर बैठी है। बीच-बीच में 
उसके कानों में धीरे से हिलने-डुलने या लम्बी साँस लेने की 
आवाज़ आ रही थी। 

अकस्मात्‌ वह बोल उठी--'हे भगवान्‌ | हे भगवान्‌ ! यह्‌ 

` सब क्या लीला है ? अच्छी वात है, साना पड़ेगा ही, ता यही 

सही |” ' और उसने खिड़की बंद कर दी । 

जिस समय प्रिस एणड्रय के कान में उसकी आखिरी आवाज़ 
आई ता उसने मन ही मन कहा भें हाऊ या न होऊ, इसकी इसे 
क्या चिंता ? पर साथ ही किसी अज्ञात कारण से उसे आशा 
बनी हुई थी कि वह्‌ उसके संबंध में भी कुछ न कुछ कहेगी । उसने 
साचा--“यह देखो, फिर आ मौजूद हुईं ! मानो इस संयोग में भी 
कुछ भेद छिपा ह । 
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और अकस्मात्‌ उसके हृदय में सजीवता'पूणं विचार और 
आकांक्षाओं का ऐसा उद्वेलनकारी उद्रेक हो उठा--और यह्‌ 
उसके लिए नई बात थी-कि उसका कारण सममने में असमर्थ 
हाने पर वह चारपाई पर जा पड़ा, और लेटते ही से गया । 

दूसरे दिन सुबह को म्रि'स एण्ड्रय सिफ कोडण्ट से भेंट करके 
बिना महिलाओं की बिदा लिये घर को रवाना हो गया | घर के पास 
आने पर उसकी दृष्टि अपने भवन से लगे हुए वन के एक पुराने 
शाहवलूद के पेड़ की तरफ आकृष्ट हो गई । जून मास का आरम्भ 
था । शाहवळूद ने एक नया ही कलेवर धारण कर लिया था । उसने 
हरे-हरे कोमल पत्तों का एक शामियाना सा तान रक्खा था और 
उसकी एक-सदी पुरानी छाल में भी जगह-जगह कोंपले' फट निकली 
थीं।' प्रिंस एणड्रय के हृदय में इस वृक्ष को देखकर वसंत ऋतु के 
प्रफुझता-पूण हषोतिरेक और आनन्दोरलास की प्रबलता हो उठी । 

अकस्मात्‌ प्रिंस एएड्य ने निश्चयपूवक निष्कर्ष के साथ कहा- 
“नहीँ नहीं, इकत्तीस वघ की आयु हो चली है? यह माना--पर 
अभी कछ बिगड़ा नहीं है। घर वापस आने के बाद से प्रिस 
एएड्रय ने आगामो हेमंत में पीटसंबगे जाने का निश्चय किया 
ओर इस निश्चय के अनुरूप उसे अनेक कारण भी दिखाई पड़े । 

१८०९ में प्रिंस एएड्रय, पीटसबग पहुँचा । 


_ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


ह्‌ By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


चोथा परिच्छेद 


पीरी जिस निर्जीवता और विषण्णता से इतना डरता था उसने 
अब उस पर फिर अधिकार जमा लिया । 

इसी अवसर पर उसे अपनी खीं का पत्र मिला | पत्र में उसने 
उससे मिलने की वड़ी अनुनय-विनय की थी, और लिखा था कि 
किस प्रकार वह उसके विरह से दुखी रहती है, और किस प्रकार वह 
उसकी सेवा में अपना जीवन अपण कर देना. चाहती 

पत्र के अन्त में उसने यह भी लिखा था कि दो-एक दिन में 


नो 


A 
AU 


विदेश से पीटसेबग वापस आनेवाली है। 
अर उसी अवसर पर उसकी सास का एक पत्र आया जसम 
t उसने पीरी से प्राथेना की थी कि वह कुछ मिनरटी क लिए उसस 
खड़े-खड़े मिल जाये क्योंकि एक अत्यन्त आवश्यक विषय पर 
उससे बातचीत करनी है। पीरी ताड़ गया कि यह सब षड्यन्त्र 
का सूत्रपात है, और ये सब लोग मिलकर किसी न किसी तरह 
उसकी बीबी को उसके गले फिर चपेक देना चाहत ह; ओर उस 
समय वह जिस मनोवृत्ति के वशवर्ती था, उसके अनुसार वह्‌ कुछ 
अप्रसन्न भी नहीं हुआ । अब वह सब ओर से उदासीन था। 
उसने इस वात पर विचार नहीं किया कि संसार म काइ वस्तु किसी 
विशेष महत्त्व की भी द सकती है, ओर उस निर्जावता क वशी- 
भूत हकर, जिसने उस पर इन दिनों बुरी तरह अधिकार कर लिया 
१३ 
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Ef था, वह्‌ न अब अपनी स्वच्छन्दता का ही कुछ मूल्य समझता और 


|) न अपनी खरी को दण्ड देने के निर्णय पर ही कुछ गौर करता । 
\ उसने साचा--'न कोई पापी है, और न कोई पुण्यात्मा, इस- 
लिए उसने भी कोइ पाप नहीं किया था |! 

यदि उसने उसी क्षण अपनी स्त्री को बुलाने की स्वीकृति नहीं 
दे दी ता उसका कारण केवल यह था कि उसकी निर्जीवता ने उसे 
कोई नया संक्रस्प करने में अशक्त बना दिया था | यदि उस समय 
उसकी खी वहाँ आ पहुँचती ता वह उसे घर से न निकाल देता | 
जिस विचार-धारा ने उसके हृदय में इस समय प्रत्यूह उत्पन्न कर 
दिया था उसके मुकाबले में क्या यह समस्या कुछ विशेष महत्त 
रखती थी कि वह अपनी त्यक्ता पत्नी के साथ रह सकेगा या नहीं ? 

पर उसने न अपनी सास के पत्र का कोई उत्तर दिया, और 
न अपनी पत्नी को ही कोई खत लिखा । 

पीरी की डायरी का एक प्रछ-- 

“पीरवं, २३ नवम्बर : मैंने अपनी खी के साथ फिर रहना 
शुरू कर दिया है। मेरी सास खुद आई और रो-रोकर कहने 
लगीं कि हैलेन यहीं मौजूद है, और कि वह मेरे सामने अपनी 
वात कहने की प्रार्थना करती है कि बह बिल्कुल निर्दोष है, और 
मेरे त्यागने पर बड़े कष्ट में दिन बिता रही है। उन्होंने इसी तरह 
की और भी बहुत सी बातें कहीं । मैं यह्‌ जानता था कि यदि मैंने 
उसे अपने सामने आने की अनुमति दे दी तो मुझमें उसकी इच्छां 
अस्ीकार करने याग्य शक्ति न रह जायगी । इस तरह. द्विधा में 
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पड़कर में निश्चय न कर सका कि मुझे! किसकी सलाह और 
सहायता लेनी चाहिए। मैंने निष्कर्ष निकाला कि याचक की 
प्रार्थना का अस्वीकार नहीं करना चाहिए । हरएक की ओर-- 
ओर विशेषकर उसकी ओर जिसका मेरे जीवन के साथ बनिष्ट 
सम्बन्ध है--सहायता का हाथ बढ़ाना चाहिए, आर अपन भाग्य 
पर सन्तोष करना चाहिए। पर यदि में उसे केवल न्यायाचरण 
की दृष्टि से क्षमा करता हूँ तो मेरा उसका सम्पक केवल आस्मिक 
हाना चाहिए--भौतिक नहीं । बस, मैंने यही निश्चय किया । 
मैंने अपनी स्री से कहा कि मैंने तुम्हारे साथ जा कुछ अन्याय 
किया हो, उसकी क्षमायाचना करता हूँ । उससे यह सब कहते 
हुए मुझे अनिवंचनीय आनन्द हुआ । उसे यह वतान का कया 
जरूरत है कि उसकी सूरत देखकर मुझे कितना दारुण सन्ताप 
हुआ है? इस विशाल भवन का ऊपरी हिस्सा मेन अपन लय 
टीक सममा है, ओर में नत्रजीवन की उल्लासपू्ण अनुभूति कर 
रहा हँ ।?? 
हेलेन जैसी उच्च सासायटी में रहनेवाली खी कें लिए पारो 
जैसा पति सालह आने ठीक था। वह एक एंसा तटस्थ ऑर 
सनकी पति था जो किसी के रास्ते में रुकावट नहा डालता था, 
ओर बजाय इसके कि वह ड्रायंगरूम के आनन्द-उलास-दूणं जन- 
रब में व्याबात उपस्थित करता, उस्टे वह अपनी मनोहारिणी और 
व्युत्पज्ञ॒मति पत्नी के साथ आकाशःपाताल का अन्तर स्थापित 
करके उसके लिए एक उपयोगी आश्रय-स्थल का काम दृता | उसन 


| CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


| 
Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
युद्ध De क os 
१९६ द्र आर शांति 


|| अपनी खी के वगे के प्रति उपेता, उदासीनता, और उदारहदयता 
f का भाव ग्रहण कर लिया था । वह अपनी पत्नी के कमरे में इस 
| प्रकार घुसता जिस प्रकार कोई थियेटर में घुसता है; वह सबसे भेंट 
} करता, सबसे मिलकर प्रसन्न होता, और साथ ही सबसे असम्पृक्त 
|| रहता। कभी-कभी वह किसी रोचक वार्तालाप में भाग भी लेता, 
| और विना यह देखे हुए कि कोई रांजदूत उपस्थित है या नहीं 
| हकलाकर अपने विचार प्रकट करना शुरू कर देता, और कभी- 
कभी उसकी यह अभिव्यक्ति अन्य उपस्थित व्यक्तियों की सर्व. 
मान्य धारणा के विरुद्ध पड़ती । पर साधारणतया 'पीटसंबग की 
सुन्द्री-शिरोमणि’ खरी के इस विचित्र पति के विषय में जो धारणा 
प्रचलित थी वह इतनी दृढ़ हो! चली थी कि उसके इन वहमों की 
ओर कोई गम्भीरता से ध्यान न देता । 

हैलेन के पास रोज आनेवाले नवयुवकों में वोरिस ड्र वेटस्काय 
(प्रिसेज अन्ना मिखायलोग्ना का पुत्र) उसका सबसे अधिक अंतरंग 
था। हैलेनने उसका नाम रक्खा था 'मेरा ठुलारा, और वह 
उससे इस तरह खिलवाड़ करती जिस तरह बच्चों से करते हैं । वैसे 
बह अन्य सारे लोगों को जैसी मुस्कराहट प्रदान करती, बोरिस को 
भी वहीं मुस्कराहट देती, पर कभी-कभी पीरी इस मुस्कराहट को 
देखकर मन ही मन लव्ध हो उठता। उसके साथ बोरिस एक 
खास ढंग के रोबदार और खिन्न आदरभाव से पेश आता। इस 
आद्रभाच से पीरी और भी लुब्ध हो उठता । अब से तीन साल 
पहले उसकी खरी ने उसे जो नीचा दिखाया था उससे उसे ऐसी 
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म्मीन्तक दारुण वेदना हुई थी कि वह अत्र उसकी पुनरात्रत्ति के 
खतरे से वचने के लिए अपने आपको अपनी पत्नी का पति ही 
न समभा । 


पीरी मन ही मन कहता--'कैसी भयंकर घृणा है? और किसी 
ज़माने में में इस लड़के को कितना प्यार करता था ! 
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पीटसंबगं आकर दूसरे दिन प्रिंस एएड्रय उन परिवारों से 
भेंट करने गया जिनसे वह अभी तक भेंट न कर सका था। और 
इन परिवारों में रोस्टोव परिवार भी शामिल था। सौजन्य के 
विधान के अनुसार उसे उनके घर जरूर जाना चाहिए था, 
और साथ ही वह उस मौलिक, आकांक्तामयी लड़की को, 
जिसकी ओर वह इतना आकृष्ट हो गया था, उसके घर में देखना 
चाहता था। रोस्टोव परिवार देहात से कुछ दिनों के लिए 
यहीं आ गये थे । 
और सबसे पहले उसके सामने नटाशा ही आई। वह उस 
समय गहरे नीले रंग की घरेलू पोशाक पहने हुए थी । रोस्टोव 
परिवार ने उसका हृदय से स्वागत किया जैसे किसी पुराने मित्र का 
स्वागत करते हैं। किसी जमाने में वह इस परिवार को बड़ी कड़ी 
आलोचनात्मक दृष्टि से देखता था, पर अब उसे सारे परिवार में 
सहृदय, सरल और भद्र जीव नज़र आये । काउणट के आतिथ्य- 
सकार में कुछ ऐसा सहज आग्रह निहित था कि प्रिंस एणद्रय 
भाजन करने से इनकार न कर सका । उसने मन ही मन कहा 
हश सचमुच सब भले आदमी हैं, पर शायद इन्हें इस बात का 
गुमान तक नहीं है कि नटाशा के रूप में उनके घर कैसी अतुल 
निधि मौजूद है। इसमें शक नहीं कि सब नेक हैं। इस अत्यंत 
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कवित्वमयी, सजीवता-पूणे, मनोहारिणी लड़की के अनुकूल इससे 
अच्छा वातावरण हे ही क्या सकता है ।' 
नटाशा में प्रिंस एणड्राय एक अपरिचित विश्व का अलुभूति 
करता । उसे देखते ही उसके हृदय में ऐसा प्रबल आनन्दाद्रक हा 
उठता कि वह आकुल हे जाता। पर अब इस नवीन विश्व न 
उसे आकुल करना छोड़ दिया था, अब उसे वह अपरिचित लाक 
दिखाई न देता था; अव वह स्वयं उसमें प्रविष्ट होकर एक नवीन 
आनन्द की अनुभूति कर रहा था । 
भोजन के बाद प्रिंस एग्ड्रय के अनुरोध से नटाशा ने पियाना 
पर गाना आरम्भ किया । प्रिंस एणड्रय खिड़की के पास खड़ा 
हुआ महिलाओं के साथ वातें करता-करता उसका गाना सुन 
रहा था। एक पद पर उसने अकस्मात्‌ महिलाओं स बातचीत 
करना बन्द कर दिया और उसे प्रतीत हुआ कि आँसुआ स उसका 
कण्ठ अवरुद्ध हो गया है। पहले बह इसी भावावेश के! अपने 
लिए असम्भव समझता था। वह गाती हुई नटाशा की ओर 
एकटक देखने लगा, और उसके हृदय में एक नवीन और उल्लास- 
पूर्ण स्पन्दन हे! उठा । 
गाना समाप्त करके नटाशा प्रिंस एणड्रय क पास पहुचा आर 
पूछने लगी कि उसे उसकी आवाज़ कॅसी लगी। पर जव 
वह यह प्रश्न कर चुकी तो लजा गई ऑर सोचने लगी कि 
उसे ऐसा प्र्न न करना चाहिए था। प्रिंस एणडय उसको 
ओर देखकर मुस्करया और बोला कि उसे उसका गाना 
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अच्छा लगा, उसी तरह जिस तरह उसे उसके और सारे काम 
अच्छे लगते हैं । 

शाम को प्रिंस एणड्रय रोस्ट्रोव परिवार से विदा होकर अपने 
घर पहुँचा, और चारपाई पर जा लेटा, पर उसे शीघ्र ही मालम हा | 
गया कि वह न सा सकेगा। उसने क़न्दील जलाया और चारपाई | 
पर बैठ गया; फिर उठ बैठा, और फिर लेट गया, और अपनी इस ; 
बेचेंनी से उसे तनिक भी कष्ट नहीं पहुँचा । उस समय उसका 
हृदय आह्वा से स्फू्ति-पूर्ण हे रहा था, मानों वह एक गंदे कमरे 
में से निकलकर परमात्मा के प्रकाशा में आ पहुँचा हो । उसकी 
समक में यह बात न आ सकी कि वंह नटाशा से प्रेम करता है-- 
इसका उसने ध्यान तक न किया । उसने केवल उसकी मूर्ति को 
कल्पना के नेत्रों से देखा, और फलतः उसका सारा जीवन 
सुखमय हो उठा | 

काउणट रोस्टोव ने प्रिंस एण्य को दूसरे दिन के भोजन का 
निमंत्रण दिया था, और प्रिंस एण्ड्र्य दूसरे दिन रोस्टोब परिवार 
में पहुँचा ऑर दिन भर वहीं रहा । 

घर का बच्चा-बच्चा जानता था कि प्रिंस एणडूय किसके लिए 
आया है, और वह भी इसे छिपाने की चेष्टा न करके दिन भर नटाशा 
क पास ही बना रहा । न केवल भोत, पर प्रसन्न और प्रफुहित, 
नटाशा के हृदय में ही, बल्कि सारे घर भर में एक प्रकार का आतंक 
फैला हुआ था कि कुछ न कुछ महत्त्वपूणं काय्य होना अनिवाय्य 
है। जब प्रिंस एणड्रय नटाशा से बातचीत करता ते काउणटेस 
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उसकी ओर चुब्ध और कठोर नेत्रों से देखतीं, पर जव वह उनकी 
ओर दृष्टि फेरता ता भीतभाव से क्रत्रिमता के साथ इधर-उधर की 
बातें करने लगतीं । सानिया नटाशा को अकेली छोड़ते हुए भी 
भयभीत होती, और साथ ही व्यर्थ ही प्रिंस एयुद्रय. के मार्ग में 
रुकावट भी न डालना चाहती। जव नटाशा प्रिंस एणड्रय के 
साथ अकेली रह जाती तो प्रतीक्ञापूण भीति से उसका चेहरा 
[| पड़ जाता । प्रिंस एएड्रय की कातर मुद्रा का देख-दखकर 
नटाशा हैरान थी । उसे प्रतीत हुआ कि प्रिंस एणट्रच, उससे कुछ 
कहना चाहता तो है, पर बह वात कहने का उसमें साहस नहीं है । 

जव शाम के वक्त प्रिंस एण्ट्रय विदा दवा गया ता काउण्टेस 
नटाशा के पास पहुँचों और वोली “बोला ९ 

नटाशा ने कहा--“माँ, तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ, अभी मुझसे 
कुछ मत पूछो ! मेरे प्राण निकल जायेगे ।? 

पर ता भी नटाशा उस रात को अपनी माँ के बिछौने पर पड़ी- 
पड़ी शून्य दृष्टि से ताकती रही । कभी वह उत्तेजित हो उठती, 
अर कभी भयभीत | उसने अपनी माँ को बताया कि किस 
प्रकार प्रिंस एणड्रय ने उसका प्रशंसा की थी, बताया था कि वह 
विदेश को जा रहा है, और पूछा था कि वे आगामी प्रीष्म ऋतु 
कहाँ बिता येगे । 

उसने कहा--'पर ऐसा.--ऐसा...मुझे कभी मालूम नहीं हुआ 
था | मुझे उनके साथ रहते हुए भय माळम होता है। जब कभी 
उनके साथ अकेली होती हूँ, डर जाती हूँ। माँ, इसका क्या 


FU 
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| | अथ है? क्या सचमुच--क्या सचमुच ही यह सब होकर रहेगा ९ 
॥ रह] रा ~ EN 
| हाँ? माँ, क्या तुम सा गइ ९! 
माँ ने कहा-'नहीं मेरी बेटी, मुझे खुद भय लग रहा है। 
) अच्छा अब जाओ, सांओ ! 


भरी आँख ही न लगेगी। से जाऊं ?--कैसी बेढंगी बात 
है ।...मैया, मैया | मुझे पहले ऐसा कभी मालूम नहीं पड़ा था, 
नटाशा अपने हृदय की वस्तु-स्थिति से सचेत होकर विस्मय-भीति. 
के साथ वोली--'क्या ऐसा पहले कभी साचा था ! 

नटाशा को ऐसा प्रतीत हाने लगा कि जिस समय उसने प्रिंस 
एणड्रय का ओट्रेडनो में देखा था, उसी समय से वह उससे प्रेम 
करने लग गई थी । 

“और संयोग की बात, वह भी पीटसेवर्ग में तभी आये जब 
हम यहाँ मौजूद थे। भाग्य है, भाग्य | वस, यह्‌ भाग्य है जो 
यह सब करा रहा है | मैंने ता उन्हें वहीं पर जब देखा था तभी 
मेरे हृदय में एक खलबली-सी मच गई थी ।? 

और तुझसे उसने और क्या-क्या कहा था ? जरा वह 
कविताएँ तो पढ़कर सुत्ता !! माँ ने कहा । प्रिंस एणट्रय, ने दिन में 
नटाशा के एल्बम में कुछ कविताएँ लिखी थीं । 

“माँ, उनकी पहली बहू मर गई है, यह मेरे लिए लज्जा की 
बात तो नहीं है ९! 

“बेटी, ऐसी बात नहीं करते हैं | इश्वर से प्राथना कर-“जाड़ा 
वही बनाकर भेजता है? | 
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पाँचवाँ परिच्छेद २०३ 
“प्यारी मैया, में तुम्हें कितना प्यार करती हूँ ! मुझे कितनी 
प्रसन्नता हो रही है " नटाशा उत्तेजना और हप के आँसू बहाती 
हुई बोली, और अपनी माँ के कलेजे से लिपट गई | 

आर उसी समय प्रिंस एणट्रथ पीरी के साथ बैठा हुआ उसे 
नटाशा के प्रति अपने प्रेम की वात सुना रहा था, और कह रहा 
था कि उसने उससे शादी करने का दृढ़ निश्चय कर लिया है.। 

x x x x 
काउणटेस हैलेन ने उस दिन अपने घर एक आयोजन किया 
था जिसमें फ्रेंच राजदूत उपस्थित था, और फ्रेच-सम्राट के रक्त से 
संबंध रखनेवाला एक प्रिंस भी मोजूद था जिसने इधर कुछ दिनों 
से उसके पास बहुत आवा-जाई शुरू कर दी थी। और बहुत सी 
सुन्दर महिलाएँ और सज्जन मौजूद थे। पीरी उतरकर नीचे गया 
और सारे कमरों में घूमता फिरा। सव उसकी चिन्तित और 
विषण्ण मुद्रा को देखकर चकित रह्‌ गये । 

आधी रात के समय वह काउण्टेस के कमरों में से आकर 
पुरानी सी पोशाक पहने अपने कमरे में बैठा हुआ एक पुरानी 
पुस्तक में से कुछ नक़ल करने में लग गया । सारा कमरा तम्बाकू के. 
धुएँ से भरा हुआ था। इसी समय कमरे में कोई आ पहुँचा । 
यह्‌ प्रिंस एणड्रय था । 

पीरी ने संलग्न और असंतुष्ट भाव से कहा--'अहा, तुम ह ! 
और देखा, में इसमें लगा हुआ हूँ॥ उसने अपनी नाट-बुक की 
ओर संकेत किया, उस अभागे मनुष्य की तरह जो अपने. 
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२०४ युद्ध और शांति | 
दुभाग्य से बचने के लिए अपने काम की ओर असंतुष्ट नेत्रों से 
देखता है । 
~ जी ~ ८ Cr रेक ° ~ ई 
प्रिंस एएड्रथ का चहरा नवजावन का हर्षातरकपूण कात स 


I 


हो तमतमा रहा था। उसने पीरी के खिन्न चेहरे की ओर गौर से 
| Te ने oN SS क़ ¢ (५ स्मश्ला 
| नहीं देखा, और वह उसकी ओर देखकर हप की आत्मश्लाघा 


के साथ मुस्क्रराया । 

उसने कहा--'मेरे जिगरी दोस्त, मेरी तबियत न मानी और 
इस वक्त यहाँ आ मौजूद हुआ। पहले मेरी ऐसी दशा कभी 
नहीं हुई थी । मेरे मित्र, में प्रेम करता हूँ !! 

अकस्मात्‌ पीरी ने एक लम्बी साँस ली और प्रिंस एणड्य की 
बराल में साफ़ा पर अपना भारी भरकम शारीर डाल दिया | 

उसने पूछा--'नटाशा रोस्टोब से ?--एऐं न ९? 


'हाँ, हाँ | और ऐसा कैन हे! सकता है ९! ढ 
अकस्मात्‌ पीरी ने साफ़ा से उठकर कमरे में चहल-क़दमी करते 

इए कहा--'में ? में ? मेरा. हमेशा से यही खयाल था। लड़की 

हीरों में तालने लायक़ है ...बस, इस लोक से उसका काई सम्बन्ध 

नहीं। मेरे दोस्त, में तुम्हारी मिन्नत करता हूँ, फ़जूल की फिला- 

सफी मत घुसेड़ो, शक को बालायेताक़ रख दा, और झटपट शादी 

कर डालो | और मुझे यक्कीन है फिर दुनिया में तुमसे अधिक 

सुखी आदमी दूसरा न निकलेगा ।' | 
'पर उसको बात ता कहे ९! t 
“वह तुम पर मर रही है ! 
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“तुम तो फ़जल बातें करते हो...? प्रिंस एण्ड्रय ने मुस्कराकर 
पीरी के नेत्रों से नेत्र मिलाये । 

पीरी ने रोप के साथ चिल्लाकर कहा--'में फिर कहता हूँ, बह 
मर रही है !! 

प्रिंस एएड्रय ने उसकी बाँह पकड़कर कहा-“पर मेरी वात. 
ता सुनो । तुम जानते हो मेरी आजकल क्या हालत है ? में 
यह सब किसी से कह डालना चाहता हूँ ।” 

“अच्छा, वालो, बोलो । मुझे बड़ी खुशी हा रही है।' पीरी 
ने कहा, और सचमुच उसका चेहरा परिवर्तित हा चला, चेहरे 
की सिस्वटें निकल गई, और बह्‌ प्रिंस एणट्रय, की वात प्रसन्नता 
के साथ सुनने लगा। प्रिंस एण्ड्रय ने ता अव बिल्कुल दूसरा 
ही कलेबर बदल लिया था । उसकी वह गहंणा, जीवन के 
साथ उसकी वह घृणा, ओर उसकी वह आत्मचेतनता अब 
कहाँ गायब ह गई थी? केवल पीरी ही एक ऐसा आदमी 
था जिसके सामने उसने सब कुछ खोलकर रख देने का निश्चय 
किया था, और उसी के सामने उसने अपना कलेजा चीरकर 
रख दिया । कभी वह भावी जीवन के लिए योजनाएँ स्थिर करता, 
कभी कहता कि वह अपने पिता के वहम की खातिर अपने सुख 
की हत्या नहीं कर सकता । 

वह बोला -'अगर अब से कुछ ही दिन पहले कोई मुझसे 
आकर कहता कि मैं इस प्रकार प्रेम कर सकता हूँ तो में खुद यक्रीन 
न कर सकता । पहले जैसी कोई बात ही नहीं है। अब मेरे 
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लिए सारी दुनिया दो हिस्सों में बँटी हुई है : एक हिस्सा खुद बह 
है, और वहीं सारी आंशा, आकांक्षा, हप और प्रकाशा केन्द्रित हैं 
दसरा हिस्सा वह विराट्‌ , शून्य है जहाँ उसका पता नहीं है, और 
वहाँ निविड अंधकार, घोर शोक-मग्नता छाई हुई है... । 

पीरी ने समर्थन किया--हाँ, शोकमग्नता और अंधकार, ठीक, 
में जानता हूँ ।' 

“अगर मैं प्रकाश से प्रम करता हूँ, ता इसमें मेरा क्या देष है ९ 
और में इस वक्त वड़ा सुखी हूँ । तुम मेरी वात समभते हे! न ९ 
में जानता हूँ, तुम सिफ्र मेरी खातिर ही इतने प्रसन्न हे | 

“हाँ, हो, पीरी ने कहा, और उसके नेत्र धुँधले और अधिक 
-शोकमग्न हो चले। उसे प्रिंस एशड्रय, का भावी जीवन जितना 
-ही सुखमय दिखाई देता, अपना उतना ही अंधकारपूर्ण लगता जाता | 
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विवाह के लिए पिता की अनुमति लेना आवश्यक था, अतः 
प्रिंस एण्ड्र्य दूसरे ही दिन घर को रवाना हा गया । 

उसके पिता ने अपने पुत्र की सूचना बाहर से तो बड़े शांत 
भाव से ग्रहण की, पर मन ही मन उन्हें वड़ा क्रोध आया | उनकी 
सम ही में यह बात न आ सकी कि किसी के मन में अपने 
जीवन में परिवर्तन करने, या उसमें कोई नवीनता उत्पन्न करने, 
की इच्छा किस तरह उत्पन्न हा सकती है । वृद्ध सज्जन ने साचा-- 
“बस, किसी तरह ये लोग मुझे अपने मन के मुताविक्र वाक्री दिन 
बिता लेने दें, बाद के इनके जी में जो आये सा करें |! पर उन्होंने 
अपने पुत्र के साथ कूट-नीति से काम लिया जिसका प्रयोग वह 
विशेष अवसरों पर किया करते थे, और सारे मामले पर बड़े शांत 
भाव से चर्चा की | 

“पहला दोष तो यह्‌ है कि यह सम्वन्ध पद, वंश, और सम्पत्ति 
किसी भी दृष्टि से अच्छा नहीं है। दूसरी बात यह है कि तुम अब 
पहले जैसे युवक नहीं हे! और साथ ही बीमार भी रहते हो । (बृद्ध 
ने इस बात पर खास जोर दिया ); और बहू अभी बहुत छोटी है। 
तीसरी बात यह है कि तुम्हारे एक पुत्र है जिसे एक नादान लड़की 
के सिपुद करना मूखंता होगी । और चौथी वात यह है,” पिता ने 
अपने पुत्र की ओर व्यंग्य-भत्संना के साथ देखा और कहा: “कि 
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न्याह को कम से कम साल भर के लिए टाल दो : विदेश जाओ, 
इलाज कराओ और इधर-उधर तलाश करके अपने लड़के के लिए 


ih एक जर्मन अध्यापक साथ ले आओ । और फिर भी अगर तुम्हारा 
५ यह्‌ प्रेम, या वासना, या हठ--कछुछ भी कहो-वैसा ही वना रहा, 


ता शादी कर लेना ! बस, मुभे इस पर सिफ्र यही कहना है। 
खबरदार, यही कहना है... ...!' प्रिंस ने ऐसे स्वर में कहा जिससे 
९ पता चलता था कि संसार की कोई शाक्ते उनके निश्चय के नहीं 
h बद्ल सकती । 

प्रिस एणड्रय, की समझ में साफ़ आ गया कि बृद्ध पुरुप को 
यह आशा है कि उसके या उसकी भावी वधू के भाव साल भर की 
आँच बदोश्त न कर सकेंगे, या यह कि वह इस समय से पहले ही 
मर जायेगे; अत: उसने अपने पिता की इच्छा के अनुरूप ही चलना 
उचित समभा--विवाह-प्रस्ताव करना, और साल भर के लिए 
विवाह स्थगित कर देना । 


र रोस्टोव परिवार में बह्‌ दिन व्यतीत करने के तीन हफ़्ते बाद प्रिंस 
ACL, ९ 
एण्ड्य फिर पीटसंबग लौट आया । 
k 9 x x 


. राढ्व को अपनी माँ से बात करने के बाद दूसरे दिन नटाशा ने 
, वोस्कोन्सकी के आने की सारे दिन प्रतीक्षा की, पर वह न आया। 


| रौ N LS LS ~ ON LN _ 
| दूसरे ओर तीसरे दिन भी यही वात थी । पीरी भी नहीं आया; 
और नटाशा यह्‌ न जान सकने के कारण कि प्रिंस एराड्रय अपन | 
पिता से मिलने गया है, उसके न आने का कारण न समभ सकी । 
Fr ४ 
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इसी तरह तीन हप्ते बीत गये। नटाशा का जी कहीं बाहर 
निकलने को न करता, और वह इस कमरे से उस कमरे में छाया 
की तरह चक्कर लगाती रहती, अलस और उदास । रातों के वह 
छिप-ड्रिपकर रोया करती, और अव अपनी माँ के पास न जाती | 
वह बात बात में लजा और चिढ़ जाती, और समभती कि उसकी 
हताशा की बात सबके माळूम हो गई है, और सब उसकी 
दिल्लगी उड़ा रहे हैं और उस पर दया कर रहे हैं। यह आन्तरिक 
दुःख एक तो बैसे ही प्रबल था, तिस पर इस मिश्याग के पुट से 
उसका चषोभ सौगुना अधिक बढ़ गया था | 

एक वार वह अपनी माँ के पास आइ, कुछ कहने की चेष्टा की 
और यकायक रोने-चिह्ाने लगी । उसके आँसू उस क्रुद्ध बच्चे के 
आँसुओं की तरह थे जो यह न जानता था कि उसे किस अपराध 


न 


का दणड दिया जा रहा है। 

काउण्टेस ने उसे शांत करने को चेष्टा को, पर उसने उनके 
पहले शब्दों के सुनने के वाद ही वाधा दी। कहा-- 

'माँ, छोड़ो यह जिक्र ! में इस वात को जी से निकाल 
फेंकना चाहती हूँ। बस आये, सूरत दिखाई और चले गये, 
चले गये...! 

उसका स्त्र कम्पित हो चला, और उसने फिर रोने की 
तय्यारी की, पर उसने अपने आप को संयत क्रिया और कहा-- 

“और में ब्याह करना तनिक भी नहीं चाहती । मुझे; उनसे 
डर लगता है... देखो- में अब कितनी शांत हो गई हुँ ।? 

१४ 
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| दसरे दिन सुबह को उसने अपनी पुरानी पोशाक निकालकर | 
। पहनी जिसे वह प्रात:कालीन समय के एक विशेष प्रकार से उल्लास- 
ih यणी कर देनेवाली समझती थी । सुबह की चाय पीकर वह 


अपनी नृत्यशाला में चली गई। इस नृत्यशाला को वह बहुत 
पसंद करती थी क्योंकि इसमें आवाज गूँज उठती थी। वहाँ 
जाकर उसने वाद्ययंत्रं पर अपना अभ्यास करना शुरू किया । 
जब वह गा चुकी ता वीचोबीच कमरे में चुपचाप खड़ी हो! गई 
चर अपने एक मनचाहते संगीत को गुनगुनाने लगी । वह्‌ उस 
झून्य नृत्यशाला का अपनी यु'जार से भरती हुई आवाज को 
ध्यान से सुनने लंगी ( मानो यह कोई अचरज की वात हो ), 
ओर अंत में वह स्त्रर धीरे-धीरे विलीन हे! गया, और वह एक 
बार फिर पहले जैसी प्रफलित दिखाई पड़ने लगी। उसने मन 
ही मन कहा--'घल-घलकर मरने में क्या रक्‍्खा है ! जैसा कुछ 
है, वैसा ठीक है और इतना कहकर वह कमरे में चहल 
क़दमी करने लगी । 

एक अदली कमरे में आकर कुळ सफ़ाई करना चाहता था 
पर नटाशा ने उसे भीतर न आने दिया, और दरवा बन्द करक 
चहलक़्दमी करना जारी रक्‍्खा। उस दिन सुबह से वह अपनों 
पुरानी मनचाहतीं मनोवृत्ति के वशोभूत हा गई थीं-अपन 
आपसे प्रम और अपने आप में उल्लास । 

हॉल में पोच का दरवाजा खुला और किसी ने पूछा- या 
सब घर ही पर हैं? और फिर पैरों की आहट आई । नटाशां 
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शीशे में अपनी सूरत देख रही थी, पर उसे अपना प्रतिविम्व 
दिखाई न पड़ा। उसे हाल में से आवाज़ आती सुना 
अव उसन शाश म अपनी सूरत देखी और उसे पीली जद देखकर 
हैरान हा गई। वही! उसे इसका निश्चय था, यद्यपि उसे बंद 
दरवाजा म स उसको आवाज साफ़ तौर से सुनाई न पड़ सकी थी । 

नटाशा पाली ऑर उत्तेजित हुई सीधी ड्राइंग रूम में भागी | 

उसने जाकर कहा--माँ, ! वोल्कोन्सकी आ गये | माँ 
में श्या करू , यह सव कुछ अव सहन नहीं होता | में यह. ..में यह 
व्यथा अव नहीं सह सकती | हाय, में क्या करूँ ९? 

पर काउण्टेस के उत्तर से पहले ही प्रिंस एएड़य कमरे 
में आ पहुँचा, उत्तेजित और गम्भीर। पर नटाशा को देखते 
हीं वह खिल उठा। उसने काउण्टेस का हाथ चूमा, फिर 
नटाशा का हाथ चूमा, और सोफा के पास कुर्सी खसक्रा- 
कर बैठ गया । 

काडण्टस न कहना आरम्भ किया -तुमने ता बहुत दिनों बाद 
सूरत दिखाई...? पर प्रिंस एएड्रय, ने वाधा दी | 

में इधर आपके दशन करने न आ सका, पर में अपने पिता 
के दर्शन करने गया था। मुझे उनसे एक अत्यंत आवश्यक विषय 
पर बातचीत करनी थी... में कल रात ही वापस आया हूँ इसके 
बाद उसने नटाशा की ओर देखकर कुछ सुककर काउण्टेस से 
कहा--'काउण्टेस, मुझे आपसे कुछ एकान्त में कहना है |? 

काउएटेस ने नेत्र नीचे कर लिये और लम्बी साँस ली । 
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बह्‌ ओठों में बोली-- बोलो, में सुनने के तण्यार हूँ ।' 
नटाशा जानती थी कि उसे इस अवसर पर चली जाना चाहिए, 
पर वह न जा सकी । किसी ने अकस्मात्‌ उसका गला जकड़ लिया, 
और वह अत्यंत भद्द ढंग से आंखें फाड़-फाड़कर प्रिंस एणङ्रच 
की ओर देखती रही । 
उसने साचा--'अभी ? इसी दम ?...नहीं जी, यह नहीं 
हो सकता !' 
प्रिस एण्य, ने उसकी ओर एक बार फिर देखा ओर 
नटाशा फो इस दृष्टि से विश्वास हो गया कि उसका अनुमान 
ग़लत नहीं है। हाँ, अभी, उसी दम, उसके भाग्य का निर्णय 
होनेवाला था। ब 
काउणटेस ने फुसफुसाकर कहा--नटाशा, जा बेटी, में तुम 
बुलवा लूँगी | 
नटाशा ने प्रिस एणड्रच और अपनी माँ की ओर भीत, कातर 
अनुनय भरी दृष्टि से देखा, ओर कमरे से चली गइ । 
प्रिंस एएुड्य, बेला--काउण्टेस, मैं आपसे आपकी लड़की 
का हाथ माँगन आया हूँ ।' 
काउणटेस का चेहरा लाल हा उठा, पर अह्‌ कुछ देर तक कुळे 
न कह सकों । 
अन्त में उन्होंने संयतभाव से कहा--'तुम्हारा प्रस्ताव... | 
प्रिंस एणड्रथ चुपचाप उनके नेत्रों में देख रहा था। तुम्हारा 
प्रस्ताव...” ( वह्‌ उद्ठिप्न हो गई ) “हमारी इच्छा के अनुकूल 
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और में उसे स्वीकार करती हूँ। मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई..... 
मुझे आशा है...मेरे पति भी... पर सारी बातें लड़की की इच्छा 
पर हैं .. ...? 

प्रिंस एणड्रय बोला--आप राजी हो जायँगी तो में उससे 
भी कहूँगा। ता आप राजी हैं न ९! हि 

हहाँ?, काउण्टेस ने कहा, और उसकी ओर अपना हाथ बढ़ा 
दिया और जब वह उसे चूमने के लिए मुका तो वैपरीत्य और 
सहृदयता के अद्भुत सम्मिश्रण के साथ उसके माथे से अपने ओंठ 
लगाये । वह उसे अपने पुत्र की तरह प्यार करना चाहती थीं; 
पर उल्टे उन्हें वह एक अजनबी और भयावह मनुष्य प्रतीत हो 
रहा था। ' काउणटरेस ने कहा-मुझे पूरा विश्वास है, काउण्ट 
जरूर राजी हे! जायेंगे। पर तुम्हारे पिता...।' 

प्रिंस एणड्रय ने कहा--मैंने अपने पिता से इसका ज़िक्र किया 
था, और वह सिफ़ इस शते पर राजी हुए हैं कि साल भर के लिए 
व्याह मुलतबी कर दिया जाय। में ख़ुद आप से यहद वात कहने 
चाला था |! 

“यह तो ठीक है कि नटाशा अभी बच्ची है, पर इतना समय १--.।? 

प्रिंस एणङ्रय, ने लम्बी सॉस लेकर कहा--मजवूरी है.।' 

काउण्टेस ने कहा-- में उसे तुम्हारे पास भेजे देती हूँ।! और 
इतना कहकर वह कमरे से चली गई । अपनी लड़की को इधर- 
उधर तलाश करती हुईं वह वार वार कहने लगी-'दयामय, 
दया करो !? 
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सानिया ने बताया कि नटाशा अपने शयनागार में है। 
नटाशा चारपाई पर पीली-जदे बनी बैठी थी और शुष्क नेत्रों के 
साथ मूर्तियों की ओर देखती हुई क्रास-चिह्ल वना-वनाकर जल्दी: 
जरदो कुछ कह रही थी। अपनी माँ को देखकर वह उछल पड़ी 
और उनके पास झपट गई | 

हाँतो माँ...? क्या हुआ ?.. ।' 

काउण्टेस ने शुष्कभाव से-नटाशा को ऐसा ही प्रतीत 
हुआ-कहा--'जा, उसके पास जा;--वह तेरा पाणिग्ररण करना 
चांहता है। जा...जा ? उन्होंने चोभ और भर्त्सना के साथ कहा, 
और जब नटाशा वहाँ से भागने लगी तो उन्होंने एक सदे आह 
भरी | 

नटाशा यह्‌ कभी याद न कर सकी कि वह ड्रायंगरूम तक 
कैसे पहुँची | जब उसने प्रिंस एण्य, को देखा ते वहीं ठिठक गइ । 
क्या यह सम्भव है कि यह अपरिचित पुरुष ही अब मेरे सब कुछ 
हैं 0? उसने अपने आप से प्रश्‍न किया और फिर तत्काल ही उत्तर 
दिया-- हाँ सब कुछ | अब संसार की सारी चीजों में मेरे लिए यही 
सबसे अधिक प्रिय हैं !! प्रिंस एणड्राय नीची निगाह किये उसके 
पास पहुँचा । 

“जिस घड़ी से मेने तुम्हें पहली दफ़ा देखा तभी से मैं तुम्हें प्रेम 
की दृष्टि से देखने लगा था। तो बताओ, क्या में आशा करू ?! 

इतना कहकर उसने उसके चेहरे की तर देखा और उसको 
गम्भीर ओजमयी मुद्रा को देखकर भौचक्का रह गया । उसका 
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चेहरा मानों कह रहा था--“यह भी कोई पूछने की बात है? जिस 
बात को तुम ख़ुद अच्छी तरह जानते हा उसमें शक क्यों करते हे ? 
कहने की ही क्या जरूरत है, क्या ट्रय के भाव शब्दों से प्रकट 
किये जा सकते हैं १? 

वह उसके और पास आ गई और भुक्की। प्रिंस एणङ्रय 
ने उसका हाथ पकड़कर चूमा । पूछा-- 

“तुम मुझसे प्यार करती हे। १? 

हाँ, हाँ !' नटाशा ने ओठों में कहा, मानो बड़ी अस्त-व्यस्तता 
के साथ । इसके वाद उसने जोर से साँस ली, और सुवकियाँ 
भएनी शुरू कर दीं । 

“यह क्या ? क्या मामला है ९? 

मैं इस समय बड़ी सुखी हूँ ।” उसने रोते-रोते मुस्कराकर 
कहा, और उसके और भी पास आकर, क्षण भर के लिए रुककर, 
मानो अपने जी में निणाय करते हुए, उसका चुम्बन किया | 

प्रिस एणड्रय, ने उसके नेत्रों में उसी प्रकार झकते हुए कहा-- 
(तुम्हारी माँ ने तुम्हें वता दिया है न कि अभी साल भर तक कुछ 

हो सकेगा ९? 

नटाशा साच रही थी--'क्या यह सम्भव है कि मेरे जैसी एक 
शरीर लड़की-जैसा मुझे सव कहते हैं-इस अद्भुत, प्यारे 
चतुर पुरुष की, जिसका मेरे पिता तक आद्र करते हैं--स्री बनेंगी, 
अद्धोंगिनी बनूँगी? क्या सचमुच यहीं बात है? क्या सचमुच 
अब में अपने जीवन से पहले की तरह खिलवाड़ न कर सकेगी; 
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क्या सचमुच अब में इतनी सयानी हे। गः कि मुझे अपने हर एक 
काम और हर एक शब्द तक साच-समझएर निकालना पड़ेगा? 
हाँ, यही बात है। पर इन्होंने मुझसे क्या पूछा ९! 
नटाशा ने उत्तर दिया--'नहीं ? पर वह उसका सवाल न 
|! समक सकी थी । 

प्रिंस एणड्रय ने कहा--क्ष्मा करना | पर तुम अभी बड़ी 
अयानी हो, और में इतनी उम्र पार कर चुका हूँ । मुमे तुम्हारे 
विषय में बड़ी चिंता हे! रही है; तुम अभी अपने आपको अच्छी 
तरह नहीं जानती ।? 

नटाशा ने उसकी बात बड़े मनायाग से सुनी, पर उसका अर्थ 
न समझ सकी | 

प्रिस एण्ड्रय ने कहना जारी रकखा-'ैसे यह मनहूस साल 
कटेगा ता बड़ी मुसीबत से, पर इस बीच में तुम अपने आप को 
अच्छी तरह समझ सकोगी । मुझे आशा है कि इस साल में तुम 
मुझे सुखी बनाने की कोशिश करोगी; पर अगर आगे चलकर तुम्हें 
पता चले कि तुम मुझ से प्रेम नहीं करती, या किसी दूसरे से प्रेम 
करो. ..!प्रिस एणड्रय, अस्वाभाविक ढंग से मुस्कराया, 'तो तुम 
स्वतंत्र हा, और हमारे इस संबंध का किसी के पता तक न चलेगा । 

नटाशा ने वाधा देकर कहा--“तुम ऐसी वाते क्यों कर रहे हा ? 
तुम खुद जानते ह कि जिस दिन से तुम ओदर डना गये, उसी दिन 
से में तुम्हें प्रेम करने लगी थी ।! उसने जोर से कहा, और उसे 
विश्वास था कि उसने बिल्कुल सत्य बात कही है । 


अ 
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प्रिंस एएड्रच दाला--'साल भर में तुम अपने आप को अच्छी 
तरह पहचान सक्रोगी ।? 

अब कहीं जाकर नटाशा की समभ में आया कि विवाह साल 
भर के लिए स्थगित किया जा रहा है। उसने अकस्मात्‌ कहा-- 
“पूरा एक साल | पर साल भर कयां ? साल भर क्यों.- ९! 

प्रिंस एणड्रच, उसे इस विलम्ब का कारण सममाने लगा । 
नटाशा का ध्यान उस ओर नहीं था । उसने कहा -- 

“पर क्या पहले नहीं हो सकता ? प्रिंस एणड्रय, ने कोइ 
उत्तर न दिया; पर उसके चेहरे ने व्यंजित किया कि इस निश्चय 
को बदलना उसकी शक्ति के बाहर है 

अकस्मात्‌ नटाशा चिल्ला उठी--'पहाड़-सा साल! कैसे 
कटेगा ! हाय में कया करू !! और वह फिर फफक-फफककर रोने 
लगी -'मैं ता साल भर तक तुम्हारी वाट देखती-देखती मर 
जाऊँगी--नहीं, यह असम्भव है, यह बड़ी भयंकर वात है !' और 


इतना कहकर उसने अपने प्रेमी के चेहरे की ओर देखा। उससे 
करुणा ओर उद्विम्नता व्यंजित होती थी । 

<प्रकस्मात्‌ नटाशा ने संयत भाव से कहा--“नहीं, नहीं, 
सब कुञ्र करने को तय्यार हूँ । में बड़े आनन्द में हूँ । 

माता-पिता ने कमरे में आकर भावी वर-वधू को आशीवाद 
दिया । 

उस दिन से प्रिंस एणड्रय, रोस्टोव परिवार में एक - सम्बद्ध 
प्रेमी की हैसियत से आने लगा । 


ts 
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पीटसंबग से अपनी विदा के अवसर पर प्रिंस एण्ड्र्य रोस्टोब | 
परिवार में पीरी को भी पकड़ लाया। पीरी भग्नहृदय और । 
विषण्ण दिखाई देता था । नटाशा सानिया के साथ एक शतरंज 


p की मेज के सामने जा बैठी, और इस प्रकार वहाँ आने का प्रिंस 
| एण्ड्र्य का निमंत्रण दिया। वह आ गया। 

| | | उसने पूछा--तुम बैजुखोव को बहुत दिनों से जानती हो। 

hE तुम्हें वह अच्छे लगते हैं न ९! 

| हाँ, वैसे बड़े अच्छे है, पर हैं पूरे बोड़म !” 

| 5 और उसने पीरी का जिक्र करते हुए उसकी अन्यमनस्कता के 

| विषय में प्रचलित अनेक किंवदंतियाँ सुनाई जिनमें से बहुत-सी 

(8 ++ कपोल-कल्पित थीं । 


~ 


अकस्मात्‌. प्रिंस एणड्रय ने बड़ी गम्भीरता के साथ कहना 
आरम्भ किया-- देखो, हम दोनां का भेद उसे अच्छी तरह मालूम 
है। मेने सब उससे कह दिया है। वह मेरा लड़कपन का दोस्त 
है। उसका दिल हीरों में तोलने लायक़् है। नैटालो, में विदेश 
जा रहा हूँ, इश्वर न करे कुड्ध खास बात हे जाय; शायद तुम 
सुझसे प्रेम करना छोड़ दो... खैर इन बातों को जाने दो; मुझे इसका 
जिक्र नहीं करना चाहिए था । पर सिफ़ इस बात का खयाल 
रखना, अगर मेरी गेरमौजूदगी में तुम्हें कुछ हो जाय... 

क्या हा जाय ९? 

तुम्हारे ऊपर कोई मुसीबत आ पड़े, ता-मेडेम सानिया 
खयाल रखना--सहायता और नसीहत के लिए सिफ़ इसी व्यक्ति 
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से याचना करना ! वैसे यह बड़ा लापरवाह और सनकी आदमी 
है, पर इसका दिल साने का है |! 
जिस समय प्रिंस एणड्रय न जाते समय उसके हाथ का चुम्बन 
किया ता उसने सुवकी तक नहीं ली। सिफ़ इतना कहा--“मत 
जाओ, और ऐसी आवाज में, जिसे सुनकर प्रिंस एणड्रय, सचमुच 
द्विधा में पड़ गया कि क्या उसे जानेका विचार रद्द कर देना 
चाहिए । जब वह चला गया ते भी वह रोई-चीखी नहीं; हाँ 
कई दिनों तक अपने कमरे में अकेली वैठी-वैठी अन्य सारी वातों 
से अससम्प्रक्त-केवल कभी-कभी कह उठती थी वह क्यों चले गये !? 
पर एक पत्त बीतते न बीतते उसने अपनी शोक-भग्ता का 
अकस्मात्‌ अंत करके सबके उसी प्रकार आश्चर्य में डाल दिया 
जिस प्रकार उसने उसके बिदा हेने के अवसर पर डाल दिया था । 
वह्‌ एक बार फिर पहले जैसी हो गई, पर उसकी मानसिक 
आंकृति ने अब दूसरा ही नैतिक आवरण धारण कर लिया था, 
जिस प्रकार बच्चा बहुत दिनों की बीमारी से चंगा होने के वाद एक 
परिवर्त्तित मुद्रा के साथ चारपाई के नीचे पेर रखता है । 
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५ अपने पूत्र की बिदाई के बाद से बृद्ध प्रिंस का स्वास्थ्य और 


57 स्वभाव पहले से भी ख़राब हो चले। वह अब ओर भी चिड़- 
चिड़े हा गये और उनके इस सदेव तत्पर क्रोध के अकारण 
प्रफोटन का आवात निरीह प्रिंसेज मेरी पर ही खास तौर से 
पड़ता था। प्रिंसेज के जीवन में केवल दो ही वासनाएँ थीं, और 
फलतः वही दो उसके जीवन के प्रधान हर्षं थे--उसका भतीजा 
नन्हा निकोलस, और धमं, और बृद्ध प्रिंस के आक्रमणों और 
व्यंग्य विद्रूपों के यही दे। चुने हुए विषय थे । 
शरद ऋतु में प्रिंस एण्य, बाल्डहिस्स में आया । वह अव 
बड़ा प्रसन्न, शिष्ट, और सहृदय था, ऐसा, जैसा प्रिंसेज मेरी ने 
उसे बहुत दिनों से नहीं देखा था। प्रिंसेज़ मेरी ने ताड़ लिया 
कि कुद्ध न कुड्ञ नई बात हुई अवश्य है, पर प्रिंस एशट्रय, ने 
उससे अपने प्रेपन-संबंध, के विषय में कुड नहीं कहा ।. जाने से 
पहले उसने अपने पिता से किसी विषय पर बहुत देर तक 
चातोलाप की और प्रिसेज मेरी ने देखा कि बिदा के समय दोनों / 
एक-दूसरे से असंतुष्ट थे । 


| ; आधी ग्रीष्म ऋतु चीत जाने पर प्रिसेज मेरी को अचानक 
| प्रिस एशङ्रय का स्तिद्जरलेणड से लिखा हुआ एक पत्र मिला 
$ ५ जिसमें उसने उसे विचित्र और विस्मयकारी समाचार लिख भेजे 
| 
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थे। उसने लिखा था कि वह नैटाली रोस्टोवा से सम्बद्ध हो गया 
है । सारे पत्र से उसकी भावी पत्नी के प्रति हर्षोह्लास-पूर्ण प्रम 
अर अपनी बहिन के प्रति सहृदयता-पूण स्नेह और अगाध विश्वास 
टपका पड़ता था । उसने लिखा था कि उसने उतना प्रम पहले 
कभी नहीं किया था “अव जाकर कहीं मेरी समक में आया है. कि 
जीवन क्या है।? 

प्रिसेज़ मेरी ने बहुत कुछ संकोच, आशंका, और प्राथना के 
वाद अंत में प्रिंस एशड्रच का पत्र अपने पिता को दे दिया । दूसरे 
दिन वृद्ध प्रिंस ने शांतभाव से कहा-- 

“अपने भाई को खत लिखो कि वह मेरे मरने तक रुक जाय, 
ज्यादा दिन नहीं लगेंगे। में जल्दी ही उसका पीछा छोड़ दूँगा ।' 

प्रिसेज मेरी ने कुछ कहना चाहा, पर उसके पिता ने उसे ऐसा 
न करने दिया, और अधिकाधिक जोर से चिल्लाते हुए कहना 
आरम्भ किया -- 


“मुन्ना को शादी करने की सूमी है !. . .केसा अच्छा घर है !... 
बड़े बुद्धिमान्‌ हैं न | वड़े मालदार हैं न ! नन्हें निकोलस को भीः 
क्या अच्छी सौतेली माँ मिलेगी ! उसे लिख दा कि अगर वह चाहे. 
ता कल ही शादी कर डाले, यहाँ कोन रोकता है! वह नन्हें 
निकोलस की सैततेली माँ होगी, और में वारीन से ब्याह कर लूँगा ! 
हा, हा, हा ! उसकी भी तो कोई सौतेली माँ हानी चाहिए | बस, 
सिफ़े इतना बह खयाल रक्खे कि मेरे यहाँ किसी औरत के आने 


की जरूरत नहीं है, वह उसे लेकर जहाँ चाहे रहे । शायद आए; 
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भी उसके साथ ही जायॅगी !' उन्होंने अपनी लड़की की तरफ 
सुड्कर कहा । “जाइए, अभी चली जाइए ! सव भाड़ में चले 
जाओ, एक सिरे से सव भाड़ में कुक जाओ ..सब !? 

और इस प्रस्फोटन के वाद प्रिस इस प्रसंग पर फिर कुछ न 
बोले। पर अपने पुत्र के आचरण से उन्हें जे परेशानी हुई थी 
उसका _गुवार उन्हें अपनी लड़की पर निकालने का अच्छा मौक़ा 
मिला। अब पहले व्यंग्य विद्रपों के साथ एक नया व्यंग्य जोड़ा 
गया--अब सोतेली माँओं का जिक्र किया जाता, और मेडेम वारीन 
से घनिष्ठता बढ़ाई जाती । 

वह अपनी लड़की से कहते--'में इससे शादी क्यों न करूँ ९ 
'कैसी अच्छी प्रिंसेज रहेगी | 

और अन्त में यह देखकर प्रिंसेज मेरी के आश्चर्य-विस्मय की 
सीमा न रही कि उसके पिता उक्त फ्रच स्री से अधिकाधिक 
अतरङ्ग सम्बन्ध स्थापित करने लगे हैं। उसने प्रिस एणट्रच को 
पत्र भ यह सारा हाल लिख भेजा कि उसके पत्र पर क्या कुछ 
लाला हुईं था, पर साथ ही यह आशा भी दिलाई कि सम्भव है 
पिताजी आगे चलकर राजी हे। जायें | 

अब !प्रसज सेरी के लिए इस संसार में केवल दा ही तीन 
सुख और सान्त्वना के साधन रह गये थे नन्हा निकोलस और 
उसका शिज्षा-दीज्ञा, भाई एणट्रय और धम-चचा | पर हर एक 
आदमी को कुछ निजी आशा-आकात्षाएँ भी होती हैं, और प्रिंस 
मर के हृदय के प्रगाढ़तस प्रदेश में भी एक निजी स्वप्न, एक 
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'निजी आशा जागत रहती जिससे उसके जींवन को एक विशेष 


सान्खना मिलती रहती । यह स्वप्न और यह आशा उसे 
'रामललियों' से प्राप्त हुई थी जो वृद्ध प्रिस से लुक-छिपकर उससे 
मिलने आती थीं । 

कभी-कभी उन यात्रिनियों की वाते सुनते-सुनते उसमें ऐसी 
अवस्था का सश्चार हो आता कि वह उसी दम घर-वार छोड- 
कर निकल खड़ी होने को तय्यार हा जाती। वेसे तरह-तरह की 


De 


कहानियाँ कहते रहना इन यात्रिनियों का दैनिक कार्ये था, पर 


प्रिसेज मेरी उनकी बातों में से एक विशेष अर्थ ग्रहण करती । 


वह अपनी कर्पना-शक्ति के सहारे हाथ में डंडा लेकर थियो- 
डेसिया के साथ गले में माली डाले, धूल भरी सड़का पर होते 
हुए एक महात्मा की समाधि से दूसरे महात्मा की समाधि 


'परबिल्कुल असम्प्रक्त, प्रेम-द्रेष, इच्छा-आकांक्षा से रहित-- 


घूमती और अंत में उस लोक में पहुँच जाती जहाँ न किसी तरह 
का दु:ख है, न चिंता; जहाँ सदैव अनन्त और नित्य आनन्द और 


सुख का राज्य रहता है । 


~ ~ ~ Oy ~ ९ 
वह मन ही मन साचती-'में एक स्थान पर जाऊंगी, प्राथना 


'करूेगी, और उस स्थान का मोह पैदा होने से पहले ही आगे बढ़ 


जाङँगी । में चलती रहँगी, बराबर चलतो रहँगी, उस समय तक, 
जब तक मेरी टाँगों में बल रहेगा, और जब बल नष्ट हा जायगा 


-ता एक स्थान पर लेट जाऊँगी और मरकर अंत में एक ऐसे लाक 
सें पहुँच जाऊंगी जहाँ न किसी तरह का दु:ख है, न शोक...।' 
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| पर बाद को जब वह अपने पिता को, और विशेषकर नहे 

| कोको (तिकोलस ) को देखती ता उसका निश्चय शिथिल पड़ 
| जाता। वह्‌ छिप-छिपकर रोती और साचती कि बह पापिन है 
FP जो अपने पिता और नन्हें भतीजे से इश्वर से भी अधिक स्नेह 
| करती है । 

N 

| 

| 

४ 
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आठवाँ परिच्छेद 


प्रिंस एण्ड्र्य के नटाशा से सम्बद्ध होने के बाद से पीरी को 
अकस्मात्‌ विना किसी कारण के--बाध होने लगा कि अब वह 
पहले को तरह अपने दिन न विता सकेगा । एण्ड्रय और नटाशा 
क सम्बन्ध स अकस्मात्‌ उसके जीवन की सारी प्रफछ्ता नष्ट हो 
गई । अब केवल जीवन की ठठरियाँ शेष रह गई थीं--उसका 
भवन--उसको लावण्यमयी पत्नी जिस पर आजकल एक अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण व्यक्ति मतवाला हो रहा था--सारे पीटर्सबर्ग से जान- 
पह्चान--ओर नीरस अदब क्रायदों के साथ दरवार सेवा--पीरी 
को ये सब अचानक विशेष रूप से गहित लगने लगे। उसने 
डायरी लिखना छोड़ दिया और छव में जा-जांकर शराब पीना 
ओर फिर से _कुमार-समाज के सम्पक में आना, और इस 
ढङ्ग का जीवन बिताना शुरू कर दिया कि काउण्टेस हैलेन ने 
इसका घोर विरोध करना आवश्यक समभा । पीरी को ज्ञात 
हुआ कि वह ठीक कहती है, ओर उसकी फ़जीहत न करने के लिए 
वह मास्के! चला गया । 
मास्को में पहुँचते ही वह सीधा अपने विशाल भवन में पहुँचा 
जहाँ हतक्रान्ति, या .हत-प्रायः-कान्ति प्रिंसेज और लम्बा-चौड़ा 
अमला निवास करता था। जब उसने इन दक्रियानूसी आकांक्षा 
रहित मास्को निवासियों को अपने दिन अलस, निष्क्रिय रूप से 
१५ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


co Tt TR 
FS +नपपरर५+न्‍पम9भ पा पा +--नन+3ा+-++-+ “अं ++ट wt Se" 
HAIL 
fA 


| Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha | 
| २२६ युद्ध और शांति 
| बिताते देखा; जब उसने इन मास्को की महिलाओं, उन नृत्या, और | 
) उस छुब को देखा, तो उसे प्रतीत हुआ कि अब वह सारी मंमटों 
से अलग एक शान्त निर्विन्न स्थान में पहुँच गया है। सास्को में 
ह! उसे शान्ति मिली, वही स्वाभाविक उष्ण और गन्दी शान्ति, जो 
4 उसे पुराने ड्रेसिङ्गगाउन को पहनने से प्राप्त होती थी । 

मासको की सासायटी ने-जिसमें बूढ़ी महिलाओं से लेकर 


भ बच्चे तक सम्मिलित थे--पीरी का इस प्रकार बाहें पसारकर 
hi स्वागत किया मानों सब उसकी बहुत दिनों से प्रतीक्षा कर रहे थे, 


आर मानों उसका स्थान उसकी अनुपस्थिति में भी मास्को-समाज 
में उसी प्रकार रिक्त था। मासको सासायटी के लिए पीरी एक 
अत्यन्त सहृदय, उत्तम, परम बुद्धिमान्‌, परम आमोदी और परम 
उदार जीव था। उसकी थैली हमेशा खालीं रहती, क्योंकि वह्‌ हर 
एक के लिए खुली रहती । द 
रात के अपने कुमार-भाज के बाद वह सहृदयता-पूरो और 
सजीव मुस्कराहट के साथ अपने स्थान से उठ बैठता और अपने 
चारों ओर एकत्र प्रसन्न कुमार-समाज की अनुनय को मानकर 
उनके साथ किन्हीं खास स्थानों के फेरे लगाया करता और युवकों 
में उल्लास और विजय की ध्वनि गूँज उठती । युवती महिलाएं 
भी- विवाहित या अविवाहित--उस पर रीकी रहतीं, क्योंकि वह 
. उनमें से किसी विशेष महिला की ओर आक्ृष्ट हुए बिना सबके 
साथ एक जैसी सहृदयता के साथ पेश आता, और विशेषकर रात 
'के भोजन के बाद। वे उसके विषय में कहा करतों--बड़ा 
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आमेदी जीव है, इसे न पुरुषों में शुमार किया जा सकता 
न 


पीरी अब उन हजारों-लाखों वयस्क अमीर-उमरावों की तरह 

हा गया था जो मस्को में आमाद-प्रमाद के साथ अपना जीवन 
बिताते रहते हैं । 

जव कभी उसकी आत्मगरिमा विशेष प्रवलता पकड़ लेती और 

ह अपनी स्थिति का पय्योलोचन करता तो उसे प्रतीत हाता कि 


चह उन वयस्क अमीर-उमरावों से, जिन्हें वह सात वर्ष पहले 
इतनी घृणा की दृष्टि से देखता था, अब भी विल्कुल अलग और 


विभिन्न है; वे वौड़म, बुद्धू, अपनी स्थिति से संतुष्ट हैं, “पर में अब 
भी असंतुष्ट हूँ और अब भी मानव-जाति के लिए कुछ न कुछ 
करने की अभिलाषा रखता हूँ ।! पर आत्मग्लानि के अवसर 
'पर वह कहा करता- “पर सम्भव है इन मेरे सारे संगी-साथियों ने 
भी मेरी ही तरह अपने-अपने जीवन में मार्ग खाजने की कोशिश 
की होागी। जव उसे मासको में रहते कुछ दिन बीत गये ते उन 
वयस्क उमरावों के प्रति उसकी धृणा नष्ट हा गई और अब वह 
उन्हें आद्र, चाव, और सहानुभूति की दृष्टि से देखने लगा | 
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शरदऋतु के आरम्भ में प्रिंस निकोलस वोल्कोन्सकी अपनी 
लड़की के साथ मास्को आ गये। उनके अतीत जीवन, उनकी 
तीत्र बुद्धि ओर मोलिकता, और विशेषकर तत्कालीन सम्राट 
एलेक्जण्डर के शासन के प्रति जन-समुदाय की उत्साह-भग्नता, 
ओर साथ ही मास्को की. फ्रेंच-विरुद्ध और देशभक्तिपूण प्रवृत्ति ने 
प्रिंस निकोलस बोल्कोन्सकी को मास्को-निवासियां का एक विशेष 
आदर का पात्र बना दिया और वह सरकार-विरोधी दल के केन्द्र 
बन गये । 

इधर कुछ दिनों से यह मास्को का घरेलू जीवन प्रिंसेज मेरी 
को विशेष कष्टदायक होने लगा था। यहाँ वह अपने जीवन के 
दा सबसे बड़े सुखसाधनों से वञ्चित हा गई थी--तीथ-यात्रियों 
से वातालाप, और एकाकी जीवन जिनसे बाल्डहिल्स में उसकी 
तबीयत ताजी रहती थी। ओर साथ ही उसे शहरी जीवन के 
सुखों और आनन्दों से लाभ उठाने कां अवसर न मिलता. था। 
बह्‌ सासायटी में न जा पाती; सब जानते थे कि उसके 
पिता उसके साथ स्वयं गये बिना उसे घर से न निकलने 
दंगे, और अपने रुरण स्वास्थ्य के कारण वह स्वयं कहीं 
जा न सकेंगे, अतः उसे किसी सहभाज या पार्टी में आमंत्रित 
न किया जाता । 
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प्रिंस एणड्रय, के आगमन और विवाह का समय सन्निकट 
आ रहा था, पर उसने अपनी वहिन से पिता को इसके लिए 
तय्यार करने का जा अनुरोध किया था वह अभी तक सफल होता 
दिखाई न देता था। सच बात ता यह थी कि मामला पहले से भी 
ज्यादा खराब होता दिखाई देता था । व्रृद्ध प्रिंस युवती काउण्टेस 
रोस्टोवा का नाम सुनते ही आपे से बाहर हा जाते थे । 

दूसरा नया दुःख जो उठ खड़ा हुआ था वह नन्हें निकोलस 
का शिक्षा देने के संबंध में था। उसने अपने और नन्हें निकोलस 
के पारस्परिक संम्पक में देखा कि उसमें अपने पिता की तरह चिड़- 
चिड़ापन उत्पन्न हाता जाता है, और यह देखते ही वह भयभीत 
हा जाती । वह अपने आप को कितना ही समझाती कि निकोलस 
को पढ़ाते समय उसे चिड़चिड्रेपन से काम न लेना चाहिए, पर 
इतने पर भी वह गम पड़ जाती, आवाज ऊँची करती, और 
कभी-कभी उसका हाथ खींचकर एक कोने में खड़ा कर देती | 
कोने में खड़ा करने के बाद वह अपने इस निदेय और बुरे स्वभाव 
पर स्त्रयं रोने चिल्लाने लगती, और नन्हा निकोलस भी उसका 
अनुकरण करके चीखने-चिह्लाने लगता और बिना आज्ञा के कोने 
में से आकर उसके पास पहुँच जाता और उसके भीगे हाथों का 
उसके मु ह से खींचकर धीरज देने लगता । 

पर प्रिंसेज़ को जिस बात से सबसे अधिक व्यथा हाती वह 
उसके पिता की वदमिजाजी थी। यह बदमिज़ाजी अव कुछ 
दिनों से निष्ठता तक पहुँच गई थी। यदि वह उसे रात भर 
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एक स्थान पर माथा नवाये खड़े रहने की आज्ञा देते, यदि बह 
मारते-पीटते, यदि वह उसे आँधी-पानी में जाने को कहते, ता भी 
उसके दिमाग में यह वात कभी न आती कि वह कष्ट में है; पर यह 
स्नेही पिता हमेशा न केवल उसे व्यथित और लांछित करने पर ही 
तुले रहते, बल्कि यह भी सावित करने को हरदम तय्यार रहते कि 
गलती उसी की थी। कुछ दिनों से उन्होंने एक अनोखा आचरण 
करना शुरू कर दिया था जिससे पप्रंसेज मेरी को सबसे अधिक 
व्यथा पहुँचती थी। वह मेडेम बारीन के साथ अंतरंग संबंध 
बढ़ा रहे थे। यह वात उन्हें सबसे पहले प्रिस एणड्रय के विवाह 
विषयक पत्र पाने पर मज़ाक की तरह सूझी थी पर अब उन्हें 
उसमे मजा आने लगा था। हाल ही में उन्होंने हठपर्वक उसे 


जलाने के लिए उसकी सहेली के साथ विशेष घनिष्ठता प्रदर्शित 


करनी, और उसके साथ अपना प्रम जाहिर करके मेरी के साथ 
अपनी नाराजगी जाहिर करनी आरम्भ कर दी थी । 

एक दिन का जिक्र है, वृद्ध प्रिस ने प्रिसेज मेरी की मौजूदगी 
में मेडेम वोरीन के हाथ का चुम्वन किया और उसे अपनी ओर 
खीचकर बड़े प्रेम के साथ हृदय से लगा लिया । प्रिसेज मेरी 
का चेहरा लाल हो उठा और वह कमरे से भाग गई | कुछ मिनट 
बाद हो मडेम वारीन भी उसके कमरे में मुस्कराती हुई और मदुल 
स्वर भ कुछ अच्छी-सी वात कहती हुई आ पहुँची। प्रिसेज 
मेरी ने झटपट अपने आँसू पोंछ डाले, और उसकी ओर दृढ़ 


ha 


गति से बढ़कर--उसे स्वयं चेत नहीं था कि वह क्या कर रही 
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ध के आवेश के साथ फ्रेंच स्त्री पर असम्वद्ध शब्दों में 
चीखना चिल्लाना शुरू कर दिया | 


“किसी की दुबलता से लाभ उठाना कमीनापन है, घ्रशित 
ओर पेशाचिक...!” इसके आगे वह कुछ न कह सकी । “निकल 
जाओ मेरे कमरे से और इतना कहकर वह सुवकियाँ ले-लेकर 
रोने लगी । 

दूसरे दिन वृद्ध प्रिस ने अपनी पुत्री से एक शब्द तक न 
कहा, पर भोजन के समय प्रिसेज मेरी ने देखा कि उन्होंने 
भोजन सबसे पहले मेडेम वोरीन के आगे परोसे जाने की आज्ञा 
दी है। भोजन के वाद जव अदली अभ्यासवश चाय परोसने 
की शुरुआत प्रिसेज मेरी की तण से करने लगा तो यकायक 
बृद्ध प्रिंस विगड़ खड़े हुए। उन्होंने अदली फिलिप पर अपनी 
छड़ी से. आघात किया, और उसे सेना में भर्ती करने की 
आज्ञा दे दी। 

“हुक्म अदूली करता है--में दा दफ़ा कह चुका था ! मगर वहाँ 
कौन सुनता है | यही तो घर भर में एक क्रायदे की आदिन है ! 

ही तो मेरी मित्र है !! प्रिस चिल्ला उठे। अब उन्होंने पहली बार 
प्रिसेज मेरी को क्रोध के साथ सुखातिब करके कहा--“र देख 
री, जिस तरह तूने कल इसके सामने वेअदवी करने की जुरत 
की, वैसी फिर कभी की तो में तुझे दिखा दृ गा कि इस घर में 
कौन मालिक है। चली जा मेरे आगे से, मुझे शक्ल मत दिखा; 
इससे माफ़ी माँग !' 
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उ 


्रिसेज मेरी ने मेडेम वोरीन से क्षमा-प्राथना की, और फिर 
अपने पिता से च्मा माँगी, अपनी तरफ़ से, और फिलिप अदली 
h\ की तरफ़ से जिसने उससे दया प्रार्थना की थी । 
ह| ऐसे ही अवसरों पर प्रिंसेज मेरी का हृदय त्याग की गरिमा 
hf से फूल उठता था । और जिन पिता के वह अब तक मन ही मन 
धिक्कार रही थी वह जव इधर-उधर अपना चश्मा तलाश करते और 
अपने पास रखे होने पर भी न देख सकते, या हाल ही की 
घटना भूल जाते, या अपनी अशक्त टाँगों से लड़खड़ाकर चलते, 
ओर फिर यह देखने के लिए कि किसी ने देखा तो नहीं पीठ फेरते, 
या भोजन की मेज पर तश्तरी में सिर रखकर सा जाते ता वह मन 
ही मन अपने आपके धिक्कारने लगती और कहती--“यह अब बूढ़े 
हा गये हैं और कमज़ोर हैं, और मैं इन्हें धिक्कार देती हूँ |? 
! x xX >< xX 

जनवरी के अन्त में वृद्ध काउणट रोस्टोव सोनिया और नटाशा 
को लेकर मासको आ पहुँचे । काउण्टेस अभी बीमार थी और 
यात्रा करने में असमर्थ थीं, पर उनके आरोग्य-लाभ तक यात्रा 
स्थगित न की जा सकती थी। आठ मास बीत गये थे और प्रिंस 
एएट्रय के आने की आये दिन सम्भावना वनी रहती थी; इसके 
अलावा नटाशा के व्याह के कपड़े तैयार कराने थे, और मास्के 


= 


क निकट की रियासत बेचनी थी । साथ ही मास्को में वृद्ध प्रिंस 
fi की भावी पतोहू को उनके चरणों में उपस्थित करना था। उन जाड़ों | 
3 {| « N oe 2 i 
फ में रोस्टोब प्रासाद गर्म नहीं कराया गया था, और साथही उन्हें 
ब 
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मास्को में अधिक दिनों तक रहना भी न था। अतः वह एक 


परस्श्तदार क घर ठहर | 


~ 


रात क समय रोष्टोव परिवार की चार गाड़ियाँ मेरी डिमिट्रीव्ना 
के भवन के आगे आ लगीं । मेरी डिमिट्रीव्ना बिल्कुल मर्दी 


स्वभाव की थीं । 


© 


अभी वह साई नहीं थीं। मेरी डिमिट्रीवना अपनी नाक पर 
चश्मा रखे ओर सिर पीछे की ओर ताने नृत्यशाला के द्वार पर 


५ 


खड़ी हाकर नवागन्तुकों को कठोर मुद्रा के साथ देखने लगीं । कोइ 


~ 


देखता तो यह कहता कि वह इनके आगमन से क्रद्ध हा गई हैं, 
आर यांद्‌ नॉकरां का असवाव वरा रह उतारने में न लगा देतीं तो 
अवश्य उन सबका निकाल बाहर कर देती | 


उन्होंने असबाब की ओर संकेतं करके कहा--'काउण्ट आये 


NN RO ~ A [os __ 
'है ? यहाँ बुला ला ? और बिना किसी को अभिवादन किये वह 


अपने स्थान परं खड़ी रहीं | “लड़कियाँ ? उधर बाई” तरफ़ को |! 


इसके बाद वह दासी पर चिल्ला उठी--और तू भमीरी की तरह 


क्या चक्कर काट रही है ? जा, चाय तय्यार कर ।? फिर वह नटाशा 
का अपनी ओर खींचती हुई बोली-'अरे ! पहले से कितनी गद्‌- 
रीली और सुन्दर हो गई है!' नटाशा के गाल बफ़ की तरह ठंडे 


हो रहे थे । अरे ! तू तो बिल्कुल ओले-सी हो रही है | जा जल्दी 


कपड़े उतार ।' और इतना कहकर उन्होंने उसका हाथ चूमा | जब 


'काडणट उनके हाथ का चुम्बन करने आगे बढ़े तो वह बोलीं 


बस, बफ़ हो रहे होगे, में जानती हूँ !! और इतना कहकर वह 
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दासी की ओर मुड़कर वोलीं--अरी चाय के लिए थोड़ी सी रम्न 

| ले आ !...सानिया, सलाम !' उन्होंने सानिया की ओर मुड़कर | 
/ 88) फ्रेंच में कहा, जिससे उनका उसके प्रति कुछ उपेक्षापूर्ण --यद्यपि 

हि । | स्नेह-स्निःध-व्यवहार व्यंजित होता था । | 
3, जब सवने अपने सफ़र के कपड़े उतार दिये और साफ़ कपड़े 
| पहनकर चाय पीने के लिए कमरे में आये तो मेरी डिमिट्रीव्ना ने | 
ng सत्रको क़ायदे के साथ चूमा । | 
h बह्‌ बोलीं-“आप लोग मेरे यहाँ आकर टिके, इसकी इतनी मुझे ' 
ih बड़ी भारी खुशी है। बड़ा नाजुक मौक़ा है !' और इतना कहकर 


उन्होंने नटाशा की ओर भेद भरे नेत्रों से देखा। 'बुड्डा आज- 
कल यहीं है, और उसका लौडा आजकल में आने ही वाला है। 
बुड्ढे से तुम्हें जरूर मिल लेना चाहिए। पर खेर, इस पर 
फिर बाते करेंगे इतना कहकर उन्होंने सानिया की ओर 
देखकर प्रकट किया कि वह उसकी उपस्थिति में यह प्रसंग नहीं 
चलाना चाहती । 

काउण्ट बोले--'एक के बाद दूसरी जरूरतें निकलती ही आती 
हैं। इस लड़की के कपड़े तथ्यार करने हैं, इधर मेरी मास्कोवाली 
जायदाद और मकान का भी एक गाहक निकल आया है। अगर 
तुम इतनी कृपा करो तो में एक दिन मुक्रर करके वहाँ फेरा लगा 
आर्ऊृगा और अपनी लड़कियों को तुम्हारे पास छोड़ जाऊँगा । 

अच्छी वात है, अच्छी वात है | लड़कियाँ मेरे पास ऐसे यन्न 
से रहेंगी मानों हाईकोठ की रक्षा में हों ! में इन्हें अच्छी-अच्छी. 
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जगह ले जाऊंगी, कुछ डॉटर -उपटँगी, और कुछ प्यार-ठुलार 
करू गी |! 
दूसरे दिन सुबह को मेरी डिमीट्रीव्ना लड़कियां को इवेरीन के 
न्दिर में ले गई और वहाँ से दजिन के यहाँ ले गई । यह दर्जिन 
इनसे इतना डरती थी कि वह जब कभी आती, वह उनके हाथों 
आधे परदे दामों में अपनी पोशार्के वेच-वाचकर किसी तरह उनसे 
अपना पीछा छुड़ाती। मेरी डिमिट्रीव्ना न नटाशा के लगभग 
सारे विवाह के कपड़ों का आडर दे दिया और जव सव घर वापस 
आये तो उन्होंने सब को अपने कमरे से निकालकर अपनी दुलारी. 
नटाशा को अपनी आराम कुर्सी के पास विठाया ] 
आओ, अब हमारी तुम्हारी बातें ठहरें। तेरी सगाई पर 
बधाई ! तूने भी अच्छे आदमी को फाँसा | तुमे देख-देखकर मुभे 
वड़ी खुशी हा रही है। में उसे तव से जानती हूँ जब वह इतना- 
साथा। (और उन्होंने जमीन से दो फ़ीट ऊँचा हाथ उठाया | 
नटाशा आनन्द के साथ लजा गई। ) मुझे वह और उसका 
घर बार सव बड़े अच्छे लगते हैं। अब काम की वात सुन । 
तू जानती ही है, बूढ़े प्रिंस निकोलस अपने लड़के के व्याह के विरोध 
में हैं। बुढ़ापे की सनक, और क्या ! बैसे प्रिंस एणड्रय कोई 
दुधमु हा बच्चा तो है नहीं जो उनके विना काम न चला सके । पर 
फिर भी उनकी इच्छा के विना उनके घर में प्रवेश करना ठीक नहीं है । 
शान्ति और प्रेम सब चाहते हैं । तू खुद समझदार लड़की है, और 
धीरेधीरे तेरी समक में आ जायगा कि गिरस्ती किस तरह चलाई 
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कप 


जाती है। मीठेपन से काम लेना और बुद्धि को उठाकर बिल्कुल | 

आले में ही न रख देना । बस, फिर सब कुछ ठीक हो जायगा | 
नटाशा चुप रही, मेरी डिमिट्रीव्ना ने समभा शाम के मारे, पर 

ह|| वस्तुत: इसलिए कि वह प्रिंस एगुड्रय, के प्रति अपने प्रेम के सम्बन्ध 

में किसी दूसरे का दखल न चाहती थी और वह सममती थी कि 

i उसका यह प्रेम-व्यापार सारे मानवी व्यापारों से इतना अलग 

hE है कि किसी की समझ ही में नही आ सकता । वह प्रेम करती 

थी और केवल प्रिंस एशट्रय के ही जानती थी; वह भी उससे 

प्रेम करता था और दो-एक दिन में आकर उसे अपने साथ ले जाने- 

वाला था। बस, इससे अधिक वह और कुछ न चाहती थी । 


ब कम 2 


मेरी डिमिट्रीव्ना ने फिर कहना आरम्भ किया--“तो तू समझ 
गई न? में उसे बचपन से जानती हूँ, और उसकी बहिन, तेरी 
भावी ननद, का बड़ा प्यार करती हूँ । कहते हैं--“ननदें फूट की 
खान होती हैँ”, पर यह ननद एक मक्खी को भी कष्ट नहीं 
पहुँचाती | उसने मुझसे कहा है कि में तुझे उसके पास अपने 
साथ ले जाऊं। कल तू अपने पिता के साथ वहाँ जा। उसके 
साथ मीठेपन और प्यार से पेश आना, तू उससे उम्र में छोटी है। 
'जब वह आ पहुँचेगा तो आकर देखेगा कि तू उसकी बहिन और 
बाप दोनों से हिल-मिल गई है, और दोनों तुमे प्यार करते हैं | 
चोल, में ठीक कहती हूँ न? यह अच्छा रहेगा, नहीं ?! 

नटाशा ने संकोच के साथ उत्तर दिया--'हाँ ठीक है । | 
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दूसरे दिन मेरी डिमिट्रीवना की सलाह से काडणट रोस्टोच 
नटौँशा के साथ प्रिस निकोलस वोल्कोन्सकी से मिलने गये । 
काउण्ट घर से कुछ प्रसन्न मन से रवाना न हुए थे, सच वात तो 
यह थी कि वह मन ही मन डर रहे थे। उन्हें अपनी और प्रिस 
की पिछली मुलाक़ात की वात याद थी जव रंगरूट भर्ती किये जाने 
के अवसर पर उन्हें भोजन के निमंत्रण के उत्तर में पूरे आदमी 
भर्ती न करा सकने पर प्रिस से भाड़ खानी पड़ी थी। इसके 
विपरीत नटाशा अपना सबसे बढ़िया गाउन पहने हुए थी, और 
बड़ी उल्लसित दिखाई पड़ती थी । उसने मन ही मन कहा--'ऐसा 
हो ही नहीं सकता जो वे मुझसे प्यार न करें। सब कोइ मुझसे 
प्यार करते हैं । और में उनके लिए सब कुछ करने को तय्यार 
हूँ, उन्हें इसलिये प्यार करने को तय्यार हूँ कि वह उनके पिता हैं, 
आर उसे इसलिए प्यार करने को तैयार हूँ कि वह उनकी बहिन 
है--फिर उनके मुझे प्यार न करने का कोई कारण ही नहीं ! 

दानों-पिता-पुत्री--पुराने शोक-भग भवन के सामने जा पहुँचे 
ओर हॉल में पहुँचे । 

काउणट ने आधे परिहास और आधे सत्यभाव से कहा-- 
“भगवान्‌ दया करें ? पर नटाशा ने देखा कि मुलाक़ाती कमरे में 
। घुसते समय पिता इद्दिम् दो उठे, और जिस समय उन्होंने एक 
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| 

| [ नोकर से पूछा कि क्या प्रिस और प्रि सेज घर ही पर हैं, ता उनका 

स्वर सहमा हुआ हो गया । 

|; जव उनके आगमन की सूचना दे दी गई तो भवन में | 
क्ञोभ के लक्षण दिखाई दिये। जो अदली सूचना देने गया था 

; उसे हॉल में एक दूसरे अदली ने रोक लिया और दोनों कापाफूँसी 
करने लगे। इसके वाद एक दासी दौड़ी हुई हॉल में पहुँची और 
उसने अदली से धीमे स्वर में कुछ कहा जिसमें प्रिसेज का भी / 

| नाम आया । अंत में उक्त वृद्ध अदली खिन्न मुद्रा के साथ आगे 

बढ़ा और रोस्टोव पिता-पुत्री से बोला कि प्रिस उनसे भेंट न कर 
सकेंगे, हाँ प्रि सेज उनसे अपने कमरे में आने की प्रार्थना कर 

; रही हैं। दोनों को सबसे पहले मेडेम वोरीन के दर्शन हुए। 

+ उसने पिता-पुत्री का एक खास विनीत भाव से अभिवादन किया, 

आर उन्हें प्रिसज मेरी के कमरे का मागं दिखाया। प्रि सेज 

उत्तेजित और उद्डिम मुद्रा के साथ-भारी-भारी क़दम रखती 

हुई ओर अपनी उत्तेजना को दवाकर सहृदयता दिखाने की 

व्यथं ही चेष्टा करती हुई दौड़कर मुलाक्रातियां के पास पहुँची। 

fF उस नटाशा की ओर से पहली ही दृष्टि डालने पर अरुचि हो गई। 

EF । उसने उसे आवश्यकता से अधिक सजी-बजी, छिछोरेपन के साथ 

पी उल्लसित और मिथ्यागवे-गर्वित समझा । उसकी समम में यह 

| bo बात न आई कि अपनी भावी भावज के देखने से पहले ही उसके 

हृदय में डाह उत्पन्न हो गई थी । और अपनी इस अव्यक्त घृणा 

के अतिरिक्त परि सेज़ मेरी उस समय उत्तेजित भी हो रही थी क्योंकि 
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| ` हाँ, प्रिंसेज मेरी यदि चाहे तो उनसे भेट कर सकती है, पर उनके 
पास उन्हें लाने की कोई आवश्यकता नहीं है.। प्रिंसज मेरी 
| उनसे भेट करने का निश्चय तो कर लिया था, पर साथही वह 
मन ही मन सशंकित हो रही थी कि प्रिंस का कहीं कुछ सनक न 
सवार हे! जाय, क्योंकि बह रोस्टोव पिता-पुत्री के आगमन से बहुत 
अस्त-व्यस्त दिखाई देते थे | 

' काउणट ने अभिवादन करके इधर-उधर उद्विग्न भाव से - मानो 
डर रहे हों कि कहीं प्रिस न आ पहुँचे-देखते हुए कहा--'लो, 
प्रिसेज, में तुम्हारे पास अपनी कोयल ले आया । दोनों एक 
दूसरी से मिल भेट लो; बड़ी खुशी की वात है...बड़े दुःख की वात 
कि प्रिस हमेशा बीमार ही रहते हैं।' और फिर कुछ क्षण तक 
इधर-उधर की बात करके वह उठ खड़े हुए और बोले--प्रिंसेज 
इजाजत दो तो नटाशा को पन्द्रह मिनट के लिए तुम्हारे पास छोड़ 
जाऊँ; मुझे जरा अन्ना सैमेनोव्ना के पास जाना है; पास ही है, 
डाग्ज स्क्वेयर में, इसके वाद में इसे आकर ले जाऊंगा |? 

काउण्ट ने बाद को अपनी लड़की को बताया कि उन्होंने यह 

कूटनीतिपूणे चाल इसलिए चली थी जिससे दोनों भावी ननद- 
भावजों को खुले दिल से आपस में बातचीत करने का मौक़ा मिल 
जाय। पर यदि सच पूछा जाय तो उन्होंने यह चाल इसलिए भी 
चली थी जिससे उनकी प्रिस से-जिनसे वह बहुत डरते थे--मुठ- 
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भेड़ न हो पड़े । उन्होंने यह बात अपनी पुत्री से छिपा ली थी 
पर उसने अपने पिता को अस्तव्यस्तता और उद्विग्नता से यह बाह 
ताड़ ली थी, और इस पर उसे बड़ी व्यथा हुई थी। उसका मुह 
लाल हो उठा, और इसलिए वह और भी नाराज़ हो. उठी कि 
उसका मु ह लाल क्यों हा उठा । उसने प्रिसेज की ओर दृढ़ और 
अवज्ञापूर मुद्रा कें साथ देखा, यह प्रदर्शित करने के लिए कि 
उसे किसी का डर नहीं है। 

मडम वारीन, बराबर कमरे में बनी रही और . हठपूवक मास्के 
के आमोदःप्रमादों और थियेटरों की बातचीत करती रही । नटाशा 
नाराज हा गई थी, और फलतः हर एक चीज़ उस. समय उसके 
असंताष का कारण हो! रही थी। प्रिसेज मेरी उसे नहीं रुची 


"आर उसने उसे रूपहीन, दुबलंहृदय और शुष्क समभा | 


नटाशा ने ऐसा भाव'धारण कर लिया, और इस अवज्ञापूरी ढंग से 
बात करना शुरू किया कि उससे प्रि सेज मेरी उसे और भी गोरे 
समने लगी । इस प्रकारं इस पाँच मिनट के विषादकारी कृत्रिम 
वार्तालाप कें बाद उनके कान में स्लीपर पहने पैरों की आवाज 
अपनी ओर आती सुनाई पड़ी । प्रिसेज का चेहरा भय से विक्त 
हा उठा; द्रवाजा खुला और द्रवाजो पर सफेद नाइट कैप और 
ड्रसिंग गाउन पहने वृद्ध प्रिस दिखाई दिये । 

उन्हान कहना आरस्भ किया--आह, महोदया । महोदया, 
काउएटस.: .काउणटेस' रोस्टोवा, अगर में गलती नहीं करता हूँ 
ता--*लमा करियगा...महादया, मुझे पता नहीं था। इश्वर मेरा 
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गवाह है, मुझे पता नहीं था कि आपने यहाँ आने का कष्ट उठाया 
है। में बिना जाने इन कपड़ों में अपनी लड़की स मिलने चला 
आया था। कृपा करके क्षमा करिये...इश्वर मेरा गवाह है, मुझे 
पता नहा था- उन्होंने फिर कहा, और “ईश्वर” शब्द पर इतने 
अस्वाभाविक और इतने कष्टकारी ढंग से जोर दिया, कि प्रि सेज 
मेरो नीची निगाह किये खड़ी रही, और उसे न अपने पिता की 
ओर देखने का साहस हुआ, न नटाशा की ओर । 

और न नटाशा को ही यह सूकता था कि वह क्या करे। 
वह चुपचाप उठकर अभिवादन करके खड़ी हा गई थी। 
सिफ मेडेम वारीन ही एक ऐसी थी जो म्दुल भाव से मुस्करा 
रही थी । 

वृद्ध प्रिंस ने ओठों में कहा--'क्रपा करके क्षमा करिये, क्षमा 
कारये | इश्वर मेरा गवाह है, मुझे पता नहीं था ।! और नटाशा 
का सिर से पैर तक घूरकर वह बाहर चले गये । 

और प्रिंस के इस आकस्मिक आगमन के बाद सबसे पहले 
मेडेम वोरीन ही संयत हुई, और वह्‌ प्रिस की बीमारी के विषय में 
बातें करने लगी । नटाशा और प्रिसेज मेरी दोनों एक-दसरी की 
ओर चुपचाप देखती रहीं और एक-दूसरी के प्रति एक-दसरी 
की अरुचि बढ़ती गई । 

जब काउण्ट वापस आये तो नटाशा ने अशिष्ट भाव से प्रसन्नता 
दिखाई और जाने में आतुरता प्रकट की । उस समय वह इस वयस्क 
शुष्क प्रिंसेज को लगभग घृणा की दृष्टि से देख रही थी जिसने 

१६ 
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उसे ऐसी मुसीबत में फॅसा दिया था और आध घण्टे में एक बार 
| भी प्रिंस एणड्रय का नाम न लिया था । 


९, नटाशा ने साचा--पर में बात करती भी ता केसे करती ? वह 
| । फ्रेंच खरी तो बराबर डटी रही !! इसी विचार से प्रिंसज मेरी का 
| हृदय भी बराबर व्यथित हो। रहा था | वह जानती थी कि उसे क्या 
| कहना चाहिए, परबह मेडेम वोरीन की उपस्थिति के कारण कुछ कह 
hh न पाती थी, और साथ ही--न जाने क्यों-विवाह का विषय छेड़ना 
| उसे बड़ा कठिन प्रतीत हाता था । जिस समय काउण्ट कमरे मेंसे 

जा रहे थे, प्रि सेज मेरी शीघ्रता के साथ नटाशा के पास पहुँची 


| है 
! ~ ~ EN 


ओर उसका हाथ अपने हाथ में लेकर लम्बी साँस के साथ वाली-- 
“रुका, मुझे तुम से कुछ कहूना...! 
नटाशा ने उसकी ओर--न जाने क्‍्यों- व्यंग्य-निहित दृष्टि 
से देखा । 
प्रिसेज मेरी ने कहा--“प्यारी नैटाली, में तुम्हें बता देना 
| हुँ कि मेरे भाइ को तुम्हारे द्वारा जा प्रसन्नता मिली है उसके 
लिए मेरा रोम-राम फूला नहीं समाता...। 
इतना कहकर वह रुकी, और साचा कि वह भूठ बाल री 


bi है। नटाशा ने बात ताड़ ली और उसका कारण भी उससे 
| ॥ छिपा न रहा । 
॥ उसने बनावटी रोब और शुष्कता के साथ--यद्यपि उसे माम 


हा रहा था कि उसका गला आँसुओं से अवरूद्ध हा रहा ह 
कहा--'प्रि सेज, ऐसी बातें करने का यह अवसर नहीं है |” 
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पर जव वह कमरे से वाहर चली गई ता उसे होश आया। 
वह मन हा मन कहने लगी--'“मैंने क्या कह दिया ? मैंने कया 
कर डाला ९! 

उस दिन घरवाले भोजन के समय वैेठे-वैठे नटाशा के आने 
को बहुत दर तक वाट जोहते रहे। वह अपने कमरे में बैडी- 
वेठी बच्चों की तरह जोर-जोर से सुवकियाँ ले-लेकर रो रही 
थी। सानिया उसके पास खड़ी हुई उसके वालों का चम्वन 
कर रही थी । 


उसने पूछा--“अच्छी मेरी नटाशा, क्या बात है ? तुमने भी 
अच्छा ध्यान दिया ! ऐसी बातें रक्खी थोड़े ही रहेंगी १2 

“पर जब तुम्हें खुद पता चले कि मेरा कितना अपमान... माना 
में काई... 

'नटाशा, ऐसी बातें नहीं करते हैं। इसमें कोई तुम्हारा दाप 
है क्या ? फिर तुम क्‍यों रो-चिछला रही दा? वस आओ, अब 
मेरा चुम्वन करो ।' सोनिया ने कहा-- 

नटाशा ने अपना सिर उठाया, ओर अपनी सहेली के ओठों 
से ओठ लगाकर फिर अपना गीला चेहरा उसके चेहरे के साथ 
सटा दिया । 

उसने कहा--में तुम्हें कैसे बताऊँ? इसमें और किसी का 
दोष नहीं है--यह सब मेरा दोष है! पर कलेजे में आग लग रही 
है। हाय, वह क्यों नहीं आ जाते ९ 
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वह आँखें लाल किये भोजन करने आई। मेरी डिमिट्री्ना 

के पता लग गया था कि प्रिस ने रोस्टोव पिता-पुत्र के साथ किस 

| ढंग का बताव किया है, पर उन्होंने ऐसा रंग-ढंग अख्तियार किया 

ils मानों उन्होंने नटाशा की अस्तव्यस्तता बिल्कुल न देखी हा । बह 

. काउणट और अन्य मुलाक़ातियां से उसी प्रकार दृढ़ स्वर में जोर- 

जोर से हास-परिहास करती रही । 
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उस दिन शाम को रोस्टोव परिवार आपेरा में गया जिसके लिए 
मेरी डिमिट्रीवना ने एक बाक्स पहले ही रिज्ञब करा लिया था । 

नटाशा जाना न चाहती थी, पर वह मेरी डिमिट्रीव्ना की कृपा 
को अस्वीकार भी न कर सकी। वह वन-सजकर नृत्यशाला में 
आई और पिता की वाट देखने लगी । उसकी निगाह वहाँ के 
क़दे आदम आयने पर पड़ी, तो उसने देखा कि वह सुन्दर--बेहद 
सुन्दर दिखाई पड़ती है, और वह पहले से भी अधिक खिन्न हो 
गई, पर यह एक मृदुल और प्यारा खेद था । 

“हे भगवान्‌, इस वक्त वह यहाँ होते तो में ऐसा आचरण न 
करती जैसा अब तक करती आई हूँ, वही अल्हड़पन न दिखाती, 
और न हरदम किसी न किसी चीज़ से भयातुर रहने का भाव ही 
दिखाती । में बिल्कुल एक नये ढंग का आचरण करती : में उनका 
आलिंगन करती और उनके कलेजे से चिपट जाती, और फिर वह 
मेरी ओर उन्हीं प्रश्‍नात्मक खोजते हुए नेत्रों से देखते जिनसे पहले 
भी वह बहुत बार देख चुके हैं, और फिर वह हँस पड़ते जिस तरह 
वह पहले हँसा करते थे। और उनके नेत्र मुझे इस समय भी 
कैसे दिखाई पड़ रहे हैं नटाशा साचने लगी। “बस, मैं सिफ़ 
उन्हें ही प्रेम करती हूँ, उन्हें ही, उन्हें ही और उनके उस चेहरे 
के और उन नेत्रों को, उस मुस्क्रराहट को--बच्चों जेसी, पर साथ 
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दाहकर 


TS पास ननकाक तक फंऊ> 2 


ही पुरुषोचित। नहीं नहीं, मुझे इस समय उन्हें याद न करना 
| चाहिए, मुझे इस समय उन्हें सुला देना चाहिए, इस समय 


बिल्कुल भुला देना चाहिए। हाय, में यह वाट कव तक जोहती 
bis रहँ | बस, अब रोडे, अव सुवकी आई !' और वह रोने चिल्लाने से 
Et बचने के लिए शीशे के पास से चली गई ।. “और इस सोनिया का 
|| जी भी केसा है यह निकोलस को कितनी शांति और निश्चिन्ता 
| के साथ प्यार करती है, और उनकी कितने संतोष के साथ बाट 
Fi जोहती रहती है ।' उसने सानिया की ओर देखते हुए--जो कपड़े 
| पहना-पहनाकर हाथ में पंखा लिये वहाँ आ मौजूद हुईं थी-मन 
; ही मन कहने लगी । “नहीं, इसका कलेजा ता लोहे का वना हुआ 
f+; 


है। पर में कैसे सहूँ !” 
रोस्टोव परिवार की गाड़ी अन्य गाड़ियों की पंक्ति सें पड़कर 
बफ़ पर चरमराकर चलती हुईं, अन्त में थियेटर सें जा पहुँची। 
नटाशा और सोनिया अपनी पोशाक उठाये शीघ्रता से फुदककर 
बाहर निकल आई । काउण्ट सी एक अर्ली का सहारा लेकर 
उतरे। भीतर से गाने की आवाज आनी शुरू हो गई थी । 
सानिया ने कान में कहा - 'नटाशा, बाल सेवारो !...! 


Cn ~ २ ~ ~ 
१७, एक अदली ने विनीत भाव से शीघ्रता के साथ महिलाओं के 
|... आगे बढ़कर उनके वाक्स का द्वार खोल दिया । दरवाज़ा खुलने पर 


गाने-बजाने की आवाज़ पहले से भो अधिक जोर से सुनाई पड़ने 

लगी और प्रकाश से चमचमाते हुए बाक्स की क़तारें दिखाई पड़ीं 
ने पते ` ४5 ~ ~ LS [ot 

जिनमें कन्थे और वाहें नग्न किये महिलाएँ बैठी दिखाई दीं, और 
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A ~ 


अन्य सीटों पर वैठे हुए पुरुषों की चमकती हई वर्दियां से उनके नेत्र 
चोंधिया गये | एक महिला ने एक दसरे वाक््स में जाते हए नटाशा 
की ओर ख्तियोचित इष्या स देखा । अभी पदो न उठा था और 


कप SEE PF हु 


आचेस्ट्रा में अभी नेपथ्य से गाना हो रहा था। नटाशा अपनी 
पोशाक की सिल्वटें निकालकर आगे की क़तार में से होकर सानिया 
के साथ वैठ गई और अपने सामने के प्रकाश-प्रोटभासित वाक्सों 
को देखने लगी । उसके हृदय में कुछ ऐसा प्रवल भावावेशा हुआ 
जिसकी अनुभूति उसने बहुत दिनों से नहीं की थी । वात यह थी 
कि अपने नंगे कन्धों और नम्न गर्दन पर सैकड़ों नेत्र जमे हुए देख- 
कर वह्‌ उत्तेजित. हे! उठी थी । इससे वह मन ही मन प्रसन्न भी 
हुई, और अप्रसन्न भी । 

सामने बीचो बीच में डोलोखोव खड़ा था-पारसी पोशाक 
पहने और घूँघरवाले वाल गुच्छों के रूप में सँवारे हुए। बह्‌ 
सारे उपस्थित समुदाय के सामने इंस ढंग से खड़ा था--और वह 
स्यं भी इसे जानता था--कि सवकी दृष्टि उसकी ओर बलात्‌ 
आक्ृष्ट हा जाती थी। पर फिर भी इतने निर्चिंत और सहज 
भाव से खड़ा था मानो थियेटर में नहीं, अपने कमरे में खड़ा हा । 
उसके चारों ओर मास्को के परम सुन्दर ओर छेल-छुवीले युवकों 
का जमघट लगा हुआ था और यह साफ़ जाहिर था कि वह उन 
सब पर शासन करता है | 

काउणट ने हँसते हुए लजाती हुई सानिया की चुटकी लेकर 
उसके भूतपूर्व आराधक की ओर संकेत किया और कहा--क्यों, 
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पहचानतौ है न? यह अचानक कहाँ से आ पड़ा? यह तो 
कहीं गायब हा गया था ? 
काउण्ट के एक मित्र शिनशिन ने उत्तर दिया--'हाँ, यही बात 
थी। यह काकेशस में था, और वहाँ से निकल भागा | लोग 
बाग कहते हूँ यह फ़ारस के किसी शाह का वजीर था। वहाँ पट 
न उसके भाई का मार डाला। अब मासको की सारी महिलाएँ 
इसके पीछे मतवाली बनी फिरती हैं | अब यह “फारसी डोलोखाव” 
कहलाने लगा है ! वे क़समें खाती हैं तो उसकी। बस 
डालाखाव और अनातोले कुरागिन ने आज कल हमारी 
महिलाओं के दिमाग फेर दिये हैं ।' 
उनके पास ही के बाक्स में एक लम्बी रूपवती ख्री--मोटे-मोटे 
श्वेत नंगे कंधे और नंगी गदेन, जिसमें बड़े-बड़े मोतिया की दा 
लड़ी माला लटकी हुई थी आई और अपनी भारी सी रेशमी पोशाक 
को काफ़ी देर तक इधर-उधर फैलाकर अपने स्थान पर बैठ गई । 
नटाशा की दृष्टि उस गदेन और उन कंधों और उन मोतियों 
आर उन बालों की ओर बलात्‌ आकृष्ट हा गई और वह उन कंधों 
और उन मोतियों की सुन्दरता के देखकर मुग्ध हा गई। जिस 
समय नटाशा उसको ओर दुबारा एक टक दृष्टि से देख रही थी, 
उस महिला ने इनके बाक्स की ओर सुं ह फेरा और काउण्ट की दृष्टि 
अपनी ओर उठी देखकर मुस्कराते हुए सिर हिलाया । काउण्ट 
रास्टाव सासायटी के सार प्रसिद्ध व्यक्तियां से परिचित थे, अत 
वह झुककर उससे बातें करने लगे । 
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उन्होने पूछा--“काउण्टेस, आप के यहाँ आये बहुत देर हुई 
क्या ? में आप के हाथ का चुम्वन लेने आप के घर पहुँचूँगा । 
में भी यहाँ काम से आया था, साथ में लड़कियों को भी लेता 
आया था । कहते हैं सेवेनोव्ना लाजवाब अभिनय करती हैं । 
काउण्ट पीरी हमें कभी न भूलते थे--यहीं हैं न ?? 
हैलेन ने कहा--'हाँ, वह भी एक नज़र देखना चाहते हैं ।' 
और वह नटाशा की ओर एक टक देखने लगी । 
काउण्ट रोस्टोव अपने स्थान पर बैठ गये । उन्होंने फुसफुसा- 
कर नटाशा से कहा--'देखा, कैसी सुन्दर है ९? 
नटाशा ने उत्तर दिया--'वेहद | इसे देखकर मन वश में किया 
ही नहीं जा सकता । 
इसी समय नेपथ्य से अंतिम गान सुनाई पड़ा और सूत्रधार 
अपनी लकड़ी से खटका करता गया। कुछ देर से आये हुए 
दशक आम सीटों पर बैठ गये और पढ़ी उठा । 
पद्‌ के उठते ही वाक्सों और सीटों के सारे दशकों में सन्नाटा छा 
गया, और सारे पुरुष-बृद्ट और युवक, पोशाकों में और वर्दियों 
में --ओर सारी ख्ियाँ-जिनके नग्न कंधों पर से हीरे-माती चमक 
रहे थे-उत्सुकता के साथ स्टेज की ओर देखने लगे। नटाशा 
भी उसी ओर देखने लगी । 
जिस समय स्टेज पर गाना आरम्भ होने से पहले कुछ शांति- 
निस्तव्धता छाई हुई थी, थियेटर का द्वार खुला और एक देर से 
आये हुए दर्शक के पैर की आहट सुनाई पड़ी। शिनशिन ने 
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} फसफुसाकर कहा -यह दखा--अ्नाताल कुर्ांगन !! काउणेस 
£] Do] 

। बैजूखोवा ने मुस्कराते हुए मुंह फेरा ओर नटाशा ने उसकी षटि 

|| + 


का अनुसरण करके देखा कि एक असाधारणतया सुन्दर ऐडजूटेएट 
गर्वीले, पर साथ ही शिष्ट ढंग से उनके वाक्स की ओर आया | 
यह अनातोाले कुरागिन था जिसे उसने पहले बहुत दिन हुए 
। पीटसंवर्ग के नाच में देखा था। इस समय वह ऐडजूटेणट की 
| पोशाक पहने हुए था जिसमें एक पद -चिह्ल लगा हुआ था। वह 
संयतभाव से झूमती हुई चाल के साथ-जो, यदि बह इतना 
सुन्दर न होता, और उसके चेहरे से इतना मनोल्लास और 
आत्मविश्वास न टपकता, तो बड़ी भद्दी दिखाई देती- 
आगे बढ़ा । नटाशा की ओर निगाह डालकर वह अपनी बहिन 
के पास पहुँचा, उसके बाक्स पर हाथ रखकर उसके आगे 
सिर भुकाया और आगे भुक्रकर नटाशा की ओर देखते हुए एक 
प्रश्‍न किया | 

उसने कहा--“गजब की ,खूबसूरत है |! नटाशा ने बात तो पूरी 
तरह नहीं सुनी, पर उसके ओठों की गति से जान लिया कि उसी 
की ओर निर्देश किया गया है। इसके बाद अनाताले सीधा 
| सीटों की ओर चला गया और सबसे आगे की पंक्ति में डोलाखोब 
fr के पास जा बैठा । उसने बड़ी लापरवाही के साथ मित्रतापूर्ण ढंग 
से अपनी कुहनी से डोलोखोब को टहोका दिया। डोलाखोब की 
ओर देखकर अनाताले ने आँख मारी और उल्लास के सार्थ 
i मुस्कराकर अपना पैर बाड़े पर रख दिया । 


“न 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


ग्यारहवाँ परिच्छेद २५१ 


इधर काउण्ट ने कहा--'भाई-वहिन दोनों एक-दूसरे से केसे 
मिलते हैं। और दोनों बला के खुबसूरत हैं ! 


शिनशिन ने अपनी धीमी आवाज़ में काउण्ट को मास्को में 
अनातोले के एक प्रेम-धड्यंत्र की कहानी सुनानी आरम्भ की, 
और नटाशा ने उसे सुन पाने की चेष्टा की, क्योंकि उसने उसके 
सम्बन्ध में कहा था कि वह 'गजव की खुबसरत है ।? 

पहला अंक समाप्त हो गया, और लाग इधर-उधर घ्रमने और 
बाहर आने-जाने लगे | है 

अर्धेनम्ना हैलेन नटाशा के पास वैठी-बैठी हर किसी की ओर 
समान भाव से मुस्करा रही थी । 

हैलेन का बाक्स आम सीटों से उठकर आये हुए अत्यन्त 
सम्श्रांत और विद्वान्‌ पुरुषों से खचाखच भर गया । वे सबको यह 
दिखाने में कि वे हैलेन के परिचित हैं एक-दूसरे से वाजी मारने 
की चेष्टा कर रहे थे । 

सारे अवकाश भर में अनातोले डोलोखोव के साथ आच्ट्रा 
के बाड़े के सामने खंड़ा-खड़ा रोस्टोब परिवार के बाक्स की ओर 
देखता रहा । नटाशा जान गई कि वे उसके विषय में ही बाते 
कर रहे हैं, और इससे उसे प्रसन्नता हुई | बल्कि वह इस ढंग से 
उसकी ओर मुड़ी भी जिससे वह उसका चेहरा अच्छी तरह देख 
सके। दूसरा अभिनय आरम्भ होने से पहले आम सीटों में पीरी 
की शाङ दिखाई दी। रोस्टोव परिवार ने उसे मास्के आने क वाद 
से अब तक न देखा था । उसका चेहरा विषण्ण दिखाई पड़ता था। 
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वह साटा भा हा चला था । वह बना कसा का ओर देखे सामने 
| ) का क़तार पार करक आग निकल गया। अनातोले उसके पास 
$}; 


CRT TU 


जा पहुँचा और रोस्टोव परिवार के वाक्स की ओर संकेत करके 
कुछ कहने लगा। नटाशा को देखकंर पीरी में जान सी आ गई | 
ओर वह क़तारों को पार करके उसके बाक्स में जा पहुँचा । वहाँ 
पहुँचने पर वह अपनी कुहनियाँ भुकाये बहुत देर तक खड़ा-खड़ा 
!| मुस्करा-मुस्कराकर उससे बाते' करता रहा । जिस समय नटाशा 
। पीरी के साथ बातचीत कर रही थी, उसके कान में काउणटेस बैजू. 
खोवा के बाक्स में से किसी आदमी के बोलने की आवाज सुनाई | 
दी और उसने प्रेरणा से जान लिया कि वह अनातोले कुरागिन 
था। नटाशा ने मुह फेरा और दोनों के नेत्र आपस में मिल 
गयं । अनातोले कुरागिन ने लगभग मुस्कराते हए अपने हर्षोह्नास- 
पूण प्रम स्निग्ध नेत्रों से ठीक उसके नेत्रों में देखा । 

दूसर अंक में नटाशा ने जितनी वार आम सीटों की ओर 
निगाह डाली, उसे अनातोले कुएगिन कुर्सी के पीछे हाथ किये एक 
टक उसो की ओर देखता दिखाई दिया । नटाशा को यह देखकर 
[ प्रसन्नता हुई कि वह उसके रूप-जाल में फँस गया है, और यह 


१34 उसके दिमाग में एक बार भी न आया कि इसमें कोई बुराई की 
Fs चात भी हो सकती है । 


FEN जब दूसरा अंक समाप्त हो गया ता काउण्टेस वैज॒खोवा उठी 
| और रोस्टोव परिवार के बाक्स की ओर मुड़ी जिससे उसका वत्त 
bi स्थल पूरो तरह दिखाई देने लगा। उसने काउण्ट रोस्टोव के 
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| | अपनी ओर बुलाया और जो लोग उसके वाक््स में आये थे उनकी 
' ` ओर तनिक भी ध्यान न देकर, सहृदयतापूर्ण मुस्कराहट के साथ 
| बातचीत करना आरम्भ कर दिया | 

उसने कहा--'मेरा अपनी.लड़कियों से मेल जरूर करा दीजिए | 
सारे शहर के मुँह पर इनका नाम फिर रहा है, और में इन्हें अभी 
तक जानती तक नहीं ।? 

नटाशा उठी और इस लावण्यमयी काउण्टेस को उसने अभि- 
वादन किया । इस रूपराशि के मुंह से अपनी प्रशंसा सुनकर 

| बह प्रसन्नता के साथ लजा उठी । 

| हैलेन ने कहा--में ख़ुद अब मास्केवासिनी बनना चाहती 
हूँ । आप भी कैसे निदयी हैं जो आपने इन मोतियों को देहात 
में दवा रक्खा है !' 

काउणटेस बैजखोवा को मनोहारिणी खरी के नाम से पुकारा 
जाता था, और यह्‌ ठीक भी था । वह ऐसी बात कह सकती थी 

| जिसका उसके हृदय के साथ कोइ संबंध न हाता था, और खास 
| तौर से यह्‌ हुनर वह, अच्छी तरह जानती थी कि किसी की .खुशामद 
सरल और स्वाभाविक ढंग से किस तरह की जाती है । 

(प्रिय काउण्ट, आपको अपनी लड़कियों की देखभाल सुभे 
सौंप देनी होगी!” इसके बाद उसने अपनी स्थिर और मृदुल 
मुस्कराहूट के साथ नटाशा से कहा--'मैं तुम्हारा नाम पीटसंबग 
में ही बहुत कुछ सुन चुकी थी, और तभी से तुमसे मेल करने की 
मेरी इच्छा हो रही थी। मैंने अपने पति के मित्र बोल्कोन्सकी से 
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सुना था।' यह वाक्य उसने विशेष जोर के साथ कहा जिसका 
आशय था कि वह वोस्कोन्सकी और नटाशा के पारस्परिक 
संबंध को जानती है। काडण्टेस वैजखोबा ने अच्छी लर 
मेल-मिलाप बढ़ाने के लिए काउण्ट से अनुरोध किया कि बह उस 
युवती महिला को उसके बाक्स में अवश्य भेज दें, और नटाशा 

sl SD 

वहाँ चली गइ । 

दूसरे अवकाश में हलेन के बाक्स में अनाताले दरवाज़ा खोल. 
कर, ऑर भुककर कि कहीं. किसी से टकरा न जाय, भीतर आया 
और उसके साथ ही साथ एक ठंडी हवा का भोका सी आया । 

हैलेन ने नटाशा की ओर से अनाताले पर, और अनातोले 
की ओर से नटाशा पर चंचल नेत्र डालकर नटाशा से कहा-- 
“आओ, तुमसे अपने भाई का मेल करा दूँ ।” 

नटाशा ने अपने नग्न कंधों पर से मुस्कराते हुए अपना नन्हा 
सा सुन्दर सिर घुसाकर उस सुन्दर युवक को देखा । अनातोले 
जितना सुन्दर दूर से दिखाई पड़ता था, उतना ही सुन्दर पास से 
भी दिखाई पड़ता था । वह नटाशा के पास सटकर बैठ गया और 
कहने लगा-“जब से मैने तुम्हें पीटसंबग में नास्चस्क्रिन के नृत्य 
में देखा था तब से में बरावर इसी अवसर की वाट जोह रहा था ।' 
कुरागिन पुरुष-समाज की अपेक्षा ख्री-समाज में कहीं अधिक सरल 
ओर व्युत्पन्नसति हो जाता था। वह बराबर सहज और दढ 
स्वर में बातचीत करता रहा और नटाशा को प्रतीत होने लगा इस 
आदी के विषय में जो तरह-तरह की किंवदंतियाँ सुनाई पड़ती 


yg 
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हैं, वैसी भयानकता ते इसमें कोई दिखाई नहीं पड़ती; इसकी 

मुस्कराहट ता अत्यंत सरल, मृढुल, और स्वाभाविक है | 
| अकस्मात्‌ उसने उसे इस ढङ्ग से मुखातिव किया मानों दोनों 

की बहुत पुरानी जान-पहचान हो; 'काउणटेस, तुम्हें मालूम है न, 
हम जूलो कारागिन के यहाँ एक अभिनय की तम्यारी कर रहे हैं । 
तुम्हें उसमें जरूर शरीक हीना पड़ेगा । वड़ा मजा आयेगा । 
जरूर आना । नहीं! जरूर, ऐं न ९! 

शौर जब तक वह बोलता रहा उसने उसके नग्न कन्धों, गदेन, 

चेहरे से अपनी मुस्कराती हुई निगाह एक क्षण के लिए नहीं 
हटाई । नटाशा को पूरा विशवास था कि वह उस पर मुग्ध हो 
गया है। इससे वह मन ही मन प्रसन्न हो रही थी, पर फिर औं: 
उसकी उपस्थिति में-न जाने क्यों - वह धीरे-धीरे अस्त-व्यस्त और 
भम्न-हृदय होने लगी। जब बह उसकी ओर न देखती तो उसे 
बोध रहता कि उसकी दृष्टि उसके नम्न कन्धों पर लगी हुई है । 
पर जव उसने उसके नेत्रो से नेत्र मिलाये तो उसे अनुभूति हुई 
ओर इसके साथ ही उसका कलेजा बैठ गया--कि उनके बीच में 
उस संकोचशीलता की परिधि का अभाव है, जिसका ज्ञान उसे | 
अन्य सारे पुरुषों से बातचीत करते समय हमेशा रहा करता था। 
वह यह न समभ सकी कि क्या कारण है जो पाँच ही मिनट के 
भीतर वह इस पुरुष के इतने निकटतर हो गई। जब नटाशा ने 
उसकी ओर से मुँह फेर लिया तो वह मन ही मन सशंकित होने 
लगी कि कहीं बह पीछे से उसकी नग्न वाह पकड़कर उसकी गर्दन 
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| का चुम्बन न ले लें। दोनों में बातचीत अत्यन्त साधारण शो 

' रही थी, पर इतने पर भी नटाशा को मालम पड़ा कि वह जितनी 
Bi इस पुरुष के निकट हे! गई है उतनी इससे पहले और फर्सी | 
hl पुरुष के निकट न हुई थी । नटाशा वार-वार हैलेन और अपने | 
F पिता की ओर देखती रही मानों पूछ रही हो कि इस सारे व्यापार 

का क्या अर्थ है; पर उस समय हैलेन एक जनरल से वार्तालाप में 

है. क उत जब सब कुल नहीं देखा; और उससे पिता 

|! के नेत्रो ने उसके सिवाय ओर कुछ नहीं कहा जो वे हमेशा कहा 


|! करते थे; भ्यां! मौज कर रही है? अच्छी बात है, मु 

१ बढ़ी खुशी है | 

है एक बार जब दोनों में इसी प्रकार की भौंड़ी निस्तब्धता छाई 
हुई थी, और अनातोले के नेत्र उसकी ओर उसी प्रकार संयत भाव 
से एक टक लगे हुए थे, नटाशा ने कुछ न कुछ बातचीत शुरू करने 
के लिए उससे पूछा कि उसे मास्क कैसा पसन्द आया। और 
यह सवाल करने के साथ ही वह लजा गई। उसके हृदय में 
बराबर यही भाव उठते रहे कि उसके साथ बातचीत करके वह कुछ | 

अहुचित और अवैध कार्य्य कर रही है। अनातोले मुस्कराया, 
माचा उस प्रोत्साहित करने के लिए । 

उसने उसकी ओर भेद भरी दृष्टि से देखकर कहना आरम्भ 

किया--शुरू शुरू में तो मुझे यह जगह ज्यादा अच्छी नहीं लगी, 
क्योंकि किसी शहर की रौनक़ उसकी सुन्दर ख्यं से जानी जाती 

| है। है न यही बात ? पर अब मुझे यह जगह बहुत अच्छी लगते 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


| 
Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
ग्यारहवाँ परिच्छेद २५७ 


लगी है। तो काइण्टेस, तुम हमारे अभिनय में आओगी न? 
जरूर आना !' और इतना कहकर उसने नटाशा के गुलदस्ते की 
ओर हाथ बढ़ाया और आवाज़ धीमी करके कहा-- तुमसे वहाँ 
की रानक़ कहीं ज्यादा बढ़ जायगी। प्यारी काउण्टेस, जरूर 
आना, और इसके वायदे के लिए मुझे अपना यह गुलदस्ता दे दा |! 
अनातोले ने जो कुछ कहा वह सब नटाशा की समक में नहीं 
आया पर उसे अनुभूति हुई कि उसमें कुछ न कुछ दुष्प्र्नत्ति निहित 
है। वह यह न जान सकी कि उसे क्या कहना चाहिए, और 
उसने इस प्रकार मुह फेर लिया माना उसने अनाताले की वात ही 
न सुनी हे पर मुंह फेरते ही उसे याद आया कि वह वहीं 
मैजूद है, और उसके पीछे ही, और इतना निकट । 
फिर पदों उठा । अनाताले उठकर चला गया, उलसित और 
शांत। नटाशा अपने पिता के वाक्र्स में चली गई, अब इस 
नवीन जगत्‌ के आगे वह ॒बिह्कुल परास्त हा गई थी। अब 
। जो कुछ उसके सामने हो! रहा था, उसे वह विल्कुल स्वाभाविक 
! ` दिखाई देने लगा । 
चौथे अंक में एक शैतान ने इधर-उधर हाथ हिलाकर आकर 
गाना गायां, और फिर नीचे का तर्ता हटा दिया गया और 
बह गायब हो गया । बस, नटाशा इस अंक का केवल यही दृश्य 
देख सकी। कोई चीज उसे बरावर उत्तेजित और व्यथित कर 
रही थी, और इस सारे उत्तेजन का मूल कारण वही कुरागिन 
था जिसकी ओर उसके नेत्र बलात्‌ उठ जाते थे। जब खेल 


१७ 
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| समाप्त हा गया तो रोस्टोव परिवार जाने के लिए बाहर निकला | 
अनातोले ने शीघ्रता से आकर उनकी गाड़ी बुलबाई और सब क्षे 
IM भीतर बैठने में सहायता दी । जिस समय वह नटाशा को सहारा 


? दे रहा था, उसने उसकी बॉह को कुहनी से ऊपर दवाया । नटाशा 
|}, ने उत्तेजित और सलज्ज भाव से उसकी ओर मुँह फेरा। वह 
{| उसकी ओर अपने चमकते हुए नेत्रों से देख रहा था, और 
) सुकोमलता के साथ मुस्करा रहा था । 

| पर जब वह घर पहुँची, तब कहीं उसे होश आया, और आज 


का सारा व्यापार उसके नेत्रों के आगे चित्र-सा खिंच गया । प्रिंस 
एराड्र्य का स्मरण आते ही वह भयातुर हा उठी। जब चाय 
के अवसर पर सब नाच से आकर एक स्थान पर एकत्र हुए, तो 
अकस्मात्‌ वह जोर से चीख उठी, उसका मुँह लाल हा गया, और 
वह कमरे से बाहर भाग गई। 

वह मन ही मन कहने लगी--हे भगवान्‌ | में अब कहीं की 
न रही ! मेंने उसे अपनी बाँह क्यों दबाने दी ?? वह बहुत देर 
तक अपना उत्तेजना से लाल मुह ढके इस सारे व्यापार को 
समभने की चेष्टा करती रही, पर न बह इस व्यापार के ही समभ 
Fy सकी, और नं अपने मानसिक उद्देलन का ही रहस्य जान सकी। 
उसे सब कुछ अंधकारपूण्‌, घुँधला, और भयावह दिखाई पड 
रहा था। वह सोचने लगी--'क्या हुआ ? उसको देखकर 
मेरे हृदय में भय का संचार कैसे हा गया ? और अब अनुताप 
से मेरा कलेजा क्यों जला जा रहा है ९! 
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उसने मन ही मन प्रश्न किया--'ता कया अब में प्रिंस एणड्रच 


के प्रेम के अयोग्य हो गई ?? और फिर उसने व्यंग्य विद्रूप के 
| साथ उत्तर दिया--मझुझे हुआ ही क्या? कुछ भी नहीं! मैंने 
। ' कुछ भी ता नहीं किया। मेंने उसे अपनी ओर कोई जान-वूम- 
र कर थोड़े ही खींचा था। वात आई, गई, छुट्टी हुई; किसी के 


कानों कान ख़बर तक न होगी, और में अब उसकी सूरत तक न 
देखूँगी॥ वह मन ही मन कहने लगी-'ता, कोई नई वात नहीं 
हुई, और अनुताप करने का कोई कारण नहीं है। एट्रय 
| ¦ अुमे- मैं जैसी कुछ भी हूँ-उसी तरह प्यार कर सकते हैं। पर 
| “जैसी कुळ भी हूँ” क्यों ? हे भगवान्‌, हे भगवान्‌, वह अब 

क्यों नहीं आ पहुँचते १? पर उसने एक वार फिर अपने और 

अनातोले कुरागिन के वार्तालाप को दुहराया, और अपनी कल्पना 

में अपनी बॉह दबाते समय उस निर्भीक सुन्दर पुरुष की आक्रति, 

भावभङ्गी, और सुकोमल मुस्कराहट चित्रित की | 
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अनातोले कुरागिन के उसके पिता ने पीटसंवगे से मासो भ्रेज 
दिया था, क्योंकि वह वहाँ हर साल नक्रद बीस हज़ार रूबल फूँक 
देता था, ऑर इसके अलावा इतनी ही रक्रम करज लेकर सिर पर 
चढ़ा लेता था, ओर उसे लेने के लिए महाजन उसके पिता की 
छाती पर सवार होते थे । 

उसके पिता ने उससे साफ़-साफ़ कह दिया था कि वह अबकी 
वार-ओरं अंतिम बार--उसका आधा कज और निबटाये देता है 
पर इस शत पर कि वह कमाण्डर-इन-चीफ़ का ऐडजूटेएट बनकर-- 
और यह पद उसे उसके पिता के प्रयत्न से प्राप्त हो गया था-- 
मास्को चला जाय और वहाँ किसी मालदार घराने में व्याह करने 
को कोशिश करे। और साथ ही उसने प्रिंसेज़ मेरी और जूली- 
कारागिन की ओर निदेश कर दिया |. 

अनातोले राजी हो गया और मास्को में जाकर पीरी के घर 
ठहरा। पौरी ने आरम्भ में तो उसे ठहराते हुए अनिच्छा प्रकट की, | 
पर फिर बाद को उससे वह हिल-मिल गया, और कभी-कर्मी 
उसके साथ अभिनयों में भी जाने लगा, और उधार के बहाने उसे 
रक्रमें ख़च करने को भी देने लगा । 

अनातोले- शिनशिन ने ठीक ही कहा था--जब से माखो | 
आया उसने सारी महिलाओं के दिमाग़ फेर दिये--विशेष कर | 
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६१ 
| उनका तिरस्क्रार करके और नटनियों और नतेकियों के साथ 
| ताल्लुक़् बढ़ाकर, जिनमें से मेडेम जाजी के साथ उसका अंतरंग 

सम्बन्ध वताया जाता था। वह किसी अभिनय को हाथ से 


_ | न जाने देता, रात-रात भर शराव पीता रहता, दूसरों से वाजी मार 
$ ` ले जाता, और उच्च सासायटी के सारे नाचा और पार्टियों में 
₹ | शरीकहोता। उसके कुछ महिलाओं से अंतरंग सम्वन्ध स्थापित 
करने को चचा जोरों से फैली हुई थी, और नाचों में वह कुछ 

महिलाओं की ओर आकृष्ट भी रहता था। पर वह अविवाहिता 
कन्याओं, और विशेषकर धनी उत्तराधिकारिणियों के--जिनमें 


| से अधिकांश विरूप होती थीं--पीछे कभी न लगता था। इसका 
एक विशेष यह कारण था कि उसने दो वष पहले विवाह कर 
लिया था, और यह भेद सिफ़ उसके अंतरंग मित्रों को ही माळम 
न था। दो वर्ष पहले, जब रेजीमेण्ट पोलेणड में थी, एक निधन 
पोलिश किसान ने उसे अपनी लड़की से विवाह करने को 
विवश कर दिया था। अनातोले ने अपनी बीबी से बहुत 


र ` जल्दी पीछा छुड़ा लिया था, और अपने ससुर को हर 
| साल एक खास रकम भेजते रहने की शर्त पर अपने आपको कुमार 
) 

| ' वताने की आजादी हासिल कर ली थौ। 


अनातोले अपनी स्थिति से, अपने आप से, और दूसरों से 

हमेशा सन्तुष्ट रहता था। उसे आत्म-प्ररणा से और टढ्रूप से 
विश्वास था कि इसके सिवाय और किसी प्रकार का जीवन बिताना 

। उसके लिए असम्भव है। उसे दृढ़ विश्वास था कि जिस प्रकार 
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एक वत्तख्‌ को इसलिए बनाया गया है कि वह पानी में रहा को | 
उसी तरह उसके लिए भी तीस हज़ार रूवल वार्षिक पर रहना और | 
सासायटी में ऊँचा स्थान पाना आवश्यक है । वह कोई जुरा 
नहीं था; कम से कम, जीतने की उसे विशेष चिन्ता न रहती थी। 
वह घमण्डी भी नहीं था और इसकी उसे रत्ती भर भी चिन्ता नहीं 
थी कि दूसरे उसके वारे में क्या खयाल करते हैं। बह कोई बड़ा 
अआकांक्ती जीव भी न था । 

उस वषं डोलोखोव भी अपने निर्वासन और फ़ारस की रोमांच- 
कारिणी घटनाओं के बाद मास्को आ गया था, और आमोदः 
प्रमोद, जुएबांजी और दुराचार की जिन्दगी बिता रहा था। 
उसने अपने पीटसंबग के पुराने दोस्त से भी दोस्ती गॉठी और 
अपनी उद्दे श-सिद्धि के लिए उसका उपयोग करना शुरू किया । 

नटाशा ने कुरागिन पर बड़ी गहरी मोहिनी डाली थी, और 
नाच के वाइ भोजन के समय अनातोले ने एक रसिक विवेचक की 
तरह डोलोखोव के सामने नटाशा की बाहों, कन्धों, पैरों, और बालों 
की मोहकता का विशद चित्र खींचा और उसके साथ प्रेम-सम्पक 
स्थापित करने का इरादा जाहिर किया । इस प्रेम-सम्पक का क्या 
परिणाम होगा, इसका निणय करने में अनातोले अशाक्त था, इसकी 
वह कल्पना तक न कर सकता था । वह अपने कार्म्यो' के परिणामों 
की कल्पना न कर सकता था । 

डोलोखोव ने कहा--“भई, इसमें तो कोई शक नहीं है कि वह 
बेहद सुन्दर है, मगर उसे हमारे लिए नहीं बनाया गया है ।' 
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रे | अनातोले ने कहा--'में अपनी बहिन से उसे अपने घर 
्‌ दावत देने को कहूँगा। ऐ न?! 
| “अगर उसका व्याह हो जाने तक और झक जाओ तो ठीक 
| रहेगा: 
| ॥ थार इन नन्हीं लॉडियां को देखकर मेरा मन तो हाथ से 
| निकल जाता है--बस ये फौरन ही मतवाली वन जाती हैं ॥ अना- 

नोले ने कहा । 
द 'तुम पहले भी एक “नन्ही लोंडिया” के जाल में फॅस चुके हो । 
ख़बरदार !” डोलोखोब ने उत्तर दिया । वह उसके गान्धर्व विवाह 
| की बात जानता था । 
र “मगर उसके ठुवारा होने की वारी न आयेगी ! ऐं न ?? अना- 
तोले ने सहज हँसी हसकर कहा । 
| x x x 
| ऑपेरा के दूसरे दिन रोस्टोव परिवार कहीं नहीं गया और 
j उनसे भी कोई भेंट करने न आया । मेरी डिमिट्रीवना काउण्ट से 
5 | कुछ बातचीत करती रहीं जिसे उन्होंने नटाशा से छिपाने की चेष्टा 
| की । नटाशा जान गई कि वे वृद्ध प्रिंस के विषय में योजनाएं 
| स्थिर कर रही हैं, और इस बात को साचकर वह चुव्ध और रुष्ट 
हो उठी । वह प्रिंस एणड्रय के आगमन की बड़ी उत्सुकता के 
साथ बाट देख रहीं थी, और उसने वृद्ध प्रिस के भवन को दो 
हु दफ़ा आदमी को भी यह देखने भेजा कि वह अभी आया या नहीं । 


वह अभी नहीं आया था । अब नटाशा के लिए दिन काटना 
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काठिनतर हा उठा। वह निरन्तर यही खयाल करती रही कि या तो 
एरर कभी आयगा ही नहीं, ओर या उसके आगमन से पहले 
ही काई असाधारण घटना हा जायगी । अब वह प्रिस एए 
का ध्यान उस रांत भाव, और उस निरन्तरता के साथ न कर 
सकती थी । उसके प्रिस एशड्रय के ध्यान करने की देर होती कि 
वृद प्रिस, प्रि सेज मेरी, थियेटर, और कुरागिन की स्मृतियां भी 
उसमें आ मिलती । उसके मन में बार-बार यही सवाल उठता कि 
क्या वह वास्तव म निदोष है; क्या उसने वास्तव में प्रिस एणड्र्य 
प्रति अपनी पवित्रता को कलंकित नहीं कर डाला ? 

भाजन क बाद मेरी डिमिट्रीवना गाड़ी तय्यार कराकर प्रिंस 
वोस्कोन्सकी के घर चली गई । उनके जाने के बाद्‌ नटाशा अपने 
लिए तय्यार की गई अँगिया पहनकर देख ही रही थी कि ड्राइंग 
रूम का द्वार खुला । वह अपनी:अंगिया के उतारने.ही वाली 
थी कि काउण्टेस हैलेन गहरे लाल रंग की ऊँची मखमली 
पोशाक पहने सहज मदुल मुस्कराहट से मुस्कराती हुई आं 
दाखिल हुई 
उसन लजाती हुईं नटाशा को देखते ही चिल्लाकर कहा--भमेरी 

जादृगरनो | वाह, क्या रूप है | नहीं काउण्ट, आप यह बड़ा 
अत्याचार कर रहे हैँ ।! उसने काउणट रोस्टोब से कहा, जो उसके 
पि-पीछे चले आये थे “मासको में रहते हुए भी कहीं बाहर न 
निकलना कहाँ का न्याय है? नहीं नहीं, में आपको इस तरह हाथ 
से न निकलने दूँगी । आज मेडेम जार्जी का हमारे यहाँ गाना है, ऑर 
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अगर आप आज अपनी दोनों लड़कियों को--जिनके सामने लाखों 


PT रसायन का८< एप 


मेडेम जाजी मात हैं -मेरे घर न लाये, तो में फिर आपसे कोई जान- 
| पहचान न स्क्खुँगी | मेरे पति हमेशा कव में घुसे रहते हैं, नहीं 
| ता में आपको ले जाने कों उन्हें ही भेजती । आपके जरूर आना 
पड़ेगा | ज़रूर | आठ ओर नो के बीच में ।' 

नटाशा के चेहरे पर मनोल्लास की मुस्कराहट थिरकने लगी । 
वह आनन्दित हे उठी, मानो वह इस प्यारी काउणटेस वैजखोवा 
की प्रशंसा से खिल उठी हो जिसे किसी समय वह इतनी उच्चपदस्थ 
और महत्त्व-पूर्ण समभती थी, और जो अव उसके साथ इतनी 
सहृदयता से पेश आ रही थी। नटाशा का चेहरा खिल उठा और 
उसके हृदय में इस अनुपम सुन्दरी और सहृदया छी के प्रति प्रेम 
का सा उद्र क हो उठा । रही हैलेन, सा वह्‌ भी नटाशा को देखकर 
हृदय से आह्वादित हा उठी थी, और उसका मनोविनोद्‌ करना 
चाहती थी । अनातोले ने अपनी वहिन से नटाशा से मिला देने 
का अनुरोध किया था, और इसी लिए वह आज रोस्टोव परिवार 
में दिखाई पड़ रही थी । अपने भाई और नटाशा को एक स्थान 
में कर देने के विचार से वह मन ही मन बड़ी खुश हो रही था । 

वैसे किसी जमाने में वहं नटाशा पर उसके वारिस को अपनी 
ओर आकृष्ट कर लेने पर मन ही मन क्रुद्ध हुई थी, पर अव वैसी 
कोई बात न थी, और वह अपने निजी ढंग से नटाशा का हृद 
से भला चाहती थी । जब वह वहाँ से जाने लगी ता उसने अपनी 
लड़ेती को अलग बुलाकर कहा-- 
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'कल मेरे भाई ने मेरे साथ ही भोजन किया था--हम पति. 
पत्नी दोनों हसते हसते बेदम हो गये-उसने कुछ न खाया, और 
Hl बरावर तेरी ही याद में ठंडी साँसें लेता रहा । मेरी जादूगरनी 
|i. मेरी प्यारी, बह तेरे ऊपर दीवाना हो गया है, वह तेरे फोड़ 
मतवाला बना हुआ है ।' 

जब नटाशा ने यह सुना ता उसका चेहरा बीरबहटी की ताह 
|} लाल हे! गया | 
hs हैलेन कह उठी “अहा, कैसी लजा रही है, मेरी दुलारी कैसी 

। लजा रही है | जरूर आना ! मेरी जादूगरनी, यह माना तू किसी 
से प्यार करती है, ता कया इसी लिए तुझे घर में घसकर बैठ जाना 
चाहिए? तू सम्बद्ध है, तो भी मुझे पूरा विश्वास है तेरा बर तेरे 
घर में घुल-घुलकर मरने की अपेक्षा सोसायटी में घूम फिरकर मन 
बहलाने को अच्छा समझेगा |? 

'तो इन्हें माल्म है कि में सम्बद्ध हूँ । और यह और इनके 
पति--वह नेक पीरी--इस पर हँस-हँसकर वेदम भी हे चुके हैं। 
फिर इसमें क्या बुराई है ? और जो उसे इतना भयंकर दिखाई 
देता था, हैलेन के प्रभाव से बह सब एक बार फिर सहज और 
स्वाभाविक दिखाई देने लगा। “और वैसे यह हैं कितनी बड़ी 
महिला | और फिर मुझे कितना चाहती हैं, और मुझसे कितना 
9, डुलार करती हैं। तब फिर में अपना जी क्यों न बहलाउँ !' 
नटाशा ने हैलेन की ओर आँखें फाड़कर विस्मय-चकित दृष्टि से 
देखते हुए साचा । 
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मेरी डिमिट्रीवना भोजन के समय तक आ पहुँची, मौन और 
गम्भीर; और यह साफ़ जाहिर था कि उन्हें वृद्ध प्रिंस के हाथों 
मुंह की खानी पड़ी है। इस मुचेंटे से वह अभी तक इतनी उत्तेजित 
थीं कि बहुत देर तक उसके विषय में शांत भाव वातचींत न कर 
सकीं। काडणट के प्रश्न के उत्तर में उन्होंने कहा 'सव ठीक है; 
किसी दूसरे दिन वात होगी ।? काडण्टेस वेजखावा के आगमन 
आर उसके निमंत्रण की वात सुनकर मेरी डिमिट्रीवना ने कहा-- 

मुझे वैजखोवा से सरोकार रखने की रत्ती भर भी चिंता नहीं, 
और में तुम्हें भी यही सलाह दूँगी; पर जब तुमने वादा कर 
लिया है तो चले जाना इसके वाद उन्हाने नटाशा की ओर 
देखकर कहा--इससे तेरा जी भी वहल जायगा ।' 
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$ | = के वक्त काडणट रोस्टोव लड़कियों को काउण्टेस 
व के यहाँ ले गये। वहाँ बहुत-से स्री-पुरुष थे, पर नटाशा 
के लिए प्रायः सभी अपरिचित थे। काउण्ट रोस्टोव को यह 
' देखकर असंताष हुआ कि सारे समुदाय में ऐसे स्री-पुरुष हैं जो 
रा अपने उच्छुद्डल आचरण के लिए खास तौर से कुख्यात हैं। ड्रायंग- 
रूम क एक काने में मेडेम जाजी खड़ी हुई थी और उसके चारों 
ओर युवक घिरे हुए थे। कई फ्रेंच भी उपस्थित थे जिनमें मिटी- 
वियर भी था जो हैलेन के मास्को आने के बाद से उसका अंतरंग 
सुलाक़ाती हो गया था। काउण्ट ने निश्चय किया कि वह ताश 
खेलने न बैठेंगे, और न लड़कियों को अपनी आँखों से ओमल 
होने देंगे, और मेडेम जार्जी का अभिनय समाप्त होते ही वहाँ से 
चले जायेंगे । 


ieee es 


अनातोले दरवाजे पर खड़ा था | बह्‌ रोस्टोव परिवार के आग- 
मन की प्रतीक्षा कर रहा था । काउण्ट का अभिवादन करने के । 
बाद ही वह नटाशा के पास जा पहुँचा और उसके पीछे-पीछे 
चला। उधर उसे देखते ही नटाशा के हृदय में उसकी प्रशंसा पर 
ह FR की अनुभूति होने लगी और साथ ही दोनों में उस 
संकाचरीलता की परिधि के अभाव की बात याद करके उसके हृदय 
म॑ भय का संचार भी हा आया । 
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हैलेन ने नटाशा को देखते ही प्रसन्नता के साथ हाथों हाथ लिया 
और उसके रूप और पहनावे-उढ़ावे की मुक्त कण्ठ से प्रशांसा करनी 
आरम्भ की । उनके आगमन के वाद ही मेडेम जार्जी अपने कपड़े 
बदलने गई । ड्रायंगरूम में लोगों ने अपनी कुर्सियाँ सजाकर 
बैठना आरम्भ किया । अनातोले ने नटाशा के लिए एक कुर्सी 
सरकाई और दूसरी कुर्सी पर खुद बैठने का प्रयत्न किया, पर इसी 
समय काउणट, जिन्होंने नटाशा को क्षण भर के लिए अपनी निगाह 
से ऑभझल न होने दिया था, उस स्थान पर आकर बैठ गये। 
अनातोले नटाशा के पीछे बैठ गया । 

मेडेम जार्जी ने गाना आरम्भ किया और चारों 
ओर से आवाज आने लगी--'वाहवा ! क्या कहने हैं। 
कमाल है ! 

नटाशा ने मोटी जाजी को ओर देखा, पर उसे अपने सामने 
के सारे व्यापार का रहस्य न दिखाई ही पड़ा, न समक ही में आ 
सका । उसके पीछे ही अनातोले लगा बैठा था, और उसके 
सन्निकर्षं की अनुभूति के साथ ही साथ उसके हृदय में आकांक्षा 
| की भी एक भीत अनुभूति हो रही थी । 
| कुछ और गाने गाने के बाद मेडेम जाजी चली गई, ओर 
काउण्टेस बैजखोबा ने अपने अतिथियों के नृत्यशाला में 
आमंत्रित किया । 

काउणट वापस जाना चाहते थे, पर काडण्टेस वैजुखोवा ने 
उनसे अलुनय भरे स्वर में कहा कि वह इस प्रकार सारे नृत्य का 
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आनन्द किरकिरा न कर दें। रोस्टोव परिवार रुक गया । अना. 
तोले ने नटाशा से अपने साथ नाचने की याचना की और जब 
वह उसकी करमर ऑर हाथ कसकर दवाये हुए नाच रहा था, उससे 
उससे कहा "तुमने मेरा मन चुरा लिया है। में तुम से प्रेम करता 
हूँ।' दूसरे नाच में भी अनातोले उसी के साथ नाचा, पर अब की 
बार एकान्त होने पर उसने नटाशा से कुछ नहीं कहा, वह सि 
उसकी ओर एकटक देखता रहा । नटाशा को सन्देह हो रहा था 
कि पहले नाच के अवसर पर अनातोले ने जो कुछ कहा था वह 
कहीं स्वप्न तो नहीं था । इसके वाद फिर नृत्य आरम्भ हुआ और 
अनातोले ने नटाशा का हाथ दवाया। नटाशा ने उसकी ओर 
भौत नेत्रों से देखा, पर अनातोले की निगाह और मुस्कराहट से 
ऐसा विश्वस्त और प्रेमस्निग्ध भाव टपक रहा था कि वह उसकी 
निगाह से निगाह मिलाकर जो कुछ कहना चाहती थी, न कह 
सको । उसने अपने नेत्र नीचे कर लिये । 

'ऐसी बात मुझसे फिर मत कहना । में सम्बद्ध हूँ और एक 
दूसरे को प्रेम करती हूँ ।! इतना कहकर उसने अपनी दृष्टि 
फिर्‌ उठाई | ! ; 

पर अनातोले उसकी इस बात से न चकराया, न व्यथित हुआ। 
बोला--झुमसे उस बात का ज़िक्र मत करो | मुझे उससे क्या! 
मैं फिर कहता हूँ में तुम्हारे ऊपर दीवाना हो गया हूँ | कया यह 
मेरा कसूर है कि तुम इस तरह दूसरों का दिल चुरा लेती हो! 
आओ, चलकर नाचे |? 
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उत्तेजित और सजीव नटाशा उसकी ओर आँखें फाड़कर 
भीत दृष्टि से देखने लगी। वह पहले से अधिक उहसित दिखाई 
पड़ी। उस दिन शाम को वहाँ जो कुछ व्यापार होता 
रहा, उसे वह शायद ही समझ सकी हो । उसके पिता ने उससे 
| घर चलने को कहा, पर उसने कुछ देर और ठहरने की प्राथना 
की। वह जहाँ कहीं भी जाती, ओर जिस किसी से भी वातचीत 
करती, उसे अपनी ओर वरावर उसी की दृष्टि लगी हुई मालूम 
हाती। उसने अपनी पोशाक दुरुस्त करने के लिए अपने पिता से 
ड्रायङ्गरूम में जाने की अनुमति माँगी। हैलेन उसके पीछे 
पीछे गई और हसते-हँसते उससे अपने भाई की प्रेम-च्यथा का 
वणेन करने लगी। बाहर के कमरे में आकर हैलेन ग़ायब 
हो गई। अनातोले ने नटाशा का हाथ पकड़कर सुकोमल 
स्वर में कहा-- | 

मैं तुमसे वहाँ मिलने तो नहीं आ सकता, मगर क्या सचमुच 
में तुम्हें फिर कभी न देख सकूँगा ? में तुम्हारे ऊपर दीवाना हो 
रहा हूँ । तो क्या फिर कभी...९” और उसका रास्ता रोककर वह 
अपना मुं ह उसके मुं ह के पास ले गया | 

अनातोले की चमकती हुई आँखें उसकी आँखों के इतनी 
निकट थीं कि उसे उनके सिवाय और कुछ दिखाई न पड़ा । 

अनातोले ने प्रश्नात्मक स्तर में -फसफुसाकर कहा--'निटाली ९ 
नैटाली ? और इसी समय नटाशा का हाथ किसी ने जोर 
से दवाया । 
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| नटाशा के नेत्र कह रहे थे “मेरी समक में यह सब कुछ नहीं | 
आता ? मुझे कुछ कहना नहीं है ।' 
Hi उसके ओठों से गम-गामे ओठ आ लगे, पर दूसरे ही क्षण इसे 
hi: प्रतीत हुआ कि वह आलिङ्गन-पाश से छुट गई है, और कमरे 
हैलेन के पैरों की आहट और उसकी पोशाक की खसखसाहट | 
सुनाई दी। नटाशा ने भयभीत होकर दरवाजे की त 
क़दम बढ़ाया । 
अनोताले चिल्ला उठा--एक वात, सिफ एक वात, तुम्हें मेरे 
सिर की क्सम !! 

वह्‌ रुक गई । वह भी उसकी एक वात सुनने के लिए बेतरह 
उत्करिठत हो रही थी जिससे उसकी समभ में यह सारा 
व्यापार आ जाय | 

अनातोले बराबर चिल्लाता रहा--'नेटाली, सिफ़ एक बात, 
सिफ़ एक !' पर शायद चह ख़ुद न जानता था कि वह क्या 
कहेगा । वह इस प्रकार उस समय तक कहता रहा जव तक हैलेन 
उनके पास न आ पहुँची । 

हैलेन नटाशा को लेकर ड्रायंगरूम में चली गई, और काउण्ट 
रास्टोब लड़कियां को लेकर, बिना भोजन की प्रतीक्षा किये, 
घर चले गये । 

, घर वापस आने पर नटाशा रातभर न सा सकी । वह बराबर 

इसी एक जटिल समस्या में व्यथित होती रही कि वह प्रिंस एण्य, 
को प्यार करती है या अनातोले को। बह प्रिंस एणड्रय, के 
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प्यार करती थी, उसे याद था कि वह उससे कितना अगाध प्रेम 
करती थी। पर वह अनातोले को भी प्यार करती थी। वह 
साचने लगी--नहीं तो यह सब कैले हा सकता था? यदि 
उसके बाद भी मैंने उससे त्रिदा लेते समय उसकी मुस्कराहट 
का उत्तर मूस्कुराहट के साथ दिया, यदि मैंने यहाँ तक 


2 


N ~ ~ ` 


नौबत पहुँचने दी, तो साफ़ जाहिर है कि में उससे शुरू से ही 
प्रम करती हूँ । 

दूसरे दिन एक दासी ने कमरे में आकर भेदप्‌ण स्वर में 
फुसफुसाकर कहा--'“वेटी रानी, एक आदमी मुझे तुम्हें देने के 
लिए यह्‌ पत्र दे गया है ।! इतना कहकर उसने नटाशा के हाथ में 
एक पत्र पकड़ा दिया । 

दासी ने कहा--'पर इश्वर के लिए मुझ पर दया ...।? नटाशा ने 
बिना कुछ साचे-सममे मुहर तोड़कर मशोन को तरह पत्र पढ़ना 
आरम्भ कर दिया, और दासी ने इससे अंदाज़ा लगा लिया कि 
पत्र उसके पास से आया है जिसे वह प्यार करती है। (हाँ, 
सचमुच यह्‌ उसे प्यार करती है, नहीं तो यह सत्र किस तरह 
हा सकता था? और नहीं ता क्या यह उसका पत्र अपने 
हाथ में ले सकती थी ९! 

नटाशा अपने कंपित हाथ में उस ममस्पशी प्रेम-पत्र को पकड़े 
रही जिसे अनातोले के लिए डालोखोव ने लिख दिया था। और 
उसे पढ़ते-पढ़ते उसे भास हुआ कि जो कुछ वह स्वयं अनुभूति 
कर रही है, पत्र में उसी का प्रतिविम्ब मात्र है । 

१८ 
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| पत्र मं लिखा हुआ था: “बस, कल शाम से मेरे भाग्य का 
निणय हा गया; अब या तो तुम्हें अपने आप से प्रेम करने के 
$ विवश कर दूँगा, या मर जाऊँगा । बस, अब मर लिए इसके 
hr ' ` सिवाय और कोई रास्ता नहीं है।' इसके वाद उसने लिखा क़ि 
उसे मालूम है उसके माता-पिता उसका विवाह उसके साथ नहीं 
f | करंग। इसके कुछ विशेष कारण है जिन्हें केवल उसी से जुबानी 
कहा जा सकता है; पर यदि वह सचमुच उससे प्रेम करती है तो 
वह सिफ़ “हाँ” कर दे, और फिर संसार की कोई शक्ति उनके 
उस आनन्द में बाधा न डाल सकेगी। प्रेम सब पर विजय प्राप् 
| कर लेगा। वह उसे चुराकर ले जायगा और प्रथिवी के दसरे 
Bish कोने पर जा पहुँचेगा । 
चटारा न पत्र का कम से कम वीस वार पढ़ा, और हर दफ़ा 
उस उससे कुछ न कुछ नवीन ही अथे दिखाई दिया । उसने 
कहा -- हो, हॉ, में उससे प्यार करती हैँ ।? 
उस दिन शाम को मेरी डिमिट्रीव्ना मिलने-जलने गई और 
अपन साथ उन्हाने लड़कियों को भी ले जाने की इच्छा प्रकट की। 
नटाशा सिर-इद का बहाना बनाकर घर रह ग 
ee बहुत रात गय वापस आने पर सानिया नटाशा के कमरे में 
पहुँची। उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि नटाशा उसी प्रकार 
. केपड़ पहने हुए साफा पर पड़ी सा रही है। उसके पास ही 


भञ्ज पर अनाताले का पत्र पड़ा था। सानिया ने उसे उठाया '' 
और पढ़ा | क, | 
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रसन 


उस पत्र को पढ़कर उसने सोती हुई नटाशा के चेहरे की ओर 
इस आशा से देखा कि वह उसमें पत्र में लिखी हुई बात का 
समर्थन पा सकेगी, पर वह कुञ्र न जान सक्री। नटाशा का 
चेहरा शात, सौम्य, और प्रसन्‍न था । अपना कलेजा मसोासकर, 
जिससे आँसुओं से गला वंद न हा जाय, सानिया, पीली जर्द 
पड़ी, कापती हुई एक आराम-कुर्सी पर गिरकर सुवक-सुबक- 
कर रोने लगी । 

'क्या मेरी आँखें फूट गई थीं ? बात इतनी दूर कैसे बढ़ गई ? 
क्या इसने सचमुच प्रिंस एणड्रथ, से प्रेम करना बंद कर दिया ? 
कुणागिन को इसने इतना आगे केसे बढ़ने दिया ? वह तो पूरा 
विश्वासवातक और छ्चा है, यह इसी पत्र से स्पष्ट है । जिस 
समय निकोलस--प्यारे भोले-भाले निक्रोलस--यह सुनेंगे ता क्या 
कुछ कर डालेंगे ? ता परसों, कल, और आज जो इसकी मुद्रा 
इतनी उत्तेजित, दृढ़, और अस्वाभाविक दिखाई पड़ती थी उसका 
यह अर्थ है १? सानिया साचने लगी । “नहीं जी, यह उससे कभी 
प्रेम न करती होगी | इसे क्या मांळम होगा पत्र किसके पास से 
आया है, भाली नटाशा ने बिना जाने खोल लिया हागा। यह 
काम यह नहीं कर सकती ! 

सानिया ने अपने आँसू पोछे, और नटाशा के पास जाकर 
उसके चेहरे की ओर फिर गौर से देखा। 

उसने सुन पड़नेवाले स्त्र में पुकारा--नटाशा ९ 

नटाशा जाग उठी और उसने अपने सामने सानिया को देखा । 
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“अरे | तुम आ गई ?! 

ओर उसने अपनी सहेली का उस सहृदयता और निश्चय के 
साथ आलिंगन किया जो अक्सर जागने के वाद उत्पन्न हे! जाता 
है। पर सोनिया की चुव्थ मुद्रा को देखकर उसका चेहरा भो 
अस्त-व्यस्तता और संदेह व्यक्त करने लगा | 

उसने पूछा -'सानिया, तुमने पत्र पढ़ा है ९? 

सानिया ने मृदुलता के साथ उत्तर दिया--'हाँ ।' 

नटाशा हषोतिरेक के साथ मुस्कराई । 

बाली--'“नहीं सानिया, बस और नहीं सहा जाता | अब में 
तुमसे अपने जी की वात न छिपाऊँगी। तुम जान ही गई कि 
हम दोनों एक-दूसरे को प्यार करते हैं !... सानिया, प्यारी, बह 
लिखते हैं. .सानिया...।? 

सानिया को मानो अपने कानों पर विश्वास न हुआ। वह 
आंख फाड्‌-फाड्कर नटाशा की ओर देखती रही । 

बोली--और वोल्कोन्सकी ? 

नटारा चा उठी -'सानिया, जा तुम कहीं जान पातीं कि मुझे 
कितना हष मालूम हे रहा है | तुम क्या जानो प्रेम क्या चीज ह 

'पर नटाशा, कया वह सब सचमुच समाप्त हे जायेगा १? 

चटारा ने सानिया को ओर आँखे' फाड़कर देखा, मानों वह 
उसको बात का अथ न समक सकी हो | 


सानिया ने पूछा'तो क्या लुम प्रिस एणड्रय से नाता तोड़ 
रहा हा ९! 2 
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नटाशा ने कणिक व्यस्त भाव से कहा--हाय, तुम्हारा 

समभ के क्या पत्थर पड़ गये ! वरंगी बातें मत करो; जरा 
सुनो ता !! 

सानिया ने हठ-पूवक कहा--नहीं, सुमे इस वात पर विश्वास 

ही नहीं आता । मेरी समझ में नहीं आता, तुम साल भर तक 

एक पुरुप को प्रेम करती रहीं, और फिर यकायक...। इस ता 

तुमने सिर्क तीन ही वार देखा है। नटाशा, मुझे तुम्हारी वार्ता 


पर विश्वास नहीं आता, तुम हँसी कर रही हो ! तीन ही दिन में 


सब कुछ इस तरह भुला देना, और फिर... ।? 

नटाशा ने कहा--“तीन दिन? मुझे ता ऐसा लग रहा है 
मानों मैं इन्हें सै बरसे से प्रेम करती आ रही हूँ। मुझे ऐसा 
माळूम हे! रहा है मानों मेंने ओर किसी को कभी प्रेम किया ही न 
हा । पर तुम्हारी समझ में खाक न आयगा। अच्छा, आओ, यहाँ 
बैठ जाओ ।' और इतना कहकर उसने उसका आलिंगन किया 
और चुम्वन किया । क 

“ने पहले यह सुना ही था कि कभी-कभी ऐसा संयाग हो 
जाता है, और तुमने भी जरूर सुना होगा, पर ऐसा प्रेम मेरे हृदय 
में अब ही उत्पन्न हुआ है। पहले जैसी कोई बात ही नहीं है। 
जब से मैंने इन्हें देखा है, मुझे ऐसा लगने लगा कि वह मेरे स्वामी 
हें और मैं उनकी बन्दी हूँ और सुके उस समय से उन्हें जबदेस्ती 
प्रेम करना पड़ा । हाँ, उनकी बन्दी ! वह जा हुक्म देंगे में बही 
करूँगी | तुम्हारी सम में यह वात न आयगी । हाय, में 
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अब क्या करू ? सोनिया, बताओ में क्या करूँ ९” नटाशा 
प्रझुह्टित पर भौत मुद्रा के साथ चिल्ला उठी। 
सानिया चिल्ला उठी-'“पर कुछ साचा तो सही तुम क्या 
कर रही हो।। में इस तरह चुप न बैठी रहूँगी। यह छिपे- 
छिपे पत्र-व्यवहार...तुम इतनी आगे कैसे बढ़ सकी ?” उसने 
भीति और घृणा के साथ--जिसे बह प्रयत्न करने पर भी न 
छिपा सकी-कहा । 
नटाशा ने उत्तर दिया--'में तुमसे कह ही चुकी हूँ कि अब 
मुझ में अपनी कोइ इच्छा-शक्ति नहीं रही है। तुम्हारी समक में 
यह्‌ वात क्यों नहीं आती ? में उन्हें प्यार करती हूँ ! 
सानिया ने शमं और दया के आसू बहाते हुए पूछा--“पर 
तुम्हारे बीच में क्या कुछ हो चुका है ? तुम से उसने क्या-क्या 
कहा ? वह यहाँ क्यों नहीं आता १? 
नटाशा ने कोई उत्तर न दिया । 
उसने अनुनय भरे स्वर में कहा--'सानिया, ईश्वर के नाम॑ पर 
किसी से कह मत उठना; मुझे इस तरह पीड़ा पहुँचाने से तुम्हें क्या 
मिल जायगा ? याद रखो, ऐसी बातों मं किसी दूसरे कोः 
दखल न देना चाहिए । मैंने ठुम्हार आगे अपना कलेजा निकाल- 
कर रख दिया है 
सानिया ने पूछा--'पर फिर यह छिपाव-टुराव क्यों ? वह 
यहा क्यों नहीं आता ? वह खुजे आम लुम से विवाह-प्रस्ताव 
क्या नहीं करता ? प्रिंस एरड्रय ने ता तुम्हें पूरी ' स्वतंत्रता दे दी 
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है--यदि सचमुच यही बात हो तो ...। पर में इसमें प स्ती अ 
विश्वास नहीं करती । नटाशा, भला तुमने यह भा साचा कि. 
“ब्रिशेष कारण” क्या हो सकते हैं ?' है 

नटाशा ने सानिया की ओर विस्मय-चक्रित मुद्रा से देखा; यह 
साफ़ जाहिर था कि यह समस्या उसके सामने पहली वार € || 
उपस्थित हुई थी, और वह इसका कोई उत्तर न जानता थी । 

“यह मैं क्या जानूँ, क्या कारण है, पर कब कारस 
हें जरूर !? 

सानिया चे लम्बी साँस ली और अविश्वास भाव स अपना 
सिर हिलाया। 

उसने कहना आरम्भ किया- अगर काइ कारण है भा...!? 

पर भटा ने उसकी आशंका का अनुमान लगाकर भात 


भाव से उसे बीच हो म रॉक दिया । 
ह चिल्ला उठा-- सानिया, उनको वात पर स करना 


है] 
असम्भव है । असम्भव, बिल्कुल--असम्भव--सममतो दा न? 
“वह तुम्हें प्यार करता (0 
“चयार करता है? नदाशा ने अपनी सहेली को नासम पर 


दयाभाव प्रकट करत हुए कहा तुमत सारा पत्र पढ़ डाला आर 


उन्हें देख भी लिया फिर भीं...। 
“और जा कहीं वह कमीना निकला ? 
नटाशा चिल्ला उठी-वह ! कमीना ! अगर लुम एक बार 


जान पाओ !? 
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“अगर वह सचमुच कमीना नहीं है तो या तो उसे खुले आम 
तुम्हारे लिए अपना प्रम प्रकट करना चाहिए, या तुमसे मिलना- 
जुलना बंद कर देना चाहिए; और अगर तुम यह काम न करोगी 
तो में करूंगी । में उसे लिलुँगी । में पापा से कहूँगी !? सानिया 
ने दृढ़ स्वर में कहा । 

नटाशा चिल्ला उटी--'फिर में उनके बिना कैसे जीती रहुँगी ? 

पा तुम्हारी बात मेरी समक में नहीं आती । तुम क्या 
कह रही हो ! अपने पापा की वात साचो-निकोलस की बात 
साचा !! 

मुझे किसी से कोई सरोकार नहीं, मुझे उन्हें छोड़कर और 
किसी से कोई सरोकार नहीं ! तुम्हारी इतनी मजाल कि उन्हें कमीना 
कहो ! तुम यह नहीं जानतीं कि में उनके पीडे मतवाली बनी जा रही 
है! नटाशा चीखु उठी । 'सानिया, जाओ, यहाँ से चली जाओ | 
मं तुमसे लड़ाई-मगड़ा मोल लेना नहीं चाहती, बस, तुम 
ब यहाँ ह चली जाओ | तुम जो कहीं जान पातीं कि मेरे 
कलेजे र अ हो रही है !! नटाशा क्रोध के साथ हताशा 
ऑर चिड़चिड्ेपन को दबाकर चीख उठी। सोनिया फफक- 
फफककर रोती हुई कमरे में से भाग गई । 
नटाशा सीधी मेज़ के पास पहुँची और प्रिसेज मेरी के पत्र 
Et I RT ioe संक्षेप में बताया कि ड Ei 
बिदेश ५ में जाते समय ड्से क ee क [हो oi 

अपनो इच्छा में स्वतन्त्र रहने के रूप में 
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| उसे की प्रार्थना करती है, और उनसे यह भौ प्राथेना करती है कि 
यदि उसका कोइ अपराध हो तो उसे वह क्षमा कर. क्योंकि वह 
| उनके भाई की सत्री न हो सकेगी। उस समय नटाशा का यह 
ब विल्कुल सहज, सरल, और साफ़ दिखाई पड़ रहा था | 
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शुक्रवार के दिन रोस्टोव परिवार देहात को वापस जानेवाला 
था। बुध के दिन काउएट अपने गाहक के . साथ अपनी जमा: 
दारी में चले गये । 
जिस दिन वह वहाँ गये उसी दिन नटाशा और सानिया के 
जूली कारागिन के एक विशाल भोज में आमन्त्रित किया गया और 
मेरी डिमिट्रीव्ना दोनों को वहाँ अपने साथ ले गई। इस अवसर 
\ पर भी नटाशा की अनातोले के साथ भेंट हुई । 
जिस दिन काउण्ट वापस आनेवाले थे उससे एक दिन पहले 
सानिया ने नटाशा को सारे प्रातःकाल ड्रायङ्गरूम की खिड़की से 
लगे बैठे देखा, मानों किसी की प्रतीक्षा कर रही हो। उसने एक 
| सैनिक अफ़सर की ओर संकेत किया जो खिड़की के पास से घोड़ा 
६; दौड़ाता निकल गया । | 
if सानिया अपनो सहेली की गति-विधि की ओर भी सतकंता के. | 
| साथ देखने लगी । भोजन के समय और बाक़ी सारी सन्ध्या के. 
fg समय उसने देखा कि बह एक विचित्र और अस्वाभाविक दशा में है । 
kh बह्‌ राला का बेलुका जवाब देती, अधकहे वाम्य बिना पूरे किये 
jy a छोड़ देती, और जरा-जरा सी बात पर खिलखिलाकर हँस पड़ती | 
थे! चाय पीने के बाद सानिया ने देखा कि एक उद्रि सी दासी 
नटाशा के कमरे में जाने का अवसर देख रही है। सानिया ने 
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उसे भीतर जाने दिया, और तत्र दरवाजे पर कान लगाकर सुना 
तो उसे मालूम हुआ कि एक दूसरा पत्र हवाले किया गया है.। 
ओर तत्काल ही सानिया की समक में साक़-साफ़ आ गया 

क्रि उस रात को नटाशा कुळ भयंकर काम करनेवाली है । 

सानिया ने उसका दरवाज़ा खटखटाया, पर नटाशा ने उसे भीतर 

न आने दिया । 

सानिया मन ही मन सोचने लगी--वस, यह उसके साथ 

भाग जायगी | यह सब कुछ कर सकती है । आज सुबह से ही 

इसका चेहरा इतना दृढ़ और करुणात्पादक वना हुआ था। जव 

यह फूफा से विदा माँग रही थी ते यकायक रा उठी थी! सानिया 

के याद आया। 'होँ, ठीक, यही वात है; यह उसके साथ 

भागना चाहती है। पर में क्या करूं ९ आर वह नटाशा के 

उन सारे संकेतों और भावभङ्गियों के याद करने लगी जिनसे 
साफ प्रकट होतां था कि वह केाई भीषण काम करने पर उतारू है। 

'काउण्ट वाहर हैं । में क्या करू ? कुरागिन के चिट्ठी लिखें कि वह 
सारी बातों का साफ़-साफ़ जवाब दे ? पर वह जवाब न दे ता 
उसका कोई क्या कर सकता है! पीरी का लिखूँ--प्रिंस एणडय 
जाते समय मुझसे कह गये थे कि संकट के समय पीरी को याद 
करूँ । पर शायद इसने धाल्कोत्सकी से नाता तोड़ भी दिया है। 
कल इसने ग्रिंसेज मेरी के नाम एक पत्र भेजा था और फूफा घर 
नहीं हैं ।! फिर उसके जी में आई कि मेरी डिमिद्रीवना से कह 
दें, पर उसे याद आया कि वह नटाशा को कैसे ठुलार की निगाह 
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से देखती है, और यह बात उसे बड़ी भयंकर दिखाई दी | वह 
अन्धेरे माग में खड़ी हकर साचन लगी--'ख र, कुछ भी हो, मेरे 
'लिए यही एक अवसर है जब मैं दिखा दूँगी कि में इस परिवार 
की कपाओं की कितनी कृतज्ञ हूँ और में निकोलस के कितना 
प्यार करती हूँ। हाँ! चाडे मुझे तीन रात बराबर जागना पड़े 
में यहीं खड़े-खड़े समय विता दूँगी और उसे जबरदस्ती रोक 
रक्खुंगी और इसके परिवार को कलंक का टीका न लगने दू गी ॥ 
x x x x 

इधर कुर दिनों से अनातोले डोलोखोव के घर जाकर रहने 
'लगा था। नेटाली रोस्टोवा को भगा ले जाने की योजना स्थिर की 
जा चुकी थी और उसका सारा प्रबन्ध डोलोखाव ने पहले ही से 
कर लिया था। उस योजना को प्रकृत रूप देने का दिन वही 
निश्चित किया गया जिस दिन सोनिया ने नटाशा पर कड़ी चॉकसी 
करन का दृढ़ निश्चय किया था । नटाशा ने रात के दस बजे 
पिछले दरवाज़े से निकलकर कुरागिन के पास जा पहुँचने का वादा 
'किया था। कुरागिन उसे एक गाड़ी में बिठाकर-जिसे नियत 
समय पर नियत स्थान पर तैनात रखने की बात थी--वहाँ से 
चालास माल दूर कमेंका नामक गाँव में ले जानेवाला था जहाँ 
एक पाद्रो उन दोनों का गान्धर्व विवाह करनेवाला था । कमेंका 
में घोड़े तैयार रक्खे गये थे जिनके सहारे वे वारसा की सड़क पर 


पहुँच जाये और वहाँ से डाक के घोड़ों की सहायता से विदेश 
जा पहुँच । 
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पोच के सामने दे गाड़ियाँ खड़ी थीं और दो नवयुवक ड्राय- 
। वर घोड़े सम्हाले हुए थे। शारावी गाडीवान वालागा आगे की 
| गाड़ी में बैठ गया और अपनी कुहनियाँ उठाकर निश्चयात्मक भाव 
से लगाम ठीक करने लगा । उसके साथ ही अनातोले आर डोलो- 
खाव भी सवार हो गये । मैकेरिन, खास्टिखोब, और एक अदली 
पिछली गाड़ी में वैठे। बालागा ने पूछा--तियार हो गये !! 

उसने अपने हाथों में लगामें लपेटकर कहा--चल दो !! और 
उसने घोड़े सरपट दौड़ा दिये। अब -केवल वालागा ऑर उसक 
पीछे की गाड़ी हॉकनेवाले नवयुवक की आवाज़ “टिख-टिख ! 
हट जाओ बच जाओ | टिख-टिख !' सुनाई देने लगीं। एक स्थान 

पर गाड़ी एक बन्द गाड़ी से अड़ गई, कुछ चटखने की आवाज 

| सुनाई दी, चीखे भी सुन पड़ां अर वालागा अपनी गाड़ी को 
लेकर साफ़ निकल गया । निर्दिष्ट स्थान से कुछ दूर रहने पर 
बालागा ने लगामें रोकनी शुरू कीं, ओर उसके पास पटुचन पर 
गाड़ियाँ रुक गई । नवयुवक घोड़ों को पकड़ने के लिए गाड़ी स 
कूद पड़ा, और अनातोले और डोलाखाव दरवाज को तरफ बढ़ । 
दरवाजे के पास पहुँचकर डोलोखोब ने सीटी बजाई; सीटी का 
उत्तर सीटी से मिला, और एक दासी दौड़कर बाहर निकल आई । 

उसने कहा--'बाड़े के भीतर आ जाओ, नहीं ता काई देख 
लेगा; वह भी एक मिनट में आई। 
|. डालोखाव दरवाजे पर खड़ा हा गया। अनाताल दासीं क 
साथ सहन में चला गया, सुड़ा, और फिर पोच में पहुँच गया । 
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जिन्राइल से हुआ । 

उसने उसकी गति का अवरोध करते हुए गम्भीर गू जते हुए 
स्र में कहा--/अन्दर चलिए। आपके मालकिन बुलाती हैं | 

अनातोले ने श्वास रोककर धीरे से पूछा--'कौन मालकिन ? 
तुम कौन हो ?” 

अन्दर आइए; मुझे आपको अन्दर ले आने का हुक्म 
मिला है! 

डोलोखोव ने चिल्लाकर कहा-'कुरागिन । चले आओ । 
"धोखा है । जर्दी !! [ 

डेलोखाव दरवाज़ पर एक चौकीदार से धींगा-मुश्ती कर रहा 
था जा अनातोले के बाद दरवाजा बन्द करने की कोशिश कर रहा 
था। अंत में डोलोखोब ने प्रयन्न करके चौकीदार के पीछे ढ्केल 
दिया, और अनातोले की बाँह पकड़कर--जे अडली के चंगुल से 
भागकर वहाँ आ पहुँचा था--उसे बाहर खींच लिया । दोनों गाड़ी 
की ओर भागे। 

मेरी डिमिट्रीव्ना ने सानिया के अँधेरे में खड़े-खड़े रोते 


इए दख पाया था। सानिया ने उन्हें सारा वृत्तान्त सुना दिया 
और वह पत्र भी उनके हवाले कर दिया। पत्र हाथ में लेकर 


मेरी डिमिट्रीव्ना दृढ़ चाल से नटाशा के कमरे में जा पहुँचीं और 
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नटाशा ने उनक्री ओर विस्मित, पर अश्रुविहीन नेत्रों से 


LN ~ ~ = ~ oe 
देखा; मेरी डिमिट्रीत्ना ने उसे एक ओर ढकेलकर दर्वा का 


ताला लगा दिया और चौकीदार को यह आज्ञा देकर कि वह 
आदमियों को भीतर आने दे, पर बाहर न निकलने दे, और 
अदली को यह आदेश करके कि वह उन्हें पकड़कर उनके पास ले 
आये, वह ड्रायंगरूम में वैठकर भगानेवालों के आगमन की 
प्रतीक्षा करने लगीं । 

जब जिब्राईल ने आकर उन्हें सूचना दी कि जा आदमी अन्दर 
आ” गये थे, फिर बाहर निकल भागे, तो वह तेवर बदलकर उठीं 
और बहुत देर तक कमरे में अपनी कमर के पीछे हाथ बाँधे 
चहलक़्दमी करती हुई निश्चय करने लगीं कि उन्हें क्या करना 
चाहिए। आधी रात के समय वह अपनी जाकेट की जेब में 
ताली टटोलती हुई नटाशा के. कमरे की ओर गई । सानिया 
बरामदे में बैठी रो रही थी । उसने अनुनय भरे स्वर में कहा-- 
शेरी डिमिद्रीव्ना, ईश्वर के नाम पर मुझे भी भीतर जाने दो !! 
मेरी डिमिट्रीव्ना उसकी बात का कुछ उत्तर दिये विना दरवाज़ा 
खालकर भीतर चली गई । वह अपने क्रोध का वंश में करने को 
चेष्टा करती हुई साचने लगीं : 'कैसी शम की बात है !...छीः छी 
और मेरे ही घर में!...कैसी वेशम छाकरी है । वैसे यह बात 
छिपी थोड़े ही रहेगी; पर में सबको अपनी .जुबानों में ताले लगाने 
की ताक्रीद कर दूँगी और काउण्ट से भरसक छिपाऊगी।! वह 
चढ़ गति के साथ कमरे में पहुँची। नटाशा साफ्रा पर पड़ी थी, 
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उसका सिर अपने हाथों में छिपा हुआ था । उसने जुम्बिश तक 
नकी। जिस दशा में मेरी डिमिट्रीव्ना उसे छोड़ गई थीं बह्‌ 
उसी दशा में पड़ी हुई थी । 

मेरी डिमिट्रीव्ना ने कहा--वाह ! क्या ' कहने हैं | कैसी नेक 
लड़की है ! मेरे घर में ! बहाने बनाने से काम थोड़े ही चला; मेरी 
बात कान देकर सुन!” ओर उन्होंने उसकी बाँह छुई। “मेरी | 
बात कान देकर सुन ! तूने अपने नाम पर एक निलंडज छोकरी | 
की तरह बट्ठा लगा दिया! में ता तेरे साथ दूसरे ही ढंग से पेश | 
आता, पर क्या करू, तेरे वाप पर तरस आता है, इसलिए इस 
बात को छिपा दूंगी ।? 


नटाशा ने अपनी मुद्रा नहीं बदली, पर उसका सारा शरीर 
निःशब्द आलोड़नकारी सुबकियों से कॉप उठा। मेरी डिमिट्रीव्ना 


ने मुह फरकर सानिया की ओर देखा और नटाशा के पास 
साफ़ा पर बैठ गई | 


नटाशा का शरीर सुबकियों से कॉप उठा । 


“साचने की बात है, जा कह उस पता लग गया, शरीर तर 
भाई को और तेरे पति का, ता ? 

नटाशा चिल्ला उठी--'मेरा कोई पति नहीं है। मैंने उनसे 
नाता तोड़ दिया | हाय, तुम टॉग न . अड़ातीं । हे भगवान्‌ । 


यह सब क्या है? यह सब क्या हो रहा है? सानिया 
कयां ?...निकल जाओ 
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आर वह इस प्रकार हताशा-व्यंजक प्रवलता के साथ फूट- 
फूटकर रोने लगी जिस प्रकार बे लोग रोते हैं जा समभते हैं कि 
यह आफ्रत .खुद उन्होने ही माल ली है.। मेरी डिमिद्रीव्ना फिर 
कुछ कहनेवाली थीं, पर नटाशा चिल्ला उठी-- 

“जाओ | चली जाओ | तुम सब मुझे गिरी निगाह से देखती 
हो " और वह फिर सोफ़ा पर गिर पड़ी । 

दसरे दिन काउण्ट रोस्टोव अपनी जायदाद स भाजन क समय 
वापस आ गये । वह बड़े प्रझुलित दिखाई पड़ते थे क्योंकि गाहक के 
साथ सौदा बड़ी अच्छी तरह पट रहा था, और अव उनके मास्को 
में और अधिक रुकने का कोई कारण नहीं था। उन्हें अब तक 
काउण्टेस का अभाव बहुत खल रहा था। मेरी डिमिद्रीव्ना ने 
उनसे मिलकर कहा कि कल से नटाशा बीमार पड़ गई है। 

नटाशा खिड़की के पास बैठी-वैठी उधर से गुजरनेवाले 
आदमियों की ओर एकटक शुष्क नेत्रों से देख रही थी, और जब 
कोई उसके कमरे में आता था ते चोंककर पीछे निहार लेती थी । 
यह स्पष्ट था कि वह अनातोले के आनें की, या उसके पत्र की 


. प्रतीक्षा कर रही थों । 


जव काउणट कमरे में आये तो उसने उत्सुकता के साथ मुंह 
फेरकर देखा और फिर वही शुष्क, कुत्सापूण मुद्रा धारण कर ली । 
वह उन्हें अभिवादनं करने के लिए उठी तक नहीं । 

काउणट ने पूछा--'क्या है मेरी शाहजादी ? क्या जी अच्छा 
नहीं है ९! 

१९ 
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नटाशा ने क्षण भर चुप रहकर कहा--'हाँ, जी अच्छा नहीं है | 

काउण्ट ने नटाशा की तथाकथित रुग्णावस्था से, उसके संताप 
से, और सानिया और मेरी डिमिट्रीवना की झुब्ध मुद्राओं से 
अनुमान लगाया कि उनकी अनुपस्थिति में कुछ न कुछ टु्घरना 
अवश्य हुई है; पर उन्हें इस बात का विचार तक करना कि उनकी 
ढुलारी लड़की के संबंध में कोई कलंक लगानेवाली बात हुई है, 
भयावह प्रतीत हुआ। साथ ही वह अपनी आनन्दपूणे शांति पर 
जान देते थे। इसी लिए उन्होंने अधिक पूछ-ताँछ जान-वूककर 
न की। वह केवल इसलिए असंतुष्ट अवश्य हुए कि उसकी बीमारी 
स उनका देहात वापस जाना स्थगित हा गया | 
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| जिस दिन से पीरी की खी मासको आ पहुँची थी, पीरी बराबर 
कहीं और खिसक चलने का इरादा कर रहा था, जिससे वह्‌ उसके 
निकट न रह सके । 

एक दिन मेरी डिमिट्रींव्ना ने उस प्रिंस वालकान्सका क संबंध 
में बातचीत करने को बुला भेजा। पीरी अब तक नटाशा स 
बराबर कन्नी काटता रहा था क्योंकि उसे प्रतीत हुआ कि उसके 
संबंध में उसके भाव उन भावों से प्रवलतर हं जा किसी विवा 
व्यक्ति को अपने मित्र की भावी पत्नी के संबंध मं रखने चाहिए | पर 
फिर भी भाग्य-चक्र से दोनों का आमना-सामना हो ही जाता था। 

उसने मेरी डिमिट्रीव्ना के वहाँ जाने के लिए अपने कपड़े 
पहनते हए मन ही मन कहा--'ऐसी क्या नइ वात हा गई ? ऑर 
मुझसे उनका क्या काम अटका हुआ है ९! फिर उनक घर का 
रवाना होते हुए वह मन ही मन सोचने लगा-- काश, प्रिंस एण्य, 
झटपट आकर उसके साथ शादी कर डालता !! 

रास्ते में उसे किसी ने आवाज दी । 

एक परिचित स्वर ने जोर से चिह्लाकर कहा--पीरी !' पीरी ने 
अपना सिर उठाया । एक खुली गाड़ी में, जिसमें दो भूर घोड़े जुते 
हुए थे जिनके खुरों से उड़-उड़कर बफ गाड़ी के आग क तख्ते पर 
जम रहा था, अनाताले और उसका हमेशा का संगी मैकेरिन तेजी 
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के साथ उसके पास से निकल गये। अनातोले छँँटे हुए सैनिक 
छैल की तरह तना हुआ बैठा था; उसके मुह का नीचे का भाग 
कालर से कुछ ढक गया था, और सिर जरा तिरछा था । उसका 
चेहरा खिला हुआ और ताज़ा था, और उसका सफ़ेद कलँगीवाला 
टोप सिर पर तिरा रक्खा हुआ था जिससे उसके पोमेड किये हुए 
बाल दिखाई पड़ते थे । 

पीरी साचने लगा--हाँ, यह है पूरा निलंप महात्मा | यह 
शिक सुखों के परे और कुछ नहीं देखता, किसी चीज़ का इसे 
कष्ट नहीं हाता, और इसी लिए यह इतना उल्लसित, संतुष्ट, और 
शांत रहता है? उसने डाह के साथ साचा--'में भी ऐसा ही 
होने के लिए क्या कुछ न दे डाले !! 

मेरी डिमिट्रीवना के मुलाक्राती कमरे में अदली ने उसका कोट 
उतारते हुए कहा कि मालकिन उनसे अपने शयनागार में मिलना 
चाहती हैं | 

जब पीरी ने नृत्यशाला का द्वार खाला ता उसने देखा कि 
नटाशा खिड़की के पास बैठी हुई है, और उसका चेहरा पीला, 
पतला और ङुत्सापूणे दिखाई पड़ता है। उसने मुह फेरकर 
देखा, तेवर बदले, और बड़े रोब के साथ कमरे से चली गई । 

' पोरी ने सेरी डिमिट्रीव्ना के कमरे में जाते हुए पूछा--'क्या 

हुआ ९! 

मेरी डिमिट्रीउना ने कहा--“अच्छी करतूतें हैं | मेरी सांटी 
आ लगा, पर मने अपनी सारी जिन्दगी में ऐसी डूब मरने की 
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बातें पहले कभी कानों से भी नहीं सुनी थीं, आँखों से देखना 
| ता दरकिनार ।' 
| और पीरी से यह शपथ ले लेने के वाद कि बह बात को पेट 
| हीमे रकखेगा, मेरी डिमिद्रीव्ना ने उसे बताया कि नटाशा ने अपने 
। माता-पिता की अनभिज्ञता में प्रिंस एणड्रय_ से सम्वन्ध विच्छेद कर 
' दिया है, और इसका एक मात्र कारण अनातोले है । अनातोले के 
| सहवास में उसे उसकी स्री ने फॅसा दिया था। वह उसके साथ 
| रात में, अपने पिता की अनुपस्थिति में, घर से निकल भागना 

चाहती थी जिससे दोनों का गांधर्वं विवाह हो जाय | 
पीरी ने अपने कन्धे उचकाये और अपने कानों पर विश्वास न 
करके वह मुं ह्‌ फाड़कर मेरी डिमिद्रीव्ना की वात झुनता रहा । नटाशा 
को वह बचपन से जानता था। उसके विषय में उसकी बड़ी 
मनोहारिणी धारणा थी। अव वह अपने मन हीं मन कहने लगा 
कि एक बुरी औरत के पाले पड्नेवाला सिफ्त वही एक आदमी 
नहीं है। “ये सब एक जैसी होती हैं ।? फिर भी प्रिंस एण्ड्र्य के 
प्रति समवेदना से उसका हृदय भर गया ऑर आँखों स आंसू आ 
गये। उसने अपने मित्र के अपमानित गव क साथ समवदना 
की। अपने मित्र के लिए उसकी समबेदना जितनी बढ़ती गई 
उतना ही अधिक उसके हृदय में उस नटाशा के प्रति, जो अब से 
क्षणभर पहले बड़े रोष के साथ चली गई थी, ज्ञोभ ओर घृणा 
उत्पन्न हाती गई । वह यह न समक सका कि नटाशा का हृदय 
चोभ, ग्लानि और आत्म-वेदना से भरा हुआ है, और यदि उसके 
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चेहरे पर शान्त रोष और कठोरता की मुद्रा आ विराजी है तो इसमें 
उसका कोई दोष नहीं है । 
उसने मेरी डिमिट्रीव्ना के उत्तर में कहा- “सगर वह शादी केसे 
कर सकता था ? उसका तो व्याह हो भी चुका है ।? 
मेरी डिमिट्रीव्ना कह उठी--'हे मेरे भगवान्‌ |! वात और भी | 
संगीन होती जाती है। वाह्‌! कया लायक़ लड़का है | लुचा कहीं | 
का |! और बह उसकी वाट जोह रही है, कल से बराबर उसकी बाट । 
जोह रही है; उसे यह बता देना चाहिए !” 
मेरी डिमिद्रीव्ना ने पीरी से अनातोले के गान्धव विवाह की | 
कथा सुनने, अपना गुस्सा उतारने के वाद उसे बताया कि उसने | 
उसे क्यों बुलाया है। उन्हें आशंका थी कि कहीं वृद्ध काउण्ट या | 
वोस्कोन्सकी, जो किसी घड़ी आ सकता है, इस वात को सुनकर | 
अनातोले को द्द युद्ध के लिए चुनौती न दे दे; अतः उन्होंने पीरी 
से अनुरोध किया कि वह अपने साले से उनकी ओर से कह दे' 
कि वह उसा दम मासको छोड़कर चल दे और फिर कभी उन्हे सूरत 
दिखाने का ठु:साहस न करे। अब पीरी की समभ में भी आया 
कि वृद्ध काउण्ट, निकोलस, और प्रिंस एसुड्रय पर क्या विपत्ति | 
आने को संभावना है। उसने उनके इच्छानुसार कार्य्य करनेंका | 


वचन दिया। उसे संक्षेप में अपनी इच्छा सुनान के बाद वह उसे 
ड्रायंगरूम में ले गइ | 


न उन्हान कहा “्रबरदार काउणएट क कान मे भनक न पड़त 
पार्य । एंसा रंग-ढंग दिखाना मानो खुद तुम्हें भी कानोकान खबर | 
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नहीं है । में जाकर नटाशा को बताये देती हूँ. कि उसकी वाट म 

आँखे फोड़ने से कुछ हाथ न आयगा! ऑर यदि रुक सका तो 


भोजन के लिए रुक जाना ।' उन्होंने जाते हुए कहा | 
पीरी की भेंट वृद्ध काउण्ट से हुई जो चुब्ध और उद्विग्न दिखाई 


’ ७ 


~ 


दे रहे थे। नटाशा ने उस दिन सुवहः उन्हें वता दिया था कि उसन 
बोल्कोन्सकी से नाता तोड़ दिया है। 

ह भोजन के समय तक नहीं रुका और फ़ोरन चला गया। 
उस समय अनातोले की वात साच-साचकर पीरी के हृदय सें आग 
लग रही थी और उसे साँस तक लेने में कष्ट है। रहा था । उसने 
अनातोले को जगह-जगह तलाश किया--अड्डों में आर नटनियों के 
वहाँ: पर वह कहीं न मिला । इसके वाद वह सीधा छव घर पहुँचा । 
कब में सब कुछ यथापूव जारी था । सदस्य भाजन के लिए एत्र 
थे और अलग-अलग गुट्र बना-बनाकर बातें कर रहे थे। उसक 
एक परिचित सदस्य ने ऋतु-सम्बन्धी चचो करते हुए पूछा कि उसने 
सुना है कि रोस्टोवा को कुरागिन भगा लें गया। यह खवर आज 
शहर के वच्चे-वच्चे की जुबान पर है। क्या यह बात ठीक है ? 
पीरी हँसा और वाला कि यह किसी ने ऐस हां उड़ा दी है, और 
बह रोस्ट्राव परिवार से अभी वापस आ रहा है.। वह ऋृत्यशाला 
में चहलक्रदमी करता रहा, पर जव फिर भी अनाताल न आया 
ता वह विना भाजन किये ही घर की तरफ़ रवाना हा गया । 

उधर अनाताले ने आज डालाखोव के घर भोजन किया था 
और उसके साथ वह यह मशवरा कर रहा था कि इस बिगड़े हुए 
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मामले को किस तरह दुरुस्त किया जाय । उसे एक वार नटाशा 
से मिलना नितान्त आवश्यक माळूम.पड़ता था। शाम के वक्त 
वह, यह तय करने के लिए कि दोनों का मिलन किस प्रकार हो 
सकेंगां, गाड़ी में सवार होकर अपनी बहिन के घर पहुँचा । जब | 
पीरी सारे मास्को में तलाश करने के बाद घर वापस आया, तो 
उसके बैलेट ने उसे सूचित किया कि अनातोले काउण्टेस के पास | 
मौजूद है। काउण्टेस का ड्रायङ्गरूम मुलाक्रातियों से खचाखच | 
भरा हुआ था । | 

पीरी अपनी पत्नी को अभिवादन किये बिना--जब से बह | 
ट्रेवर से वापस आया था, उससे उसकी भेंट नहीं हुई थी, और | 
इस समय वह उसे पहले से कहीं अधिक घृणित और गहिंत दिखाई 
दे रही थी-ड्रायङ्गरूम में गया, और अनातोले के देखकर 
उसके पास पहुँचा । 


काउणटेस पीरी की तरफ़ बढ़ती हुई बोली--“आह ! पीरी, 
तुम्हें पता नहीं है, हमारा अनातोले किस मंमट में ...।! 
पर इंसी समय उसकी निगाह अपने पति की आगे के 
निकली हुईं गत, जलते हुए नेत्रों और दृढ़ चाल की ओर गई 
जे 


और उसने इन सब में उस क्रोध आर प्रबलता के भयावह लक्षण 


देखे जिसका उसे डालाखाव के डुर युद्ध के बाद अनुभव हो 
चुका था। 


का 


पी रत ~ ~ ~ न हर कु 

ठ पिन अपनी खी से कहा--'जहाँ तुम्हारे क़्दम जायेंगे, 

वहाँ अता और अमङ्गल मौजूद रहेंगे ।' इसके बाद उसने अना- 
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ताले से फ्रच में कहा-“अनातोले, चलो इधर, मुमे तुमसे 
बात करनी है ! 

अनाताले ने मुँह फेरकर अपनी बहिन की ओर देखा, और 
चुपचाप उठकर साथ हो लिया। पीरी उसकी बाँह पकड़कर 
उसे खींचता हुआ कमरे से ले चला | 

हेलेन ने धीरे से कहां--मेरे ड्राय्गरूम में तुम क्या. ..।' पर 
पीरी ने कोई उत्तर न दिया और अनातोाले को लेकर वह कमरे से 


चाहर चला गया | 
अनाताले उसके पीछे-पीछे अपनी स्वाभाविक लचकती हुई 

| चाल से जाने लगा । पर, उसके चेहरे से अस्त-व्यस्तता 

| टपक रही थी। 

पीरी ने अपनी अध्ययनशाला में जाकर दरवाज़ा बन्द कर 

दिया और अनातोले के चेहरे की ओर बिना देखे कहना 

| आरम्भ किया-- 

तुमने काउण्टेस रोस्टरोबा से शादी करने का वादा किया था 

| और उसे तुम भगाकर ले जानेवाले थे ।' 

अनाताले ने कहा - हज़रत, जिस ढंग से आप सवाल कर 

| 

| 


रहे हैं, उसका जवाब देने को में कोई मजबूर ता हूँ नहा । ' ( वात- 
चीत फ्रच में हो रही थी । ) 

पीरी का चेहरा वैसे ही पीला पड़ा हुआ था, अब क्राब स 
विक्त हो! उठा ! उसने अपन लम्ञ चौड़े पंजे से अनाताले को 


` वदी का कालर पकड़ लिया और उसे इधर-उधर इतनी जर स 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


२९८ ° युद्ध और शांति 


हिलाया कि अनातोले के चेहरे से भय पथ्यांप् मात्रा में दिखाई 
देने लगा । 
पीरी ने कहा--'जब में तुमसे एक दफ़ा कह चुका हूँ कि मुझे | 
तुमसे बात करनी है |... 
अनाताले ने अपने कालर का एक बटन, जो कुछ कपड़े के | 
साथ इमठकर वाहर आ गया था, दबाते हुए कहा--'क्या कर 
रहे हो ? वेहूदी-सी बात | ए ९? | 
'बद्माश कहीं का, हरामजादा ! पता नहीं मुझे तेरा सिर इससे | 
चकनाचूर करने में क्यों संकोच हो रहा है।' पौरी फ्रच में बोल | 


हा।था, अतः इस प्रकार कृत्रिम ढंग से अपने भाव व्यक्त करना 
उसके लिए स्वाभाविक था | 
उसने एक भारी सा पेपरवेट उठा लिया और उसकी ओर | 
फकते का भाव दिखाते हुए हिलाया, पर फिर उसे शीघ्रता से यथा- | 
स्थान रख दिया । 
~ ws 0७ ~ ~ ~ 
बोला--'हाँ ता, तुमने उससे व्याह करने का वादा 
किया था ९? 
सें में ON ~ ~ Se 
में...में...ें...व्याह करना थोड़े ही चाहता था--न मैंने | 
कभी वादा किया.,...क्योंकि...। | 
पौरी ने वाधा दी (तुम्हारे पास उसके पत्र-वत्र हैं? काई | 
खत ? उसने अनातोले की तरफ़ क़दम बढ़ाया | | 
अनातोले ने उसकी ओर दृष्टिपात किया ओर जल्दी से | 
अपनी जेब में हाथ डालकर पाकेट: बुक निकाली । 
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पीरी ने पत्र ले लिया, वीच में खड़ी हुई एक मेज़ को एक ओर 
ढकेल दिया, और अपने आप सोका पर पोढ़ गया । अनातोले 
नने भयसूचक भाव दिखाया, जिसके उत्तर में पीरी ने कहा--डरो 
मत, डरने की कोई वात नहीं है। में तुम पर जोर जत्र नहीं 
करूँगा । हाँ तो, पहली वात, खत, पीरी ने कहा, मानो वह 
अपने आप कोड सवक्र दुहरा रहा हा । 'दूसरी वात,” और यहाँ 
वह रुका, और उठकर चहलक़्दमी करने लगा । “दूसरी वात, 
कल तक तुम मास्को से अपने पहरे दक़ान कर जाओ !' 
“मगर में किस तरह. . .?! 
पर पीरी ने उसको वात पर ध्यान न देकर कहना जारी 
रक्खा--'तीसरी वात, तुम में और काउण्टेस रोस्टरोवा में जो कुछ 
हुआ है, उसका तुम जिक्र तक जुवान पर न लाओ ! में जानता 
मैं इसे नहीं रोक सकता, मगर अगर तुम में ज़रा सी भा इन्सा- 
नियत है तो... पीरी चुप होकर फिर टहलने लगा । 
अनाताले एक मेज़ के सामने बैठा हुआ तेवर बदलता ऑर 
ओठ चवाता रहा । 
पीरी ने फिर कहना आरम्भ किया--तुम्हें कम से कम यह 
समझ लेना चाहिए कि तुम्हारे आमोदःप्रमाद के अलावा एक एसी 
भी चीज है जिसे दूसरों की शांति आर सुख कहते हैं, और तुम 
उस शांति और सुख को सिफ़ इसलिए भंग कर दना चाहत 


नहा | म 
क्याक लुम अपन मनारंजन के बिना चह ग रह सकते! तु 


मनोरंजन करना चाहते हा ?--मंयं बाबां जैसी ख्चियां के साथ जी 
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खालकर करो; ऐसी छ्लियां के साथ तुम अपने अधिकार की सीमा 
में रहागे, क्ये कि वे जानती हैं कि तुम उनसे क्या चाहते हो। 
और उनके पास भी तुम्हारे ही जैसा व्यभिचार का अस्त है । 
मगर एक क्वाँरी कन्या से व्याह करने का वादा करना उसे 
धाका देना, उसे भगा ले जाना...तुम्हारी समक में इतना तक नहीं 
आता कि यह इतनी ही बड़ी नीचता है जितनी किसी बुड़ढे आदमी 
का, या किसी बच्चे को मारना है ।” 

पीरी रुका और अनातोले की ओर देखने लगा, और. अव 
क्रोध से नहीं, प्रश्नात्मक दृष्टि से | 

पीरी को अपना गुस्सा क्रावू में करते देखकर अनातोले का 
साहस बढ़ा। उसने कहा--'में यह सव कुछ नहीं जानता 
समभ! में यह सब कुछ नहीं जानता, और जानना भी नहीं 
चाहता,” पर पारी को ओर से उसने दृष्टि नीची कर ली, और 
उसका नीचे का जबड़ा कुछ कुछ कॉपने लगा । “मगर तुमने मेरी 
शान में “नीच”, और इसी तरह के लप्रजों का इस्तेमाल किया है 
जिसे में एक इज्जतदार आदमी की हैसियत से हगि हिज 
वदाश्त नहीं कर सकता | 

पाणन उसकी ओर विस्मय के साथ देखा, और उसकी 
समझ सन आ सका कि वह क्या चाहता है । 

अनाताल ने कहना जारी रक्खा-_'बेसे यह एक घरलू वात 
थी, मगर में फिर भी 


पीर थ ते ते हें 
। ने व्यंग्य विद्रूप के साथ कहा--*ता जनाव क्या चाहते हैं ?” 
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वा, अगर आप मुझे अपनी मर्जी के माफ्िक्र चलाना चाहते 
हैं ता कम से कम अपने लफ़्ज़ वापस ले लीजिए । समभे ?! 
पीरी ने कहा-'मं वापस लता हूं, म वापस लता हू । पीरी 
ने कहा, आर उसको नगाह उसके टूट हए बटन पर आकर जम 
) रु 


गई। “और में तुमसे माफ़ी माँगता हूँ । ओर अगर सफ़र खच 
| केलिए कुछ रुपया चाहिए तो...।' 

| अनातोले मुस्कराया। पीरी इस भीत ओर जुद्र मुस्कराह्ट 
| को अपनी पत्नी के चेहरे पर अनेक वार देख चुका था, और 
| 

| 


अकस्मात्‌ फिर उसके हृदय में क्रोध का संचार हो आया | 
वह बड़बड़ाया--“अधम और हृदयहीन पिशाच कहीं का !! 


ओर वह कमरे से चला गया। 
दसरे दिन अनातोले पीटसँबगे को चला गया । 
रसरे दि 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


सोालहवाँ परिच्छद 


जब पीरी मेरी डिमिद्रीट्ना को सूचना देने गया कि कुरागिन 
मास्का से चला गया ता सारे घर में हलचल और भीति का 
आतंक छाया हुआ था। नटाशा की हालत बड़ी नाज़क थी | 
मेरी डिमिद्रीव्ना ने पीरी का बताया कि यह मालूम होने के बाद 
कि अनातोले का विवाह हा चुका है, नटाशा ने उस रात फ्रा 
संखिया चुराकर खा लिया था। थोड़ा सा संखिया खाने के 
वाद नटाशा इतनी भयभीत हो गई कि उसने सानिया को जगाकर 
बता दिया कि उसने क्या कर डाला है। समय पर सारे तरयी 
उपचार कर दिये गये थे, और अब वह खतरे से बाहर थो; पर वह 
इतना कमजोर थी कि काउणटेस को बुला भेजा गया था। पीरी 
च चुष्ध काउरट ऑर जार जार रोती हुई सानिया के ता देखा 
पर नटाशा को वह न देख सका | 

उस दिन पारा न छव में भोजन किया, और उसके कानों में 
चारा आर स रास्टवा का भगा ले जाने के प्रयास की किंवदंती 
सुनाई पड़ने लगी; और उसने जोरों के साथ इस किंवदंती 
का खण्डन किया, और सबके आश्वासन दिया कि इसके 
सिवाय और कुछ ॒नहों हुआ था कि उसके साले ने रोस्टोबा 
से विवाह प्रस्ताव किया था, और उसे अस्वीकार कर दिया 
गाया था। पारी ने सारे मामले के भरसक छिपा डालने 
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ओर नटाशा की प्रख्याति फिर से स्थापित करने को अपना 
कर्तव्य समभा । 

वह भीति के साथ प्रिंस एणट्रय के आगमन को प्रतीक्षा कर 
रहा था, और वृद्ध प्रिंस से उसके विषय में खेर-खबर लन राज 


| 

| 

| जाता था | के 
शहर की यह किंवदंती मेडेम वोरीन के द्वारा वृद प्रिंस के काना 

| में भी जा पहुँची थी, और उन्होंने नटाशा का प्रिंसेज मेरी के नाम 

| > 


| ~ 
| 


पत्र भी पढ़ा था जिसमें उसने अपने भावी पति से सम्बंध-विच्छेद 
करने की बात लिखीं थी। अब वह पहले से कहीं आधिक 
प्रफड्टित दिखाई पड़ते थे, और अपने पुत्र की वापसी की प्रतीक्षा 
| बड़ी आतुरता के साथ कर रहे थे। 

अनातेले के जाने के कुछ दिन वाद पीरी का प्रिंस एणड्य 
का पत्र मिला जिसमें उसने अपने आ पहुँचने को वात लिखी थी, 
ओर उससे मिलने की इच्छा प्रकट की थी । 
| प्रिस एण्य के मासको पहुँचते ही बृद्ध प्रिंस ने उस नटाशा 
| कौ प्रिसेज़ मेरी के नाम वह्‌ पत्र दिया जिसमें सम्बंध विच्छेद 

करने की वात लिखी हुई थी ( मेडेम वारीन न वह पत्र उभार- 

कर वृद्ध प्रिस के हवाले कर दिया था), ओर नटाशा के भागने 
की कहानी नमक-मिच लगाकर सुनाई 

प्रिस एणड्रय रात को आया था। पीरा उसस मिलने दूसरे 
| दिन सुबह पहुँचा । पीरी का आशा थी कि वह प्रिंस एणड्रय. 
| को भी उसी स्थिति में देखेगा जिसमें नटाशा था। पर जब 
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ड्रायंगरूम में पहुँचने पर उसने अध्ययनशाला में से आता हइ 
उसकी जोरदार और सजीवतापूण आवाज़ सुनी ते उसे कम 
आश्चर्य नहीं हुआ। प्रिंस एणड्रथ पीटसंबग के किसी प्रेम- 
पड्यंत्र की बात कर रहा था। 

पीरी को देखकर वह रुका। उसका चेहरा कम्पित हो उठा 
अर उस पर विषण्ण मुद्रा आ विराजी | 

उसने सजीवता के साथ कहा-'अच्छा ! कहो केसे हो? 
मुटापे का सिलसिला बराबर जारी है ९? पर उसके माथे की सिकुड़न 
सघनतर होती गई। हाँ, में अच्छी तरह हूँ ।' उसने पीरी के 
उत्तर में कहा, ओर मुस्कराया । 

पारी का वह मुस्कराहट साफु शब्दों में कहती दिखाई दी -'हाँ, 
में अच्छा हूँ । मगर मेरे स्वास्थ्य से किसी को कोइ फायदा अव न 

हुँच सकेगा ।! 

पीरी के माळूम पड़ा कि उसके मित्र के लिए अपने वेदनाकारी 
और अन्तरंग विचारों को दबाये रखने के लिए बाहरी बातों में 
जोर के साथ तक-वितक करना और उत्तेजित होना कितना 
आवश्यक है | 

जब प्रिंस चले गये तो प्रिंस एणड्रय ने पीरी की बाँह पकड़ी 
और उसे वह उस कमरे में ले गया जो उसके लिए नियत किया 
गया था। वहाँ एक बिछौना बिछा हुआ तैयार था, और चारों 
` आर अनक सन्दृक़ खुले हुए रक्र्खे थे। प्रिंस एण्ड्रय ने एक 
के के पास जाकर उसमें से एक छोटी सो सन्दक्रची निकाली 


| 
| 
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आर उसमें से काराज में लिपटा हुआ एक पेकेट निकाला । यह 
सब उसने चुपचाप और शीघ्रता के साथ किया । इसके वाद वह 
खड़ा हो गया और खखारा । उसका चेहरा शोकमग्न था, और 
ओंठ एक-दूसरे से भिंचे हुए थे । 

'तुम्हें कष्ट दिया, क्षमा करना |! 

पीरी जान गया कि प्रिंस एणड्रय नटाशा के विषय में वात 
चलाना चाहता है, और उसके चेहरे पर करुणा और समवेदना की 
मुद्रा अंकित हे गईं । इस मुद्रा से प्रिंस एण्ड्र्य चिढ़ गया, ओर 


उसने निश्चयात्मक, गँ जती हुई और कठोर आवाज्‌ में कहना 
| आरम्भ किया । 
| मुझे काउण्टेस रोस्टोवा के सम्वन्ध विच्छेद करने का पत्र मिला 
हे, और मुझे तुम्हारे साले के उनसे विवाह-प्रस्ताव करने, या इसी 
तरह की कुछ वात करने की खबर मिली है। ता यह ठीक है न !' 
पीरी ने कहना आरम्भ किया--ठीक भी है, ऑर गलत भा । 
पर प्रिंस एण्ड्रय ने बीच ही में बाधा दी । 
उसने कहा “ये उनके पत्र हैं । और यह उनका चित्र है । 
और इतना कहकर उसने वह पैकेट मेज पर स उठाकर पारा 
| के हवाले कर दिया । क 
“यह काउण्टेस रोस्टोवा को दे देना... अगर वहाँ जाओ तो |? 
पीरी ने कहा--'वह बड़ी बीमार है । 
प्रिंस एण्ड्रय, वोला--तो वह अभी यहीं हैं ? ओर प्रिंस 
कुरागिन ९ उसने शीघ्रता से कहा । 
| ज 
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“उसे यहाँ से गये हुए बहुत जमाना हुआ । वह तो मौत के 
द्रखाज पर पड़ी है । 

“मुझे उनकी बीमारी की बात सुनकर वड़ा अफ़सास हुआ । 
और वह अपने पिता की तरह मुस्करा उठा - शुष्कता, कुत्सा, और 
तीव्रता के साथ । 

' प्रिंस एण्य वोला-'तो कुरागिन महोदय ने काउण्टेस । 
रोस्टोवा से विवाह करने की कृपा नहीं की ९? | 
अर उसने अपनी नाक कई बार बजाई । | 
'पीरी ने कहा--वह्‌ विवाह न कर सका; क्योंकि उसका विवाह 
हो चुका है |! | 
प्रिस एण्य ज्ञाभकारी ढंग से हँसा, विल्कुल अपने | 
पिता की तरह । 

उसने पूछा--'हाँ, तो यह तो बताओ, तुम्हारा साला आज- 
कल है कहाँ १? 

पीरी ने कहा--वह पीटसे....मुझे पता नहीं है ।! 

प्रिंस एण्ड्रथ ने कहास र, कोई बात नहीं है । काउणटेस 
रास्टावा से कह देना कि वह पूरी स्रतंत्र थीं और हैं, और में उनका | 
मंगल चाहता हूँ ।? | 

पाणं र क लिया। प्रिंस एणड्रय - या ता इसलिए | 
कि वह कोई बात याद करके कहना चाहता हा, या इसलिए किं | 


जह पारा की बात सुनने की आशा में हे उसकी ओर एक- 
. टक दृष्टि से देखता रहा । 
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पीरी ने कहा--तुम्हें याद है, हमने एक बार पीटसंवर्ग में 
क्या बातें की थीं ९! 
प्रिंस एण्ड्रय_ने शीघ्रता से कहा--हाँ, मेंने कहा था कि 
पतित ख्री के। क्षमा कर देना चाहिए, मगर मैंने यह नहीं कहा था 
कि में भी उसे क्षमा कर सक्रूँगा । में नहीं कर सकता ।? 
पीरी ने कहा--'सगर क्या तुम उसकी तुलना ...९! 
| प्रिंस एण्य, ने वाधा दी और तीव्र स्वर में चिल्लाकर कहा-- 
“उससे फिर पाणिग्रहण की याचना करू, विशाल-हृदयता का 
परिचय दूँ, आदि इत्यादि ?...हाँ, इससे अच्छा और काम हो ही 
| क्या सकता है, मगर में वैसा महापुरुष नहीं वनना चाहता । 
। अगर तुम चाहते हो कि हमारी तुम्हारी मित्रता ऐसी ही रहे, 
तो इसका जिक्र फिर कभी मत करना ...यह सारी बाते' फिर 
. कभी मेरे सामने मत करना ! अच्छा सलाम। तुम उन्हें पेकेट 
दे दोगे न ९? 


पीरी कमरे से चला गया और वृद्र प्रिस और फिर प्रिंसेज 
। मेरी के पास पहुँचा। 
| बुद्ध प्रिंस पहले से अधिक सजीव दिखाई पड़ते थे । ,प्रिंसेज़ 
। मेरी पहले ही जैसी दिखाई पड़ती थी, पर अपने भाई के प्रति 
अपनी सहानुभूति के नीचे वह पीरी से इस सम्वन्ध के टूट जाने 
पर अपने सन्तोष को'न छिपा सकी । उन्हें देखकर पीरी जान गया 
कि रोस्टोब-परिवार के लिए सब के हृदय में कितनी घृणा और 
कृत्सा भरी हुई है, और इनके सामने उसका--उसका, जो और 
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किसी के एवज में प्रिस एणड्रय से नाता तोड़ सकी-नाम तक 


लेना कितना असम्भव है । 


भाजन के समय आसन्न युद्ध का प्रसंग चला । प्रिस एरट्रय 
> ~ ~ _ 
लगातार बात करता गया; कभी वह अपने पिता से वादविवाद 


करता, कभी अपने पुत्र के स्विस शिक्षक डेसाले से, और हर एक 
बात में अस्वाभाविक सजीवता प्रकट करता जिसका कारण पीरी 
अच्छी तरह जानता था। 
उसी दिन शाम को पौरी अपने सिपुर किये गये काम के पूरा 
करने के लिए मेरी डिमिट्रीत्ना के यहाँ गया । नटाशा कमरे के बीच 
में खड़ी हुई थी । उसका रंग पीला पड़ गया था, और मुद्रा 
कठोर थी । पर पीरी ने जो आशा की थी कि वह उसे आत्मग्लानि- 
सन्तप्न देखेगा, वैसी कोई वात न थी । जव पीरी शीघ्रता से उसके 
पास पहुँचा, उसने शीघ्रता से कहना आरम्भ किया--'पीटर 
किरिलिच ! प्रिस वोस्कान्सकी तुम्हारे मित्र थे-_तुम्हारे मित्र है 
उसने वाक्य शुद्ध किया । (उसे ऐसा प्रतीत हाता था कि पहली सारी 
बाते अब विल्कुल विभिन्न हा जानी चाहिए । ) उन्हाने मुझसे 
एक बार कहा था कि में संकट के समय तुमसे 
पारां न काइउत्तर न दिया । वह नाक के द्वारा साँस लेता 
इ उसको ओर चुपचाप देखता रहा। अब तक वह अपने 
हृद्य से उसका तिरस्कार करता रहा था और उसे घृणा की दृष्टि से 
देखने की कोशिश करता रहा था, पर अब उसके लिए उसके हृदय 
इतना खद भर गया कि तिरस्कार-भावना को स्थान ही न रहा। 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


| 
| 
t 
{ 
|| 
| 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


सोलहवा पारच्छेद ३०९ 


< 


नटाशा ने कहा--वह अब यहाँ आ पहुँचे हैं-उनसे कहना 
कि वह मुमे...क्षमा. ..कर दे !? 
बह रुक गई और पहले से भी अधिक शीघ्रता के साथ साँस 
लेने लगी, पर रोई नहीं । 
पीरी ने कहा--'हाँ, में उनसे कह दूँगा, मगर... ।' 
पर वह स्त्रयं ही नहीं जानता था कि वह क्या कहे | 
नटाशा यह देख कर कि वह उसकी वात का कुछ और ही 
अनुमान लगाने लगा, चुव्ध हो उठो । 
उसने आतुरता के साथ कहा -“नहीं नहीं, में जानती हूँ, अब 
सब समाप्त हो गया । नहीं, वह अब कभी नहीं दे सकता । मुझे 
झवल यहीं दख खाये डालता है कि मेंने उनका बड़ा अपराध किया 
है। उनसे यही कहना कि में उनसे क्षमा चाहती हूँ, क्षमा चाहता 
हूँ, सव बातों की क्षमा चाहती हूँ ।' 
उसका सारा शरीर काँप उठा और वह एक कुर्सी पर बैठ गई । 
पौरी ने कहा 'मैं यह पूछना चाहता हूँ कि क्या तुम!.. पीरी 
निश्चय न कर सका कि वह अनातोले के किस नाम से अभिहित 
करे, और उसके विचार मात्र से उसका चेहरा लाल हो गया-- 
'क्या तुम उस कमीने आदमी का प्रम करता था ff 
नटाशां ने कहा--“उसे कमीना मत कहो। पर में कुछ नहा | 
जानती...में कुछ नहीं जानती--"। 
वह रोने-चिल्लाने लगी, और पीरी के हृदय में करुणा, कामलता 
और प्रेस का पहले से भी प्रबल उद्रेक ह! उठा। उसे बोध हुआ 
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कि चश्मे के भीतर उसकी आँखों में आँसू आ गये हैं, और उसमे 
आशा की कि वह उन्हें न देख सकेगी । 
पीरी ने कहा-'अच्छा, जाने दो, इसका प्रसंग ही नहीं उठाना 
चाहिए।' उसकी मृदुल, कोमल और सहृदयतापूण आवाज़ 
नटाशा को अकस्मात्‌ बड़ी विचित्र दिखाई पड़ी। पीरी ने फिर 
कहना आरम्भ किया -- 
हाँ, अब इस प्रंसंग को जाने ही दो । में उनसे सारी वाते' कह 
दू गा; पर में तुमसे एक वात कह देना चाहता हूँ--मुझे अपना हितू 
समभझना--आर जब कभी तुम्हें किसी तरह की सहायतां या सलाह 
को जरूरत हो, या तुम किसी के आगे अपने दिल का गुवार निका- 
लना चाहती हो--अब नहीं, फिर कभी,जब तुम शांत हो जाओ-- 
तों मुझे याद रखना !” उसने नटाशा का हाथ पकड़ कर चूमा । 
“मुझे बड़ी प्रसन्नता होगी अगर में...।? पीरी अस्त-व्यस्त हे गया । 
“मुझसे यह सब कुछ मत कहो--मैं इस योग्य नहीं हूँ ! 
_ नाशा चिला उठी और कमरे में से जाने को उद्यत हुई, पर 
पारां उसका हाथ पकड़े रहा । 
वह जानता था कि उसे कुड और भी कहना है। पर जब 
' उसके मुह से वह बात निक्रल गई ते उसे स्वयं आश्‍चर्य हुआ। 
त उससे कहा--'जरा रुका, अभी तुम्हारे आगे तुम्हारा 
सारा जीवन पड़ा हुआ है |? 
नाशा ने शमे और आस्मःजानि के साथ कहा--'मेरे आगे ? 
मेरे लिए अब सब कुड समाप्त ह गया ।? 
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पीरी ने टुहराया--“सब कुछ समाप्त हा गया ? अगर में में 
जाता, बल्कि संसार का सबसे सुन्दर, सबसे चतुर, और सबसे 
अच्छा आदमी हाता, और साथ ही आजाद भी दता, ता में इसी 
घडी अपने घटने टेक कर तुम्हारे हाथ ओर तुम्हारे प्रेम को 
याचना करता !? ह 
इन कई दिनों में नटाशा ने आज पहली वार कृतज्ञता और 
मावावेशा के आँसू बहाये, और पीरी की ओर दृष्टिपात करके बह 
कमरे से चली गई । 
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१८११ के अंत से पश्चिमो योरुप की सेनाओं का एक विशद 
और केन्द्रित एकीकरण आरम्भ हुआ, और १८१२ में इस सुवि- 
शाल सैन्यशक्ति ने-यदि सेना भेजने वाले और उसका पालन- 
पोषण करने वाले भी मिला लिये जायं ता लाखों आदमियों ने-- 
पश्चिम-पू्े की ओर से रूसी सीमा की ओर यात्रा करनी आरम्भ 
की, और इसी सीमा पर १८११ ही से रूसी सेनाएँ भी एकत्र 
हानी आरम्भ हुई'। १२ जून १८१२ को पश्चिमी योरुप की 
शक्तियों ने रूसी सीमा पार की और युद्ध आरम्भ हो गया, अर्थात्‌ 
कुछ ऐसा काय्येकलाप आरम्भ हुआ जो मानवी विवेक और मानवी 
स्वभाव के सवथा विपरीत था । असंख्य जन-समुदाय ने एक- 
दूसरे के विरुद्ध ऐसे असंख्य अपराध--जालसा ज़ियाँ, विश्वासघात, 
चारियों, भूठे नाट चलाना, घरों में सेंध लगाना, आग लगाना, 
और हत्याएँ करना--किये जिनेका विवरण इन सारी शताब्दियों 
मे ig के किसी न्यायालय के इतिहास में नहीं मिलता, और 
जा इतन पर भी उन लोगों की दृष्टि में अपराध नहीं थे जिन्होंने 
उनमे भाग लिया था । 

इस असाधारण घटना का कया कारण था ? यह क्यों हुई ? 
इतिहासकार हमें सरल आश्वासन के साथ बताते हैँ कि इसका 
कारण ब्यक आफ ओल्डेनवग के साथ किया गया अन्याय था, 
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औपनिवेशिक व्यवस्था का भंग करना था, नेपोलियन की महत्त्वा- 
कांता थी, ऐलेक्जुण्डर की हठधर्मी थी, रांजनीतिज्ञों की भूलें थीं, 
और आदि, इत्यादि । 

यदि तत्कालीन लोगों को! वस्तुस्थिति इस रूप में दिखाई दी 
ता इसमें आश्चय की कोइ वातन थी। नेपोलियन का यह 
समभना स्वाभाविक था कि युद्ध का कारण इँगलैणड का पड्यंत्र 
था ( और जब वह सेंट हेलेना में बंदी था ता उसने यहां वात 
कही थी । ) ब्रिटिश पालियामेणट के एक सदस्य को भी यह 
दीखना स्वाभाविक था कि युद्ध का कारण नैपोलियन की 
महत्त्वाकांचा थी -ड्यक आफ ओल्डेनवग का यह कि युद्ध 
उनके ऊपर किये गये अत्याचार का परिणाम थाइ व्यापारिया 
के यह कि युद्ध का कारण ऑपनिवेशिक ब्यवस्था थीं जा 
सारे योरुप के बबोद कर रही थी; पुराने सैनिकों और 
जनरलों को यह कि मुख्य कारण उनका कहीं न कहीं 
उपयोग होना था; और तत्कालीन राजनीतिज्ञों को यह कि 
युद्ध का कारण रूस ओर आस्ट्रिया का १८०९ का मुप्त 
संघ था .जिसे नेपोलियन की तीव्र दृष्टि से बचाया नहा जा 
सका था। जत्र कोई कार्ये कर लिया जा चुका होता है 
तो उसमें किसी प्रकार का  परिवत्तन-परिवद्धन करना असम्भव 
हा जाता है, और उसका परिणाम, तत्कालीन रोष असंख्य जन- 
समुदाय के कार्यां से टक्कर खाकर, एके ऐतिहासिक महत्ता प्राप्त 
कर लेता है। आदमी सामाजिक स्थिति में जितना हीं ऊचा 
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होगा, उतने ही अधिक आदमियों से उसका सम्पर्क होगा, और 
दूसरे आदमियों पर उसका जितना अधिक प्रमुत्व होगा, उसके 
प्रत्येक कार्ये की भवितव्यता और अनिवार्यता भी उतनी ही 
अधिक स्पष्ट होगी । 

“राजा के हृदय में भगवान्‌ वास करते हैं ।' 

राजा इतिहास का क्रीतदास है। 

इतिहास अर्थात्‌ मानव जाति का अचेतन, स्मृतिगत, अधीन 
जीवन-प्रवाह--राजा के जीवन के प्रत्येक क्षण पर अपनी मुहर 
लगा कर उसे अपनी लक्ष्यसिद्वि का साधन बनाता है 

पश्चिम के आदमी पूर्व की ओर हत्याकाण्ड करने बढ़े और 
अनेकानेक कारणों के परस्पर टकराने के उस अच्युत विधान से 
प्रेरित होकर असंख्य छोटे-छोटे कारणों ने उस हत्याकाणड और 
35 के अनुरूप रूप धारण करके उस हत्याकाएड और उस युद्ध 
की प्रक्रत रूप देने के लिए परस्पर सामं जस्य स्थापित कर लिया-- 
ओपनित्रेशिक व्यवस्था भंग करने की भत्सना; ड्य क आफ़ ओल्डेन- 
वग के साथ किया गया अन्याय; सेनाओं की प्रशिया में गति- 
बिधि-जिसका उद्देश (नैपोलियन को धारणा के अनुसार ) केवल 
सशश्ल शांति स्थापित करना था--फ्रेंच सम्राट की युद्ध-विषयक 
लिप्सा और व्यसन-जिसके साथ उसकी प्रजा की तदूविषयेक 
सहमति भी झा मिली थी -युद्ध-संबंधी तैयारियों के वैभव की 
सुरा; उन तैयारियें। का व्यय, और उसकी पूर्ति करने के लिए 
धनकी उपलब्धि को आवश्यकता; उसका -ड्रेस्डन में किया गया 
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उन्मत्तकारी स्वागत; राजनीतिक-संधि चचा, जा तत्कालीन व्यक्तियों 
की राय में वास्तबिक शांति स्थापन करने की इच्छा स अभिभूत 
हराकर चलाई गई थी, पर जो केवल दोनों पच्ों की आत्मगरिमा 
को आघात पहुँचाने का कारण बनी; और लाखों करोड़ों अन्य 
ऐसे कारण जिन्होंने या तो इस आसन्न घटना के अनुरूप रूप 
धारण कर लिया, या उसके साथ वे टकरा गये । 
जव एक पका हुआ सेव गिरता है-तो क्यों ।गरता हैं ? 
इसलिए कि प्रथिवी ने उसे अपनो आकपंणशक्ति द्वारा खींच 
लिया; इसलिए कि उसकी चेंपी सूख गइ; इसलिए. कि बह सूय 
की रश्मियों से पककर तैयार हा गया; इसलिए कि वह अधिक 
बोझल हो गया; इसलिए कि हवा ने चलकर उसे हिलाया-डुलाया; 
या इसलिए कि उसके नीचे खड़ा हुआ लड़का उसे खाना 
चाहता था । 
कोई कारण नहीं है। ये सारी बातें स्थितियां का आकस्मिक 
संघषमात्र हैं जिसके द्वारा सारी महत्त्वपूरं, आवश्यक और 
तात्त्विक घटनाएँ हेती हैं और जब एक 5027/5६ यह निणय 
करता है कि सेब इसलिए गिरा कि उसकी चंपी सूख गई थी, तो 
वह भी उतनी ही सत्य बात कहता है. जितनी वह्‌ नीचे खड़ा हुआ 
का कहता है कि सेब इसलिए गिरा कि वह उसे खाना चाहता 
था और उसके लिए उसने प्रार्थता की थी । और जब कोई यह 
हता है कि नैपोलियन मास्क इसलिए गया कि बह जाना चाहता 
था और फलतः वह नष्ट हो गया और इसलिए कि ऐलेकूजण्डर 
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उसका विनाश चाहता था, तो वह भी उतनी ही सही या ग़लत 
बात कहता है जितनो वह आदमी, जो कहता है कि लाखों ट्नों 
के वाभवाली, नीचे से खोखली पहाड़ी इसलिए गिर पड़ी कि 
अन्तिम जहाज़ी वेड़े के मस्तृल से उसे आचात पहुँचा था। | 
ऐतिहासिक घटनाओं में महान्‌ पुरुष कहलाये जानेवाले व्यक्ति | 
एक लेविलमात्र हैं जिनसे घटनाओं का नाम पड़ जाता है; और 
अत्य लेबिलों की तरह, उनका भी स्वयं घटना से अत्यन्त नगण्य 
सा सम्पक होता है ।” | 


उनका प्रत्येक काय- जिसे वह अपने टट्रिकोण से अपना 
किया हुआ समभते हैं-ऐतिहासिक दृष्टिकाण से उनका किया 
हुआ नहीं रहता, बल्कि सारी ऐतिहासिक श्वङ्खला से सम्बद्ध और 
नित्यता से निर्णीत बन जाता है 

४३७2 x x 

नेपोलियन ने रूस के साथ युद्ध छेड़ दिया क्योंकि वह ड्रेस्ड 
जाने से न रुक सका, बहाँ के पुरतपाक स्वागत से उन्मत्त हुए 
बिना न रह सका, एक पोलिश वर्दी पहने बिना न रह सका 
और जून के प्रात:कालीन स्फूतिदायक प्रभाव से न बच सका 


और कुणाकिन और फिर बालाशेव की उपस्थिति में अपना क्रोध 
न रोक सका | 


एलेक्जणडर ते संधि-चचा करने से साफ़ इनकार कर दिया; क्योंकि 
उन्होंने अपने आपको नेपोलियन के हाथों अपमानित हआ समझा | 
चाकले डी टाली ने अपना कत्तव्य पालन करने और एक महान्‌ 
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सेनानायक की प्रसिद्धि प्राप्त करने के लिए रूसी सेना का संचालन 
पूरी दक्षता के साथ किया । रोस्टोव फ्रेंच सेना पर धावा वोलने 
के दौड़ पड़ा क्योंकि वह एक मैदान में घोड़ा दौड़ाने की अपनी 
अदस्य इछा को न रोक सका। और इसी प्रकार अपने व्यक्तिगत 
स्वभाव, परिस्थिति और लक्ष्यों से प्रेरित होकर ऑर सारे असंख्य 
लोगों ने युद्ध में भाग लेकर अपने अपने काव्ये किये । किसी के 


ol ON ~ 5 
हृदय पर भय का सिक्का जमा हुआ था, किसी पर मिथ्या गवे का; 


कोई उलसित था, कोई कूड और सव यह समभकर कास कर 
रे थे कि वे जो कुछ कर रहे हैं, अपनी खतंत्र इच्छा से प्रेरित 
हाकर, पर वास्तव में बे सब थे इतिहास के यत्त्र, जो परस्पर सह- 
थाग से एक ऐसा महान्‌ कार्य्य कर रहे थे जो उनकी दृष्टि से छिपा 
हआ था, पर जो हमारे सामने स्पष्ट रूप से मॉजूद हैं। वस 
सारे कार्य्यशील व्यक्तियों को इसो अनिवाय्य परिणाम का सामना 
करना पड़ता है, और इस मानव-समाज में जो जितनी हो ऊच 
स्थिति पर होता है, उतना ही वह परतंत्र हाता है । 

१८१२ के अभिनेता बहुत पहले स्टेज को छोड़ चुके हैं; 
और उनके व्यक्तिगत हित पूरी तरह से नष्ट हा चुक हैं, ऑर 
अब हमारे सामने केवल उस समय का ऐतिहासिक तथ्य रह 
गया है । हे 

पर हमें यह मान लेना चाहिए कि यारप के आदमी नेपोलियन 
के नेतृत्व में रूस के अंतराल में कूद पड़ने आर वहीं नष्ट दा जाने 
को विवश हे। गये थे--और फिर हमारी समझ म॑ उन लागा के 
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सारे निरर्थक, परस्पर-विरोधी और निर्मम कार्य्य-कलाप आ जाते 
हैं जिन्होंने उस युद्ध में भाग लिया था। 
अदृष्ट ने अपनी अपनी व्यक्तिगत स्वराथसिद्धि करने में 
प्रयत्नशील उन सारे व्यक्तियों को एक ऐसे बृहद्‌ फल की सिद्धि 
के लिए प्रयत्न करने को विवश कर दिया था, जिसका उनमें से 
न नेपोलियन को, और न ऐलेक्ज़णडर को ही तनिक सा 
भी आभास था । 

अब्र हमारे सामने यह अच्छी तरह स्पष्ट है कि १८१२ में प्रच 
सेना के ध्वस्त होने का क्या कारण था । इस बात से कोइ इनकार 
त्त ह सकेगा कि इसका एक कारण, विना शरद ऋतु की तैयारी 
किये, असमय आगे बढ़ते चले जाना था, और दूसरा कारण 
रूसी जनता की वह घृणा थी जा रूसी शहरों और गाँवों के जलने 
से उनके हृदय में विदेशियों के प्रति प्रज्वलित हा उठी थी। पर 
उस समय यह किसी ने अनुमान न किया था ( जो हमें अब इतना 
सहज स्पष्ट दिखाई देता है ) कि ८००००० आदमियों की सेना - 
संसार की सबसे दक्ष सेना और संसार के सबसे महान्‌ जनरल 
द्वारा संचालित--रूसी सेना जैसी अपने से आधी और अनुभव- 
हीन ए के मुकाबले में आकर किसी अन्य उपाय द्वारा ध्वस्त 
क Er थी। न केवल कोई इसका अनुमान ही न 
१ बल्कि स्वयं रूसियों की ओर से उस हातव्यता के!-- 

जो रूस की रत्ता का एकमात्र CC हे कि हर 

तरह के प्रयत्न किये जाते रहे | रे 
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१८१२ के संबंध में फ्रेंच इतिहास-लेखकों ने जा पुस्तकं लिखी 
है उनमें उन्होंने बड़े शौक़् के साथ बताया है कि किस प्रकार 
नेपोलियन अपनी सैन्यपंक्ति विस्तृत करने के खतरे को पहले से ही 
जानता था, किस प्रकार वह एक मुठभेड़ लेने के लिए उत्कर्ठित 
था, किस प्रकार उसके मा्शलों ने उसे स्मोलेन्स्क ही में रुक जाने 
की सलाह दी थी। इधर कुछ रूसी इतिहास-लेखक और भी 
शैौक़् के साथ बताते हैं कि किस प्रकार इस युद्ध-यात्रा के आरम्भ 
ही से नेपोलियन को रूस के भीतर ले जाने की युद्ध-योजना स्थिर 
कर ली गई थी । पर प्रत्येक घटना के ऊपर हमेशा इतनी सम्मतियाँ 
एकत्र हो जाती हैं कि घटना चाहे. किसी रूप में फलित हो, कुछ 
यह कहनेवाले निकल ही आते हैं-'देखो, मैंने ता यह पहले ही 
कहा थाः--और यह भूल जाते हैं कि उनकी असंख्य सम्मतियों में 
कुछ सम्मतियाँ बित्कुल विपरीत बात भो कह रहा थां । 
नेपोलियन हमारी सेना को खंडों में विभाजित कर देता है, देश 
में बढ़ा चला जाता है, और एक खुझ्मखुझा युद्ध करने के कई 
अवसर हाथ से निकाल देता है। अगस्त में वह स्मोलेन्स्क पहुँच 
जाता है, और उसे केवल किसी प्रकार आगे बढ़े चल जान की 
चिंता रहती है, और उसके आगे बढ़ने ही से उसके सवनाश का 
सूत्रपात आरम्भ हे। जाता है.। 
न नेपोलियन के हीं मास्को की ओर वढ्न का खतरा समझ स 
आया था न ऐलेक्जएडर और रूसी कमांडर न हा उस दशाम 
बहला ले जाने की बात साची थी। नेपोलियन का बहकावे में 
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आकर आगे बढ़ना किसी की योजना का परिणाम न था ( किसी 
ने उसकी सम्भावना तक पर विचार नहीं किया था ); यह उन 
लोगों के पड़यं रों, लक्ष्यों और महत्त्वाकांक्षाओं के विचित्र योग 
का परिणाम था जिन्होंने उस युद्ध में भाग लिया था । यह सब 
आकस्मिक संयोग का फल था। युद्धयात्रा के आरम्भ में हमारी 
सेनाएँ बंटी हुई थी, और हमने उन्हें एकत्र करना चाहा । हमारा 
उद्देश था कि शत्रू-सेना से युद्ध करके उसकी गति का अवरोध 
किया जाय, पर सेनाओं को एकत्र करने के इस प्रयास से शात्रसेना 
का स्मोलेन्स्क तक चले जाने का अवसर मिल गया । यु 

सम्राट्‌ और सारी प्रजा की इच्छा के प्रतिकूल स्मेलेन्स्क के 
त्याग दिया गया। पर स्मोलेन्स्क में आग स्वयं उसके निवासियों 
ही ने लगाई; और ये बबोद नगरनिवासी, दूसरे रूसियों के लिए | 
उदाहरण उत्पन्न करके मास्को की ओर चले गये। उन्हें अपनी ', 
ज्ञति के सिवाय और किसी बात की चिन्ता न थी, और वह जहाँ | 
पहुँचते थे, शत्र के विरुद्ध लोगों में घृणा उद्दीप्त करते जाते थे। | 
नेपोलियन आगे बढ़ा, हम पीछे हटे । इस प्रकार अपनी पराजय 
का सामान उसने स्वयं कर लिया । 
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नटाशा पहले की अपेज्ञा शांत तो हो चलो थी, पर प्रफुलित न 
थी; वह न केवल सारे आमोद-प्रमाद के पदार्थों --चृत्यों, सैर- 
सपाटों, गानों और थियेटरों--से ही वचती रहती, वलिक वह्‌ जव 
कभी हँ सती, उसके हास्य के पीछे अश्र दिखाई दिये विना न रहते । 
बह गा न सकती । जब कभी वह गाने या हँसने की चेष्टा करती, 
अश्रुओं से उसका कण्ठ अवरुद्ध हा आता : अनुताप के अश्रुओं 
से; उन पवित्र दिनों की स्मृति के अश्रुओं से जिनका वापस आना 
अब असम्भव था--जिस युवा जीवन को वह इतना सुखमय बना 
सकती थी उसे अपने ही हाथों इस तरह बबाद कर डालने के ज्ञोभ 
के अश्रुओं से। हास परिहास और संगीत से उसका शोक 
विशेष रूप से प्रवल हो जाता था। 

जौलाई के आरम्भ में मास्क में युद्ध की प्रगति के विषय में 
अधिकाधिक क्षाभकारी समाचार आने लगे; जनता को जुबान पर 
सम्राट की अपील और स्वयं उनके सेना से मास्को आने की खवर 
के सिवाय और कुछ न सुनाई पड़ता था। यह कहा जा रहा था 
क्रि सम्राट सेना से इसलिए चले आये कि वह खतरे में थी; यह भी 
कहा जा रहा था कि स्मोलेन्स्क शत्रु के अधिकार में आ गया है, 
और नैषोलियन के पास दस लाख सेना है, और रूस की रक्ता 
केवल किसी आकस्मिक घटना से ही होनी सम्भव है। 

२१ 
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११ जौलाई को सनीचर के दिन सम्राट की विज्ञप्ति मिल गई, 
पर अभी प्रकाशित न दो सकी, और पीरी ने उस दिन रोस्टाव 
परिवार से वादा किया कि वह रविवार के दिन जव उनके यहाँ 
भाजन करने आयगा तो उक्त विज्ञप्ति की एक प्रतिलिपि काउण्ट 
रोस्टरोपचिन से लेता आयगा । 

रोस्टोब परिवार इस रविवार को सदा की तरह राजमोवस्की के 
निजी रिज में प्राथना में सम्मिलित हाने गया । जैलाई का महीना 
था ही, अतः काफ़ी गमी थी । और जब रोस्टोव परिवार सुबह 
के दस बजे गिज के दरवाजे पर गाड़ी में से उतरा तो वहाँ 
चारों ओर ग्रीष्म ऋतु-सुलभ अलस भाव छाया हुआ था। 
मास्को के सारे सम्श्रांत व्यक्ति, रोस्टाव परिवार की जान- 
पहचान के सारे कुलीन व्यक्ति, उस गिज में मौजूद थे; क्योंकि उन 
गर्मियों के मौसम में बहुत से धनी-मानी परिवार-जे वैसे 
हेमशा अपनी देहाती रियासतों को चले जाते थे--किसी असा- 
धारण घटना की प्रतीक्षा में रुक गये थे। जब नटाशा अपनी 
माँ के साथ भीड़ में से हाकर एक वर्दी पहने अली के पीछे- 
पीछे, जो उनके लिए रास्ता साफ़ करता जा रहा था, जा रही 


थी तो उसे एक युवक जरा जोर से फसफसाता हआ कहता 
सुनाई पड़ा | 


“यह्‌ रोस्टोवा, वही 
i से कितनी दुबली हा गई हे, पर फिर भी खूबसूरती 
वही है |” 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


I 3 ५६ 


pe 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


अठारह्वाँ परिच्छेद 


AY 


र्‌ 
\ 


नप्ए 


नटाशा ने कुरागिन और वोल्कोन्सकी के नाम लिये जाते सुने, 
या उसे खयाल हुआ कि उसने सुने । पर वह हमेशा इसी की चिन्ता 
में रत रहती थी । उसे हमेशा यही खयाल वना रहता था कि जो 
कोई उसकी ओर देखता है उसे उसके उस प्रेम-व्यापार का पहले 
खयाल आ जाता है। इस प्रकार व्यथित और सशंकित हृदय के 
साथ नटाशा रेशमी पोशाक पहने आरे बढ़ी । 

प्राथना एक सुन्दर, सजीव सा वृद्ध पुरुष कर रहा था, और उस 
मृदुल शान्ति-संयम के साथ, जिसका आराधकों की आत्माओं पर 
बड़ा उन्मेषकारी और सांत्वनादायक प्रभाव पड़ता है । वेदी के दर- 
वाजो वन्द कर दिये गये थे, और पर्द धीरे धीरे डाल दिये गये थे, 
और उसके पीछे से मृदुल रहस्य-पूणी आवाज कुछ मन्त्रोच्चार कर 
रही थी । आँसुओं से नटाशा का कलेजा उछलने लगा, और 
एक उल्लासकारी, पर साथ हीं प्रबल भाव ने उसे उत्तेजित 
कर दिया । 

उसने प्रार्थना की : “मुझे बताओ में कया करूं, में अपने जीवन 
का क्या उपयोग करूं, और में सदैव के लिए किस प्रकार पवित्र 
बन सकूँ !! 

काउणटेस ने कई बार मुड़-मुड़कर अपनी लड़की के करुणा- 
व्यंजक चेहरे और चमकते हुए नेत्रों की ओर देखा, और इश्वर से 
उसकी सहायता करने की याचना की । 

अकस्मात्‌ प्रार्थना के बीच में--और नियम के विरुद्ध--पादरी 
एक छोटा स्टूल लाया जिस पर से प्रार्थना की जाती थी और उसे 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


। 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


३२४ युद्ध और शांति 


बेदी के परे के सामने रख गया । इसके वाद प्रधान पादरी सिर 
पर बेंजनी रङ्ग का मखमली टोपा पहने आया, और अपने वाल 
ठीक करके कुछ कष्ट के साथ स्ट्रल पर घुटने टेककर प्रार्थना | 
करने लगा जो उसे अभी-अभी राजपरिषद्‌ से प्राप्त हुई थी। और | 
सब ने भी उसके अनुकरण में घुटने टेक दिये। प्रार्थना 
नेपोलियन की इस उहरणडतापूर्ण चढ़ाई से रूस की रक्षा करने के 
सम्बन्ध में थी । | 

उसने कहा - हे सवशक्तिमान्‌ परमात्मा, हे मुक्तिदाता | आज | 
तू अपने इन दीनजनों की ओर कृपा और आशीवाद की दृष्टि 
फेर, और हम पर दया कर | यह शत्रु तेरी इस पवित्र भूमि को 
ध्वस्त करना चाहता है, यह सारे संसार को विनष्ट करना चाहता 
है, और इस प्रकार तेरे विरुद्ध विद्रोह का झण्डा उठा रहा है। 
ये अवैध मनुष्य तेरे राज्य को उठा फेंकने के लिए, तेरे मन्दिरों का 
विध्वंस करने के लिए, तेरी मूर्तियों के उठा फेंकने के लिए, और 
हमारे पवित्र मन्दिरों को अपवित्र करने के लिए एक जगह एकत्र 
हो गये हैं। भगवन्‌, पापी की और कितने दिनों तक विजय | 
होती रहेगी! भगवन्‌, यह अन्याय का राज्य और कितने | 
दिनों तक रहेगा ? | 

हमारे पिताओं के पिता | हमें उस मातृभूमि की रन्ता के लिए 
जो तूने हमें और हमारे पूवजों को प्रदान की है, एकता का अब 
प्रदान कर, और पापी की शक्ति को उनके भाग्य के विरुद्ध प्रबल 
न होने दे, जिन्हें तूने स्वयं पूत किया है । | 
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“हे भगवान्‌, हमारे शत्रु, हमारे सनातन धमे को घृणा की 
दृष्टि से देखते हैं, | आज तू हमें अपनी दया का प्रमाण दे । अपने 
सेवकों के हृदयो में अपनी दया के प्रति उासभावना भर दे; हमारे 
शत्रुओं को व्यथित कर, और उन्हें अपने सेवकों के पेरों तले 
शीघ्रता से रोद डाल !? 

नटाशा के धर्मलोलुप हृदय पर इस प्रार्थना का वड़ा गहरा 
प्रभाव पड़ा । उसने अपने हृदय के पूरे याग के साथ न्यायपरता की 
भावना प्रदान करने, आस्था और आशा से हृदय को वलवान्‌ 
बनाने, और प्रेम से उत्पन्न सजीवता प्रदान करने के लिए परमेश्वर 
से प्रार्थना की | वह यह प्रार्थना तो न कर सकी कि उसके शत्रु पैरों 
तले रौंदे जाये क्योंकि जव कि अब से थोड़ी ही देर पहले बह 
इच्छा कर रही थी कि उसके और अधिक शात्रु हते जिससे वह 
उनके लिए प्रार्थना करती। पर साथ ही वह उस प्रार्थना के 
ओचित्य में भी सन्देह न कर सकी जो घुटने टेककर पढ़ी जा 
रही थी । और उसे ऐसा वोध हुआ कि परमात्मा ने उसकी 


° ~ है 
प्राथना सुन ली है। 
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पीरी ने रविवार के दिन-- जिस दिन वह विशेष प्रार्थना पढ़ी 
गई बात परिवार के लिए जनता के प्रति की गई सम्राट 
को अपील ओर सेना-संबंधी ताजे समाचार लाने का वादा 
किया था जिन्हें वह काउण्ट रोस्टोपचिन से लेनेवाला था , 
तल रोस्टोपचिन पीरी से अच्छी तरह परिचित थे। जब पीरी 
सुबह के वक्त, कांडण रोस्टरोपचिन के भवन में पहुँचा तो उसे एक 
पत्र-चाहक मिला जा सेना से अभी चला आ रहा था । यह पत्र- 
वाहक एक नतक था जिसकी उससे मास्के के जत्रो हे 
सा उससे मास्का के नृत्यां में जान: 
तराव ने कहा-'काउणट, ईश्वर के लिए मेरा कुछ वोझ 
Fe a | मेरे पास माता-पिताओं के नाम पत्रों का 
इन पत्रों में एक पत्र निकोलस रोस्टोव का अपने पिता के 
नाम था। पीरी ने पत्र ले लिया और काउण्ट रोस्टोपचिन ने उसे 
सश्राट्‌ की अपील, सेना संबंधी अंतिम आदेश और अपना ताजा 
ल दिया । पीरी ने सेना संबंधी आदेशों के पत्र में हत-आहत, 
ह irr हा का नाम देखा 
चौथी श्रेणी का सेंट जाजे क्रास ह [ 
, अ ट 
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में प्रिंस एण्ड्रय बोस्कोन्सकी का नाम देखा जिसे चालस सेना 
का कमाण्ड मिला था। पौरी रोस्टोव परिवार को वोल्कोन्सकी 
का स्मरण नहीं कराना चाहता था, पर वह उन्हें उनके पुत्र के 
पुरस्कृत होने का समाचार देकर उन्हें छानन्दित करने का लोभ 
संवरण न कर सका । अतः उसने वह छपा हुआ आदेश और 
निक्रोलस का पत्र रोस्टोव परिवार के पास भेज दिये, और अपील, 
बुलेटिन, और अन्य आदेश अपने साथ भाजन के अवसर पर ले 
जाने के लिए रख लिये । 

पीरी रोस्टोब परिवार में समय से पहले आया जिससे एकांत 
में मिल सके । 

इस वपे वह इतना मोटा हे! गया था कि यदि वह्‌ इतना 
लम्बा न होता, उसके घुटने इतने चौड़े न होते, और उसमें अपना 
दी शरीर इतनी आसानी से ले जाने योग्य बल न होता, ता 
वह भोंड़ा दिखाई देने लगता। वह सीढ़ियों पर हॉफता हुआ 
ओर बड़बड़ाता हुआ चढ़ा । उसके कोचवान ने उससे यह भी 
पूछने की आवश्यकता न समभी कि. क्या उसे उसकी प्रतीचा 


` करनी चाहिए, क्योंकि बह जानता था कि जव कभी उसका स्वामी 


रोस्टरोब परिवार में आता है, आधी रात तक वहीं रहता है । 

सबसे पहले उसकी निगाहतले जा प्राणी आया वह नटाशा 
थी । वह अब नटाशा को प्रेम करने लग गया था । जिस समय 
वह्‌ मुलाक्राती कमरे में अपना चोया उतार रहा था, उस समय 
भी उसने उसे बिना देखे जान लिया था कि वही बोल रही है। 
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वह गानशाला में गाने का अभ्यास कर रही थी। वह जानता 
था कि जव से वह बीमार पड़ी है, उसके गाने का यह पहला 
अवसर है, अतः वह उसके स्वर के सुनकर विस्मित भी हुआ, और 
उस्लसित भी । उसने आहिस्ता से दरवाजा खाला और देखा 
कि वह्‌ रेशमी गुलाबी पोशाक पहने कमरे में इधर-उधर टहलती 
हुई गा रही है। यह वही पोशाक थी जिसे पहनकर वह उस 
दिन गिज में गई थी। जिस समय पीरी ने दरवाज़ा खाला, 
उस समय उसकी ओर नटाशा की पीठ थी; पर जब उसने शीघ्रता 
से मुड़कर पीरी का चौड़ा विस्मित चेहरा देखा, तो वह लजा गई 
और शीघ्रता से उसके पास आकर, मानो बहाना वचनाने के 
लिए. . .बाली-- । 

'में फिर गाना चाहती हूँ। कुछ न कुछ करना तो चाहिए ही ।' | 

“इसमें क्या शक है |! मे 

ro RA 

सफ कैसी खुशी हो रही है कि तुम आ गये ! आज मुझे 
बड़ा ह हो रहा है? नटाशा ने कहा, और उसी पुरानी सजीवता 
के साथ जा पौरी ने उसमें बहुत दिनों से नहीं देखी थी । (तुम्हें 
माळूम है निकोलस को सेंटजाज का क्रास मिला है। मुझे उन पर 
इतना गब हो रहा है !! 
र हँ । वह सैनिक आदेश मैंने ही भेजा था। अच्छा, गाओ, 
' नाधा नहीं देना चाहता । और इतना कहकर वह ड्रायंगरूम 
की ओर जाने को मुड़ा । 

नटाशा ने उसे रोक लिया। 
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'क्ाउणट, क्या मेरा गाना बुरी वात है?” उसने लजाते हुए, 
ओर पीरी की ओर से दृष्टि नीची न करते हुए कहा । 

“नहीं तो... क्यों ?. . यह. ता अच्छी ही वात है...पर तुम मुझसे 
क्यों पूछती हे! ९? 

नटाशा ने शीघ्रता से उत्तर दिया--“यहद में स्वयं नहीं जानती, 
पर में ऐसा कोई काम नहीं करना चाहती जो तुम्हें नापसन्द हो । 
मुझे तुम पर बड़ा भरोसा है। तुम जानते नहीं हे तुम मेरी 
निगाह में कितना ऊँचा स्थान रखते हो, तुमने मेरे साथ क्‍या कुछ 
उपकार किया है! वह जर्दी-जस्दी वाल रही थी और उसने 
यह नहीं देखा कि पीरी का चेहरा इन शब्दां को सुनकर किस 
प्रकार लाल हो आया था। मैंने सैनिक आदेश में देखा है कि 
वह, वोस्कोन्सकी? ( उसने शीघ्रता के साथ धीरे से उसका नाम 
लिया ) 'रूस ही में हैं, और फिर सेना में पहुँच गय हें। तुम्हारा 
कया विचार है !?--वह जल्दी-जल्दी बोल रही थी जिसस कहां 
उसकी शक्ति जवाब न दे दे-'क्या वह मुझे कभी क्षमा न करग ९ 
क्या बह हमेशा मेरे प्रत अपने हृदय में कटुभाव रक्खे रहेंगे ? 
तुम्हारा क्या विचार है ? तुम्हारा क्या विचार है १? 

पीरी ने उत्तर दिया--'मेरी समक में तो उनके क्षमा करन यान्य 
कोई बात नहीं है...अगर उनकी जगह में हाता. ..।' 

और पीरी की विचार-धारा उसे अपने प्रवाह में बहाकर फिर 
उस दिन की ओर ले गई जब उसने नटाशा का सां्वना दन का 
चेष्टा में कहा था कि यदि वह वह न होता, ओर यदि वह संसार 
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का सबसे उत्तम पुरुष होता, और स्तरतन्त्र होता, तो घुटने टेककर 
उसके पाणि-प्रहण की याचना करता; और उसके हृदय पर उसी 
सहृदयता, कोमलता, र प्रेम ने अधिकार जमा लिया, ओर 
उसके ओठों पर निकलने के लिए वही पहले जैसे शब्द आये। पर 
नटाशा ने उसे उन शब्दों को व्यक्त करने का अवसर न दिया । 

हाँ, तुम--तुम'--उसने हषातिरेक के साथ “तुम? शब्द का 
उच्चारण करते हुए कहा--'में जानती हूँ, इस संसार में तुमसे 
हिक दयाळ, सहृदय और उत्तम पुरुष दूसरा नहीं है; दूसरा 
काई हो ही नहीं सकता | जो तुम उस समय वहाँ न होते, और 
इस समय भी, तो न जाने मुझे क्या हो जाता, क्योंकि -_।? 

उसकी आँखों में आँसू आ गये, उसने गाने की किताव से मुंह 
ढककर पीठ फेर ली और गुनगुनाते हुए टहलना शुरू कर दिया । 
भोजन के वाद काउण्ट आराम के साथ एक आराम-कुसीं में 
लेट गये, और फिर उन्होंने गम्भीर मुद्रा के साथ सानिया से--जो 
पढ्ने में घर भर में प्रसिद्ध थी--बिज्ञप्ति पढ़ सुनाने को कहा । 

“मासको, हमारी प्राचीन राजधानी | 

'शत्रु विशाल सेना के साथ रूस की सीमा पार करके चला 
आ रहा दै और हमारे प्यारे देश का विध्वंस करने पर उतारू है । 
BU उद्योग के साथ अपने ऊँचे स्वर में पढ़ा। काउराट नेत्र 
अन्द किये सुनते रहे, बीच-बीच में लम्बी साँसें ले लेते थे । 

नटाशा तनकर बैठी हुई अनुसन्धानात्मक नेत्रों से कभी अपने 
पिता की ओर देखती, कभी पीरी की ओर । पीरी जानता था कि 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
उन्नीसवाँ परिच्छेद ३३१ 


उसकी ओर नटाशा की दृष्टि लगी हुई है, वह इधर-उधर निगाह न 
डालने की चेष्टा कर रहा था । काउण्ट्रेस अपील के हर एक ममं- 
सपर्शी उद्गार पर अपना सिर रोप और असहमति के साथ 
हिलातों । उन्हें इन सारे शब्दों से केवल यही प्रकट हा रहा था कि 
उनके पुत्र पर आनेवाला खतरा जहदी दूर न होगा । शिनशिन 
व्यंग्य भाव से मुस्कराता हुआ किसी भी चीज़ का मज़ाक उड़ाने 
के लिए तैयारी कर रहा था--चाहे वह सानिया का पढ़ना हो, 
चाहे काउणट का कोई उद्गार हा, और यदि और कुछ नहीं तो 
स्वयं विज्ञप्ति ही सही । ४ 

काउण्ट बार-बार नाक से साँस चढ़ाते हुए--मानों उनकी 
नाक के आगे कोई तेज सुं घनी लगा दी गई हो--अश्रु-पूरित नेत्र 
खालकर चिल्ला उठे--हाँ, ठीक | बस सम्राट्‌ के मुंह से आधा 
शब्द निकलने की देर है और हम सवसव बलिदान करने के तैयार 
हो जायेंगे, और किसी का मोह न करेंगे ।' 

पर शिनशिन ने काउण्ट की देश-भक्ति के संबंध में जो 
व्यंग्य साच रक्खा था, उसका उसे उच्चारण करने का समय न 
मिला और नटाशा अपने स्थान से कूदकर सीधी अपने पिता के 
पास पहुँची । 

उसने उनका चुम्बन करके चिह्लाकर कहा--आहा ! हमारे 
पापा केसे प्यारे आदमी हैं!” और उसने पीरी की ओर फिर 


' अचेतनता के साथ उसी रूपमाहिनी डालनेवाली दृष्टि से देखा जो 


~ 


~ ~ © 
उसके उल्लसित होने के वाद से उसे वापस मिल गई थीं । 
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शिनशिन ने कहा--वाह ! जरा इस देशभक्तिन को तो 
देखा !? 
नटाशा ने आहत स्र में कहा--'देशभक्तिन की कोई बात 
नहीं है, बस केवल...। आपके हर बात में हँसी सूमती है, पर | 
इसमें दिल्लगी की तनिक भी बात नहों है ।' | 
काउण्ट ने कहा--दिलगी, वेशक | बस उनके मुँह से एक | 
शब्द निकलने की देर है, और हम सब चले... हम क्या कोई | 
जमन हैं ९? EE) 
इसी अवसर पर पीटिया, जिसकी ओर अब तक किसी का | 
ध्यान न गया था, लाल मुह किये अपने पिता के पास आया 
और असम्बद्ध स्वर में-जा कभी तीत्र हो जाता, कभी गम्भीर-- 
बाला--'दिखिए पापा, मैं आप से और मामा, तुमसे भी, साक़-साफ़ 
देता हूँ कि या तो तुम मुझे सेना में भर्ती करा दो, नहीं तो 
क्योंकि में अब और चुप नहीं बैठ सकता ...बस, इतनी-सी बात है...।' 
आाउस्टेस ने वेतरह भयभीत होकर आकाश की ओर नेत्र | 
ह अपने हाथ जोड़े, और रोष के साथ अपने पति की ओर | 
देखकर कहा-- 
| 
{ 
| 


देखा, यह तुम्हारी बातों का नतीजा है !? 
अगर काउण्ट अपनी उत्तेजना से इससे पहले ही संयत हो 
. चुके थे। बोले-- 


आया कहाँ का बहादुर बनकर ! बेहूदी बातें नहीं करते हैं | 
तुम्हें अभी पढ़ता है । 
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“नहीं पापा, यह वेटूदी वात बिलकुल नहीं है ! फीडिया ओवो- 
लेन्सकी तो मुझसे भी छोटा है, पर वह जा रहा है। और इसके 
अलावा मैं अब और नहीं पढ़ सकता जब... पीटिया रुक 
गया, लजाया--इतना कि उसके माथे पर पसीने की वू्दे निकल 
आई--और फिर किसी प्रकार वाला...'जब हमारी माठ्भूमि 
संकट में है । 

“बस, बहुत हुआ -वेहूदा कहीं का !! 

'पर आप खुद कह रहे थे कि आप अपना सब कुछ वलिदान 
कर देंगे ।' 

'पीटिया, खामाश रह, नहीं तो...।' काउण्ट ने चिल्लाकर 
कहा और अपनी खी की ओर देखा जो पीले जद चेहरे के 
साथ अपने लड़के के चेहरे की ओर आँखें फाड-फाड्कर 
देख रही थीं । 

पीटिया वोला--'में आप से कहे देता हूँ, और पीटर किरि- 
लिच भी यही कहेंगे ...। 

“वेदा कहीं का | जवान बन्द कर | अभी माँ का दूध ओठों 
से सूखा नहीं, और बनने चला है बहादुर ! वस, फिर कभी 
ऐसी बात न कहना ? काउण्ट ने कागज उठाये-शायद सान 
से पहले उन्हें एक वार फिर पढ़ने के लिए--और कमरे से जाने 
को तैयार हुए 

उन्होंने कहा--“आओ पीटर किरिलिच, चलकर कुछ सिगरंट- 


विगरेट पियं । 
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पीरी उत्तेजित और अनिश्चित दा रहा था। उसकी ऐसो 
दशा का दोष नटाशा के बे प्रोञ्वल कान्त नेत्र थे जो उसे 
बराबर ताक रहें थे । 

उसने कहा - नहीं, अब घर जाऊँगा ।? 

काउण्ट--'घर ? अभी से ? और तुम ता हमारे ही यहाँ 
सायंकाल बिताने का इरादा कर रहे थे...तुम आजकल कई कई 
दिन गायब रहते हे, और मेरी यह लड़की’, काडणट ने मृदुलभाव 
स नटाशा की ओर संकेत किया-'तभी हँसती बोलती है जब 
तुम यहाँ मौजूद रहते हो ।' 

पौरी ने शीघ्रता से कहा--हाँ, में भूल गया था. ..मुझे 
सचमुच घर जाना चाहिए ... ज़रूरी काम है ..! 
अच्छा ता फिर सलाम”, काउणट ने कहा, और वह कमरे 
से चले गये । 

नटाशा ने पीरी के नेत्रों में चुनौती देते हुए देखकर कहा--कयों 
जा रहे हा ? और इतने घबराये हुए से क्यों हो ९? 

पीरी कहना चाहता था--'क्योंकि में तुम्हें प्यार करता हूँ 
पर वह यह न कह सका, और वह इतना लजाया कि उसके नेत्रों 
में 78 | ; और उसने निगाह नीची कर ली | बाला-- 
५ ब मुझे यहा कम आना चाहिए ..क्योंकि... नहीं, 
काई बात नहीं...मुझे सिफ एक ज़रूरी काम है....।! 

नटाशा ने हठपू्वक कहा--'क्यों ? नहीं मुझे बता दो! 
पर अकस्मात्‌ चह छक गई । दोनों ने एक दूसरे की ओर 
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भीत और अस्त-व्यस्त दृष्टि से देखा। पीरी ने मुस्कराने की 
चेष्टा की, पर वह मुस्करा न सका | उसको मुस्कराहट से हृदय- 
बेदना व्यंजित हुई; उसने सिफ्र नटाशा के हाथ का चुम्बन किया, 
ओर बाहर चला गया । 

पीरी है निश्चय कर लिया कि वह रोस्टोव परिवार में फिर 
कभी न जायगा । 
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पीरी से भेंट करने के बाद प्रिंस एरर थ, पीटसंबग गया । घर 
तो उसने कहा कि वह काम से जा रहा है, पर वस्तुत: वह कुरागिन 
की तलाश में जा रहा था। वह अनातोले से मुठभेड़ करना 
नितान्त आवश्यक समझता था। पीटसंबग पहुँचने पर उसने 
अनाताले के विषय में पूछताछ की, पर उसे पता चला कि बह 
पहले ही शहर से चला गया। पीरी ने अपने साले के सूचना 
दे दी थी कि प्रिंस एण्य उसका पीछा कर रहा है। अनातोले 
कुरागिन ने झटपट युद्ध्सचिव से सेना में अपनी नियुक्ति करा ली, 
और तत्काल मोर्डेविया की सेना में चला गया। पीटसंबर्ग में 
प्रिंस एएड्रय अपने भूतपूव कमाणडर कुटूजोब से मिला, जो उससे 
हमेशा सहृदयता से पेश आते थे, और उन्होंने सलाह दी कि वह 
उनक साथ मोल्डेविया चले। वृद्ध जनरल कुटूजोव मोल्डेविया 
का सना क कमाणडर-इन-चीफ़ नियुक्त किये गय थ । अतः प्रिंस 
एण्ड, हेड क्वाटस स्टाफ़् में नियुक्त होकर टर्की को खाना 
ह गया । 

प्रिंस एणड्रथ. अनाताले को लिखकर चुनौती देना उचित न 
समझता था । उसने साचा कि यदि वह बिना किसी नवीन 
कारण के उसे चुनौती देगा ता इससे युवती काउण्टेस नटाशा 
रोस्टोवा की बदनामी होगी, अत: वह उससे व्यक्तिगत रूप से भट 
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करना चाहता था और उसने साचा था कि उस अवसर पर वह 
चुनौती के लिए कोइ न कोई नया बहाना निकाल लेगा। पर 
कुरागिन उसे टकी में भी न मिल सका, क्योंकि उसके वहाँ पहुँचते 
ही बह रूस वापस आ गया । प्रिंस एणट्रच को एक नवीन देश और 
नवीन परिस्थितियों में अपना जीवन भार सम न लगा। अपनी 
| सम्बद्ध पत्नी के श्रप्ट आचरण के प्रभाव को वह जितना ही छिपाना 

चाहता था, उतनी ही अधिक तीव्रता के साथ वह उसके हृदय पर 
| आघात पहुँचाता जाता था । और इस वात की चेतनता कि अभी 
| अपमान का वदला नहीं लिया गया है, उसकी तीत्र कुत्सा का 
। अभी तक उपयोग नहीं हुआ है, ओर वह उसी प्रकार उसके हृदय 
| के अपने भार से कुचले डालती है, उसकी उस क्रत्रिम शांति 
वातावरण को निरन्तर दूषित करती रहती थी जिसे उसने टकी 


472 >>? 


~ 


¦ संलम्रतापूर्ण, और कुछ कुछ महत्त्वाकांत्तापूणं, कार्यशीलता के रूप में 
| उत्पन्न कर लिया था । 
जव १८१२ में नेपोलियन के साथ युद्ध छिड़ने का समाचार 
बुखारेस्ट पहुँचा तो प्रिंस एण्य. ने कुटजोब से उसकी तब्दीली 
पश्चिमी सेना में करने की प्राथना की। इधर कुट्ूजोब प्रिंस 
एणड्रय की ऐसी अथक कायशीलता से ऊब गये थे। अत 
उन्होंने उसे बड़ी खशी से जाने की आज्ञा दे दी और उसे वार्ले डी 
टॉली के नाम एक काये सॉप दिया । 
प्रिंस एण्ड्रय पश्चिमी सेना सें जाने स पहले एक वार बाल्ड 
हिल्स में होता गया जो स्मोलेन्स्क की सड़क से कुछ ही मील की 
२२ 
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दूरी पर स्थित था । इन पिछले तीन वर्षों में उसके जीवन में इतने 
परिवर्तन हुए थे, कि जब वह वाल्डहिस्स पहुँचा तो वह वहाँ के 
दैनिक जीवन का कार्य्यक्रम पूववत्‌ और अपरिवत्तित देखकर 
आश्चर््य-चकित रह गया। प्रिंसेज मेरी वहाँ पहले जैसी थी 
एक कातर सैन्दय्ये-विहीन कुमारी । वह अपने जीवन का सवोत्तम 
अंश निरन्तर भीति और व्यथा के वातावरण में निरर्थक और 
उल्लास-विहीन रूप से व्यतीत कर रहीं थी। मेडेम वोरीन पहले 
ही जैसी मनोहारिणी, आत्मविश्वासपूण, लड़की थी जो अपने 
जीवन का प्रत्येक क्षण उल्लास के साथ उपयाग में ला रही थी । 
हाँ, प्रिंस एणड्रय, की धारणा के अनुसार, वह पहले से अधिक 
आत्मगरिमापूर्णं हो चली थी। बाहर से देखने में बृद्ध प्रिंस केबल 
इतने बदल थे कि उनके मुं ह का एक दाँत टूट गया था जिससे उनके 
मुह में एक रिक्त स्थान दिखाई पड़ता था । आचरण में बह वही 
पहले जैसे थे, हाँ, वह संसार के इस दैनिक कारय्यकलाप में पहले 
से कुछ अधिक अविश्वास और क्रोध प्रकट करने लगे थे । 

केवल एक नन्हा निकोलस बदला था । वह अव बड़ा हो गया 
था, चेहरा गुलाब की तरह चमकता था, बाल काले-काले और 
घुं घराले थे, और जब वह मोज में आकर हँसता तो उसके नन्हें से 
प्यारे चेहरे का ऊपर का ओंठ अनजान में ठीक उसी प्रकार उठता 
जिस प्रकार नन्ही प्रिसज उठाया करती थी । 

जब तक प्रिंस एएड्रय वाल्डहिल्स में रहा, सब एकत्र भोजन 
करते रहै, पर सब परस्पर एक-दूसरे से लुब्ध थे, और प्रिंस एण्य, 
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जान गया कि वह्‌ वहाँ एक अतिथि की हैसियत से है जिसकी 
खातिर पारिवारिक नियम में यह अपवाद किया गया है। पहले 
दिन भेजन के अवसर पर अकस्मात्‌ यही विचार उसके मस्तिष्क 
में उठा, और वह चुप हो गया, और वृद्ध प्रिंस भी उसकी इस 
अस्वाभाविक चुप्पी को देखकर विल्कुल गू गे वन गये, और भाजन 
के बाद तत्काल ही अपने कमरे में चले गयें। जव शाम को वह 
अपने पिता के पास गया और अपने पिता में स्फृतिं संचरित करने 
के लिए युवक काडण्ट केमेन्स्करी के युद्ध की चर्चा करने लगा, तो 
| अकस्मात्‌ वृद्ध प्रिंस प्रिंसन मेरी की वात करने लगे, और उसे 
। उसकी मिथ्या धार्मिक धारणाओं का और मेडेम वोरीन के प्रति 
। अरुचि रखने का दोष देने लगे । उन्होंने कहा कि घर भर में मेडेम 
वोरीन ही एक ऐसी व्यक्ति है जा उनकी हृदय से भक्ति करती है । 

| प्रिंस एणड्रय ने अपने पिता की ओर बिना दृष्टि किये कहना 
| आरम्भ किया ( प्रिंस एणड्रय अपने पिता के आचरण की आलो- 
| चना अपने जीवन में आज पहली वार कर रहा था )--ें तो 
| चाहता था कि इस वारे में अपनी जुबान ही न खोल; पर जब 
आप मुझ से पूं छते हैं तो मुझे साफु-साफ वात कहनी पड़ेगी । 
| 

| 


अगर आप के और मेरी के बीच में किसी तरह का फक्क है तो 
इसका दोष मैं उसके माथे हिज नहीं मढ़ सकता | में जानता हूँ 
वंह आपको कितने स्मेह और श्रद्धा की दृष्टि से देखती है। पर 
जब आप मुझ से पूं छते हैं', प्रिंस एणङ्रय, ने चिड़चिड़ाहट के साथ 
कहा--क््योंकि आज कल वह हमेशा चिढ़ जाया करता था--तो 
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में सिफ्र इतना कह सकता हूँ कि अगर आप में और उसमें किसी 
तरह की गलतफहमी है तो उसका एक मात्र कारण वह घृणित 
करच औरत है जो मेरी बहिन की संगिनी होने के क्राबिल नहीं है ।' 

आरम्भ में बृद्ध प्रिंस ने अपने पुत्र की ओर एक टक दृष्टि 
से देखा, और एक अस्वाभाविक मुस्कराहट से उनके मुंह का बह 
क्त स्थान दिखाई देने लगा जिसके प्रति प्रिंस एणड्र'य अपने 
आपके अभ्यस्त न बना सका था। 

'केसी संगिनी? ऐ'? तुमने तो वात का वतंगड़ बना 
दिया। ऐं ९? 

प्रिंस एणड्रय ने कठोर और विषाद-पूर्णं स्वर में कहा-- 
'पिताजी, में कोई राय नहीं देना चाहता था; मगर जब आपने 
मुझे चुनौती दी, तो मैंने भी कह दिया, और अब में फिर दुहराता 
हूँ कि मेरी का कोई क़सूर नहीं है, बल्कि क्रसूर उनका है, क़सूर 
उसका है...उस फ्रेंच औरत का है |! 

“आह, इसने तो फैसला कर दिया, फैसला कर दिया ! वृद्ध 
प्रिंस ने धीमे और-जैसा कि प्रिंस एणड्रय को प्रतीत हुआ-- 


अस्त-व्यस्ततापूण स्वर म कहा--पर फिर वह अकस्मात्‌ उछल पड़े : 


और चिल्ला उठे--/निकल जा | निकल जा ! तेरा यहाँ निशान तक 
बाक़ी न रहे !...? 
x x xX 
प्रिंस एणड्य फ़ौरन चला जाना चाहता था, पर प्रिंसेज मेरी 
च॑ कह-सुनकर उसे एक दिन के लिए और रोक लिया । अपनी 
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ड्रेनिक संलग्नता त्यागते ही, और विशेष कर अपने जीवन की उन 
पुरानी परिस्थितियों में--जिनमें वह उस समय रहता था जब वह 
सुख में था--वापस आते ही प्रिंस एण्ड्रय, पर जीवन की नीरसता 
नें अपनी पहले जैसी प्रबलता के साथ उस पर अधिकार कर 
लिया, और.वह उन विषादपूर स्मृतियां से निकल भागने और किसी 
काय्यशीलता में यथासम्भव शीघ्रता से संलग्न हाने का अवसर 
देखने लगा । 

उसकी बहिन ने पूछा--तो एर ट्रय, भय्ये, फिर जाओगे ही ९! 

प्रिंस एएड्रय, ने कहा--हाँ, इश्वर का धन्यवाद, मैं जाने में 
समर्थ हूँ । मुझे यहीं खेद है कि तुम नहीं जा सकतीं । 

प्रिसेज मेरी ने कहा--ऐसी वात मुह से कयां निकाल रहे 
हा ? ऐसी वात मुँह से क्यों निकाल रहे हा ? तुम ऐसे भयंकर 
युद्ध में जा रहे हा और वह इतने वूढ़े दो चले हैं! मेडेम बोरीन 
कह रही थी कि उन्होंने तुम्हारे संबंध में कई वार पूछा...।? 

इस वात का जिक्र चलाते ही प्रिंसेज मेरी के ओंठ कॉप उठे 
और आँखों से आँसू टपटप गिरनें लगे। प्रिंस एण्ड्रय, सुह 
फेरकर कमरे में चहलक़्दमी करने लगा । 

“हे भगवान्‌ | हे भगवान्‌! जब याद आती है कि एक नगण्य सी 
चीज किस तरह आदमी का जीवन दुःखमय वना देती है तो---!” 
उसने ऐसे क्रोध के साथ कहा जिससे प्रिंसेज़ मेरी भयातुर हो उठी । 

वह जान गई कि “नगण्य? शब्द कहते हुए उसका ध्यान केवल 
मेडेम बोरीन की ओर ही नहीं था जिसने उसके जीवन को दुःख 
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मय बना दिया था, वहिक उस आदमी की ओर भी था जिसने 
स्वयं प्रिंस एण्ड्र्च, के जीवन को भी विषादमय बना डाला था । 

उसने प्रिंस एणड्रय, की कुहनी छूकर उसकी ओर जश्रपूरित 
चमकते हुए नेत्रों से देखकर कहा - “एयड्रथ, ! में तुमसे एक प्रार्थना 
करती हूँ, एक अनुनय करती हूँ ! में तुम्हारे जी की बात जानती 
हूँ उसने अपने नेत्र नीचे कर लिये। 'यह मत समको कि 
आदमी आदमी को दुःख दे सकता है। आदमी तो भगवान के 
अख्न सात्र हैं । ठुःख-कष्ट वही भेजता है, आदमी में इतनी सामथ्ये 
कहाँ से आई । मनुष्य उसके अख् मात्र हैं-उनका कोई दोष नहीं 
है। यदि तुम समभते हो कि किसी ने तुम्हारा कोई अपराध किया 
है, तो उसे भूल जाओ और क्षमा कर दो ! हमें किसी के दणड देने 
का कोई अधिकार नहीं है। और फिर तुम्हें क्षमा करने का सुख 
प्राप्त होगा ।? 

प्रिंस एणट्रय ने उत्तर दिया--'मेरी, अगर में औरतजात होता 
: ऐसा ही करता। यह स्री का गुण है। मगर आदमी 
का कभी क्षमा नहीं करना चाहिए--वह क्षमा कर ही नहीं 
|! और यद्यपि वह उस समय तक कुरागिन की बात नहीं 
साच रहा था, अकस्मात्‌ उसका संचित क्रोध उसके हृदय के 
बंधने लगा। 

“अच्छा भय्ये, तुम्हें भगवान्‌ कुशल से रक्खें। याद रखो 
संकट परमात्मा ही देता है, मनुष्य का इसमें कोई दाष नहीं है 
बस, प्रिंस एएड्रय को बिदा करते समय मेरी ने यही शब्द कहे । 
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अपने पुत्र की विदा के दूसरे दिन प्रिंस निकोलस ने प्रिसेज 
मेरी को अपनी अध्ययनशाला में बुलाया और कहा-- 

“कहिए १ अब आप की तसली हो! गई ? मेरे बेटे से आखिर 
लड़ा ही दिया न! तसही हे गई, ऐं न? बस, यही आप 
चाहती थीं ! तसही हे! गई ?--इससे मुझे तकलीफ़ हा रही है, 
मुझे तकलीफ हो रही है। में बुड्ढा आदमी ठहरा, कमजोर 
से हूँ, और आप यही चाहती थीं। अच्छी वात है फिर, 
खुशियाँ मनाइए, खुशियों मनाइए !! 

इसके वाद प्रि'सेज मेरी ने अपने पिता को पूरे एक सप्ताह तक 

हीं देखा। वह बीमार थे और अपने कमरे से वाहर न 
निकलते थे । 

और यह वात देखकर प्रिंसेज मेरी के अचरज का ठिकाना न 
रहा कि अपनी बीमारी में बृद्ध प्रिंस ने न कंवल उस हो कभर में 
न घसने दिया, बल्कि उन्होंने मेडेम वोरीन का भी अन्दर न 
बुलाया । सिफ़ तीखन ऐसा था जो उनको संवा शश्र कर 
रहा था । 

एक सप्ताह के बांद वृद्ध प्रिंस बाहर निकले आर पहले की 


तरह दौनक जावन व्यतांत करने लग । अब वह मकान वनवाने 


पौर बागों का प्रबंध करने में विशेष कायशोलता क साथ लंग 
गये। पर मेडेम वोरीन से उन्होंने अपना सारा पहला सम्पक 


तोड़ दिया था । अपनी पुत्री के प्रति उनका सुद्रा ओर शुष्क स्वर 
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स्पष्ट रूप से व्यंजित करता था--'देखा ! देखती है? तूने भेरे 
खिलाफ़ तरह-तरह की वातें गढ़ ली थीं; प्रिंस एणड्रय से मेरे और 
इस ,फ्रेंच औरत के वारे में तरह-तरह की भूठी बातें कही थीं, और 
उसे मुझसे लड़ा दिया था, पर तू देखती है, मुझे न तेरी ज़रूरत है 
न उसकी !! 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


इक्कोसवाँ परिच्छेद 


प्रिंस निकोलस की रयियासत-वाल्डहिल्स- स्मालेन्स्क से 
चालीस मील की दूरी पर मास्क को जाने वाली सड़क से दा मील 
परली ओर थी । 

एक दिन शाम को प्रिंस ने अपने पुराने सेवक आह्पेटिच का 
हिदायतें देकर स्मोलेन्स्क भेजा। उन्होंने उसे प्रांतीय गवनर से 
भेंट करने की ताकीद की थी ओर सोदा-सुलफ़् लाने को भो 
आज्ञा दी थी, पर अपनी रक्ता का कोइ प्रबंध न किया था। 
नन्हें निकोलस के शिक्षक डेसाले ने प्रिंसेजु मेरी से भेंट करके कहा 
कि प्रिंस की तबीयत अच्छी नहीं है और वह अपनी रक्षा का 
प्रबंध नहीं कर रहे हैं। उसने यह भी कहा कि प्रिंस एण्ड्रथ के 
पत्र से यह साफ़ प्रकट है कि वास्डहिस्स में अर अधिक दिनों 
तक रहना खतरे से खाली न हागा। अतएव आह्पेटिच के द्वारा 
समालेन्स्क स्थित प्रांतीय गवर्नर के पास अपनी ओर से एक पत्र 
भेजा जाय जिसमें बाल्डहिरस पर आनेवाले खतरे का सम्भावना 
की बात पूछी जाय। डेाले ने प्रिसेज मेरी को तरस गवनर 
को पत्र लिखा, और !प्रंसज मेरी ने उस पर हस्ताक्षर करक 
आह्पेटिच के इस हिदायत के साथ दे दिया कि वह उसे गवनर 

दे, और यदि कोइ खतरे की बात हो, ता उल्ट पाँव वापस 


आ जाय। 
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इस प्रकार सारी हिदायतें पाने के वाद, आल्पेटिच, वृद्ध प्रिस 
का दिया हुआ एक चौड़ी सी पूछ का सफ़ेद टोप पहनकर और 
बृद्ध प्रिंस को तरह हाथ में एक छड़ी लेकर, घर से निकला, और 
उसके साथ ही उसका परिवार भी आया । 
उसकी खरी ने प्रचलित युद्र-संवंधी किंबदन्तियों की ओर 
निर्देश करके चिल्ला कर कहा--“याकोव आल्पेटिच, कोई ऐसी-बैसी 
बात हवा ता रुकना मत, ईश्वर के लिए हमारा भी ध्यान रखना !! 
आल्पेटिच बड़बड़ाया-“आरतजात, औरतजात | वही रोना: 
चीख़ना ? और उसके वाद रवाना हो गया। वह राई और जई 
के अब तक हरे हरे खेतों को प्रसन्नता के साथ देखता हुआ आगे 
बढ़ा चला गया। वह उस साल की सुन्दर फ़सल को देख देखकर 
मन ही मन मगन हो रहा था, और वोने और काटने का अपना 
तोड़-जाड़ लगा रहा था, और बीच-बीच में प्रिंस की हिदायतों 
का भी दुहरा लेता था । 
अपने घोड़ों को रास्ते में दो बार दम देकर वह ४ अगस्त की 
शाम को स्मोलेन्स्क जा पहुँचा । 
आह्पेटिच मारो में लाव-लश्कर की गाड़ियों और सेनाओं को 
छाड़ता चला आ रहा था। स्मोलेन्स्क के निकट पहुँचते पहुँचते 
उसके कानों में दूर की फ़ायरिंग की आवाज आने लगी पर इनका 
उस पर कुछ प्रभाव न पड़ा। उसके ऊपर सबसे अधिक प्रभाव 
केवल एक बात का पड़ा । उसने देखा कि जई के एक हरे-भरे खेत 
में सैनिकों ने डेरा गाड़ रखा है और घोड़ों के चारे के लिए 
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उसे काटा जा रहा है। इस दृश्य का आर्पेटिच पर बड़ा प्रभाव 
पड़ा, पर अपने काम की सुध में वह उस शीतर ही भूल गया । 

४ अगस्त की शाम को स्मोलेन्स्क पहुँचकर आर्पेटिच फॅरा- 
पोन्टोव नामक एक व्यक्ति की सराय में ठहरा जहाँ बह, पिछल 
तीस वर्षों से ठहरता आ रहा था । 

फेरापोन्टोब छपी हुई कमीज पर वास्क्रट चढ़ाये अपनी दूकान 
के सामने सड़क पर खड़ा हुआ था। आसल्पेटिच का देखकर 
वह उसके पास पहुँचा । 

उसने कहा--“आओजी, याकोव आसह्पेटिच। लोग-बाग 
शहर छोड़-छोड़ भाग रहे है और तुम उलटे आ रहे हा । 

आह्पेटिच ने कहा -'क्यों, शहर छोाड़-छोड़कर क्या भाग 

5 हे , 

में खुद इसी अचम्मे में हूँ। सब गध ६्‌। वही ,फ्रेंच 
हौए का डर ! 

आह्पेटिच ने कहा-“आऔरतों की चीख-चिल्लाहट ओरतों की 


- चीख्‌-चिल्लाहट !! 


“बस, तुमने मेरे जी की बात कह दी । में तो यही कहता हूँ । 


ओर इधर देहाती लोग गाड़ी लादने क॑ तीन-तीन रूबल वसूल कर 


रहे हैं--त्रोलो, है अन्धेर या नहीं ?' 
याकोव आह्पेटिच ने वात ध्यान से नहीं खुनी । | 
आगे घास डलवाने की आज्ञा दी और अपने लिए चाय लान का 


कहा । चांय पीकर वह साने चला गया । 


~ 


उसे घोड़े 
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रात भर सराय के आगे से पस्टनें गुजरती रहीं । सुबह के 
आस्पेटिच ने एक जाकट पहनी, जिसे वह केवल शहर आते प्र 
निकालता था, और अपना काम पूरा करना शुरू किया । सूय 
खूब निकला हुआ था । आठ बजते-वजते काफ़ी गर्मी पड़ने लगी । 
आस्पेटिच ने साचा-“आहा ! खेती काटने का क्या अच्छा 
मौक्रा है !! 

सुबह तड़के से शहर के उस ओर से गोली चलने की बरावर 
आवाज आ रही थी, और आठ बजे से बन्दूक़ की गोलियों के 
साथ तोपों की गड़गड़ाहट भी सुनाई पड़ने लगी । बहुत से आदमी 
सड़कों पर से होकर तेजी से इधर-उधर जा रहे थे। गवर्नर के 
वेगले के आगे बहुत से आदमी एकत्र थे। आह्पेटिच सीधा 
भीतर चला गया । 


० 


उसने कहा -जनरल-इनचीफ़ बोल्केन्सकी के पास से हिज- 
आनर वेरनऐश्च के नाम !!' अक्सर पत्र लेकर चला गया । 

इछ क्षण बाद गवनर ने आल्पेटिच को भीतर बुलाया और 
उससे जल्दी-जल्दी कहा -- 

'प्रिस और प्रिसेज से कहना कि मुझे कुछ पता नहीं था। में 
अब तक ऊच अफसरों के हुक्म के मुताबिक़् ही काम करता रहा 
ई-पर जब प्रिंस अच्छे नहीं हैं तो मैं सलाह दगा कि वे. मास्क 
चले जाये । मैं खुद वहाँ जा रहा हूँ । उन्हें सूचना देना कि 

पर रावर का अपना वाक्य समाप्त करने का अवसर न 
मिला । एक धूल मं लिपटे हुए, पसीने से तर अफ़सर ने शीघ्रता 
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से कमरे में आकर ,फ्रंच मं कुछ कहा । गवनर के चेहरे स भा 


के लक्षण टपकने लगे । 

जब आह्पेटिच कमरे से बाहर निकला तो उसकी ओर लुब्ध, 
मीत, असहाय दृष्टियाँ उठ गई । आह्पेटिच फ्रायरिंग की आवाज 
सुनता हुआ सराय की तरफ चला । फ़ायरिंग अव और निकट 
से हाने लगी थी, और पहले से अधिक प्रबलता के साथ । 

लोग-वाग सड़कों के ऊपर इधर-उधर व्यम्र भाव से चक्र काट 
रहे थे। 

घरों की चहारदीवार्‍ियों में से निकल-निकलकर गाड़ियाँ 


° 


~ ~ 


घर के बतेनों, कुर्सियों और अल्मारियों से लदी हुई प्रति क्षण 
सड़कों पर जा रही थीं । 

आह्पेटिच स्वाभाविक चाल से ज़रा तेज चलकर सराय के 
अहाते में पहुँचा और गाड़ी जोतने को कहा । सराय के मालिक 
के कमरे से एक वच्चे के चीखने की, एक स्री के हताश रोदन की, 
और फेरापोन्टोव के भ्ये हुए स्वर में गजेने की आवाज आ रही 
थीं। रसाई पकाने वाली आल्पेटिच को आते देख कर एक भय- 
मीत मुर्गी की तरह इधर-उधर दौड़ने लगी । 

“मालकिन के मार डाला ! मारते-मारते बेदम कर दिया... 
उन्हें इधर-उधर ऐसी वेदर्दी से खदेड़ रहे हैं !... 

आह्पेटिच ने पूछा--'क्यों १” र 

“बह जाना चाहती थीं । फिर भी हैं तो खरी ही ! कहने लगां 
“मुके यहाँ से ले चलो”, बोलीं, “सुके अपने नन्‍्हें-नन्हें बच्चों के 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


३५० युद्ध और शांति 


साथ यहाँ मरना मं.जूर नहीं”, कहने लगीं “जब सब जा रहे है 
तो मैं यहाँ क्यों रहूँ!” और इतनी सी बात पर उन्होंने उन्हें इतनी 
बेदर्दी से मारना पीटना शुरू कर दिया !' 

आह्पेटिच ने अपने पासल उठाये और उन्हें कोचवान का 
सौंप कर सरायवाले से हिसाब तय किया । दरवाज़े पर से पहियों, 
और खुरों, और घणिटयों की आवाज़ों आई' और गाड़ी दरवाज़े 
पर निकलकर खड़ी हो गई । 

तीसरे पहर का समय बीत चुका था। सड़क का एक भाग 
साये में था और दूसरा भाग सूर्य्य के प्रखर प्रकाश से आलोकित 
हो रहा था। आस्पेटिच ने खिड़की में से कॉककर देखा और 
दरवाजे की तरफ़ क़दम बढ़ाया । अकस्मात्‌ उसने दूर से आती 
हुई एक तीत्र सनसनाहट की आवाज़ सुनी जिसके क्षण भर बाद 
ही तोप का गर्जन हुआ और सारी खिड़कियाँ खड़खंड़ा उटी । 

बह्‌ सराय से निकलकर सड़क पर पहुँचा--दे आदमी दौड़ते | 
हुए पुल की तरफ बढ़े । चारों ओर से उसी प्रकार की सनसनाहट, 
और उसी प्रकार का तोप-गजेन सुनाई पड़ा और शहर में गोले 
आ-आकर गिरने लगे। इस शहर को नेपोलियन की आज्ञा से | 
एक सौ तीस तोपों से तोप-दम किया जा रहा था। शुरू-शुरू में 
लोगों की समक में ही न आ सका कि तोप-दम करना क्या होता है | | 

अब तक फेरापोन्टोव की खरी बराबर रोदन कर रही थी; पर 
अब वह बच्चे को गोदी में उठाकर दरवाजे के पास आ गई और 
चुपचाप लोगों की ओर देखती हुई उनकी बातचीत सुनती रही। 
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रसोई पकानेवाली, और फेरापोन्टोव का एक मातहत भी दरवाजे 
पर आ गये । सव सजीव कौतूहल के साथ अपने सिर के ऊपर 
से जाते हुए गालों को देखना चाहते थे । 
अब की बार फिर सनसनाहट की आवाज सुनाई दी-पर 
पहले से बहुत निकट--और एक गोला आदमियों के सिरों से 
लगता हुआ वीच सड़क में फट पड़ा और सड़क छु से भर गई | 
सरायवाला रसाई पकानेवाली की तरफ झपटता हुआ 
चिल्ला उठा--हरामज़ादे कहीं के ! यह कर क्या रहे है !? 
इसी समय चारों ओर से ख्नियों के रोदन के स्वर सुनाई पड़ने 
लगे। इन सब में सब से अधिक तीत्र रोदन रसाइ पकाने- 
वाली का था । 
“ओह-ह-ह । मेरे नन्हें बच्चे, मेरे नन्हें वच्चे ! मुझे इस तरह. 
मत मरने दो ! मेरे गोरे बच्चे !?..- 
पाँच मिनट के भीतर-भीतर सड़क जन-शुत्त्य॑ हो गई। रसाई 
पकानेवाली की पिडुली बम के टुकड़े से टूट गई थी, और लोग- 
बाग उसे उठाकर सराय के भीतर ले गये थे। आह्पेटिच, उसका 
केचवान, फेरापोन्टोव की खी ऑर बच्चे, ओर ग्रहदासा शाराव क 
कमरे में बैठे हुए सुन रहे थे। तोप-गजन, गाला कां सनसनाहट 
ओर रसाई पकानेवाली का कातर रोदत--क्षण भर क लिए 
भी नहीं रुका । FR 
अंधेरा होते-हाते गोलाबारी धीमी होनी शुरू हा गई। 
आह्पेटिच कमरे से निकलकर द्वार पहुचा। जा संव्याकाश 
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इतना खच्छ था अब घुएँ से भरा हुआ दिखाई दे रहा था, और 
उसका भेद कर पूण चंद्रमा की चौण रेखा दिखाई पड़ रही थी। 
अब तोपों की गड़गड़ाहट समाप्त होने पर सारे नगर. में नीरवता 
का राज्य दिखाई देने लगा । बीच-बीच में यह नीरवता, पेगें की 
आहट, दूरस्थ रोदन, और चारों ओर फैलते हुए अभ्निकाशह 
से भंग है। जाती थी । 

आस्पेटिच बाहर निकला ता उसने दस-वारह सिपाहियों को 
फेरापोन्टोव की खुली दुकान में से आटा ले-लेकर अपने धैले 
भरते देखा। इसी समय फेरापोन्टोब भी वापस आता हुआ 
दुकान में घसा। सिपाहियां को देखकर वह चीख मारनेवाला 
था, पर अकस्मात्‌ वह रुक गया और अपने बालों को मुट्ठी में भरते 
हुए एक साथ हीं सुबकियाँ लेने और हँसने लगा । 

'शाबाश जवानो ! जो कुछ चाहो लूट लो ! उन्न हरामज़ादों के 
हाथ में कुछ न पड़ने पांये ! उसने चिल्लाकर कहा, और कुछ वोरे 
दूकान में से उठाकर सड़क पर फेंक दिये । 

ह कुछ सिपाही भयभीत होकर भाग गये, वाक़ी उसी प्रकार अपने 
थल भरते रहे । आस्पेटिच को देखकर फेरापोन्टोव ने चिल्लाकर 
कहा--बस, रूस बर्बाद हा गया | आस्पेटिच, मैं खुद अपने हाथों 
से यहाँ आग लगाऊंगा । बस, सब खात्मा हो गया !! और इतना 
कहकर फेरापोन्टोव अहाते के भीतर भागा | 
आह्पेटिच एक बड़ी सी भीड़ के पास पहुँचा जो एक बड़े से 
खलिहान के सामने खड़ी थी। खलिहान में खूब जोर की आग 
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लगी हुई थी । दीवारों में आग लग चुकी थी और एक दीवार 
गिर भी चुकी थी; छत गिरनेवाली थी और बल्यो में आग जा 
पहुँची थी। भीड़ स्पष्टतया ही छत गिरने की वाट जोह रही थी । 

अकस्मात वृद्ध पुरुप को एक सुपरिचित कणठ ने पुकारा-- 
“्ाहपेटिच !' ° 

आह्पेटिच ने अपने छोटे प्रिंस की आवाज़ तुरंत पहचान ली । 
उसने कहा--“हजूर ! योर ऐक्सीलेंसी । 

प्रिंस एणड्रय घड़सवारों का चोग़ा पहने, एक काले घोड़े पर 
सवार था और भीड़ के पोळे से आल्पेटिच की ओर देख रहा था । 

उसने पूछा--'तुम यहाँ कैसे आये ९? 

'योर--योर ऐक्सोलेंसी', उसने हकलाकर कहा, और फिर 
बह सुवकियाँ लेने लगा--क्या हम सचमुच कहीं के न रहे ? 
पिता ! 

प्रिंस एण्ड्रय ने फिर पूछा--तुम यहाँ कैसे आये ९! 

इसी अवसर पर आग की रश्मियाँ प्रब्वलित दो उठी और 
उसमें आह्पेटिच के छोटे स्वामी का पीला सुता हुआ चेहरा साफ़ 
दिखाई देने लगा । 

आल्पेटिच ने फिर पूछा--योर ऐक्सीलेंसी, क्या हम सचमुच 
कहीं के न रहे ९ 

प्रिस एणड़य ने बिना कुछ उत्तर दिये अपना जब स नाट्युक 
निकाली और घटना उठाकर उस पर नोटबुक रखकर पासल स 
अपनी बहिन को लिखा-- 

२३ 
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'स्मालेन्स्क शत्रु के सिपुदे किया जा रहा है। एक हफ़्ते के 
अन्दर-अन्दर बाल्डहिल्स पर शत्रु का अधिकार हो जायगा। 
फ़ोरन मास्को को रवाना हो जाओ । जब रवाना होओ तो मुझे 
ख़बर कर देना ।? 

जब वह यह्‌ लिख चुका ता आह्पेटिच को समझाने लगा कि 
प्रिंस, प्रिंसेज्, उसके पुत्र और उसके शिक्षक के जाने का प्रबंध कैसे 
करना होगा, और इसकी खबर उसे केसे और कहाँ पहुँचानी होगी । 

“उनसे कह देना कि में उनके पत्र की वाट १० तारीख तक 
देखूँगा, और अगर दस तारीख तक मुझे उनका पत्र न मिला कि वे 
सब चले गये, तो मुझे सब कुछ छोड़छाड़कर वाल्डहिल्स .खुद 
जाना पड़ेगा | 

अग्नि की ज्वाला में कोई चीज़ फटी । आग क्षण भर के लिए 
कम भयंकर हो गई, छत के नीचे से धुओं के बादल के वादल 
निकल-निकलकर फैलने लगे। इसके बाद फिर कोई चीज जोर से 
चटखी, और कोई भारी सी चीज़ गिरी । 

'अरररेररे !! जनसमुदाय ने खलिहान की गिरती हुई छत की 
आवाज को प्रतिध्त्रनि करते हुए कहा । अन्न में से रोटियों जैसी 
सुगंधि निकलकर चारों ओर फैल रही थी। अम्नि की रश्मियाँ 
और ऊँची उठी, और दशकों के उल्लसित, सजीव और उतरे हुए 
चेहरे आलोकित हा उठे । 

जो आदमी सैनिकों को जलती हुई बली खींच ले जाने में सहायता 
दे रहा था उसने अब अपने हाथ ऊँचे किये और चिह्ाकर कहा-- 
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'बहुत अच्छे । खूब सुलग रही है ! बहुत अच्छे !' और यह. 
वही फेरापोन्टोव था जो अव अपने खलिहान को जलते देखकर 


उल्लसित हा रहा था | 
कुछ आवाजों ने कहा--और यही इसका मालिक है |” 
प्रिंस एणड्रथ ने आस्पेटिच से कहना जारी रक्खा- हाँ तो, 


खयाल रखना, जा कुछ मैंने कहां है, वह सव कह देना और 
इतना कहकर वह धोड़े को ऐंड़ लगाकर वहाँ से चल दिया । 
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प्रिंसेज मेरी अभी मास्को नहीं गई थी, और न अभी खतरे 
से बाहर ही थी। 

आल्पेटिच के स्मोलेन्स्क से वापस आने पर बृद्ध प्रिंस इस 
प्रकार होश में आ गये मानों किसी स्वप्न से जाग पड़े हों । 
उन्होंने गाँवों से सैनिक एकत्र किये, उन्हें हथियार दिये और 
कमान्डर-इन-चीफु को एक पत्र लिखकर सूचित किया कि उन्होंने 
वाल्डहिल्स में रहकर उसकी आखिरी दम तक रक्षा करने का 
निश्चय किया है। उन्होंने यह भी लिखा कि यह कमाणडर-इन- | 
चीफ़ के बुद्धिःविवेक पर निभर है कि वह चाहें तो बाल्डहिलस की | 
रक्षा का भार अपने ऊपर लें, या तटस्थ रहकर रूस के एक सबसे | 
पुराने जनरल को शत्र के हाथों पकड़े जाने दें या मरने दें। उन्होने | 
घर में सब से कह दिया कि वह वाल्डहिल्स ही में रहेंगे । 

वह अपने आप तो वहीं रहे, पर साथ हो उन्होंने प्रिंसेज मेरी 
डेसाले, और नन्हे प्रिंस के मास्को भेजे जाने की आज्ञा दे दी। 
प्रिसेज मेरी अपने पिता के इस प्रकार अनेक दिनों तक निर्जीव 
रहने के बाद यकायक सजीव और अथक काय्येशील हो उठने पर | 
सशंकित हो उठी, और उसे उन्हें अकेले छोड़ जाने का साहसन | 
हुआ। उसने अपने जीवन में पहली वार उनकी आज्ञा का उल्लं- 
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धन किया । उसने जाने से इन्कार कर दिया और उसके पिता 
के सारे कोप का तूफान उस पर फट पड़ा । उन्होंने यह कहते 
हुए कि चाहे वह रहे चाहे जाय, उन्हें उससे कोई सरोकार नहीं, 
उसे अपनी अध्ययनशाला से बाहर खदेड़ दिया। उन्होंने कहा 
कि वह उनके नजदीक मर गई, और घोषित किया कि वह उन्हें 
अपनी सूरत दिखाने का ढुःसाहस न करे। पर इस वात का 
साचकर प्रिंसेज मेरी को सांत्वना मिली-उसकी आशंका के 
विरुद्धव--कि उन्होंने उसके बलपूर्वक ले जाये जाने की आज्ञा नहीं 
दी, बलिक सिफ इतना ही कहा कि वह उन्हें अपनी सूरत न 
दिखाये। और उनके इस आचरण का प्रिंसेज मेरी ने इस वात 
का प्रमाण समझा कि वह उसके न जाने और उनके पास रहने पर 
मन ही मन खुश हैं । = कक 

नन्हें निकोलस के जाने के दूसरे दिन सुबह को वध मै से ने 
पूरी वर्दी पइनीं और कमान्डर-इन-चीफ से मिलने को जाने की तैयारी 
की। उनकी गाड़ी दरवाजे, पर पहले से ही लगी हुई थी। प्रिंसेज 
मेरी ने उन्हें वर्दी पहने, और निरे तमगे, लगाये घर से निकलकर 
बाग में अपने सशस्न देहातियां का निरीक्षण करने जाते देखा । 
वह खिड़की के पास बैठी बैठी बागा में से आती हुई आवाज 
सुनती रही । अकस्मात्‌ कुछ आदमी भय-विक्नत मुद्रा के साथ 
भवन के मागं पर दौड़ते हुए आये । 

प्रिंस सेरी भागकर पोच में पहुँची, बाग” के फुटपाथ की 


ष्छ 
~ 


ओर गई, और फिर भवन के मागं के सामने पहुँची । नौकरों 
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और सैनिकों का एक बड़ा सा गिरोह उसकी तरफ़ को वढ़ रहा 
था, और उन सब के बीच में कुछ लॉग वर्दी और तमगो पहने एक 
छोटे से वृद्ध पुरुष को वगालों में हाथ डालकर खींचते हुए ला रहे 
थे। वह दौड़कर उनके पास पहुँची । बह्‌ केवल इतना ही देख 
सकी कि उनकी पहली कठोर और निश्चयात्मक मुद्रा अव कातर 
अर आत्मसमपंण की मुद्रा में परिणत हो गई है । अपनी लड़की . | 
को देखकर उन्होंने अपने निर्जीव ओंठ चलाये और भरी हुई 
आवाज में कराहा । यह समझना असम्भव था कि वह क्या | 
कह रहे थे। उन्हें उठाकर अध्ययन-शाला में ले जाया गया और | 
वहाँ उन्हें कोच पर लिटा दिया गया। 
उसी रात को डाक्टर बुलाया गया और उसने उनकी फ़ | 
खाली और कहा कि दाहिनी तरफ़ फ़ालिज गिरा है 
वाए्डाहिल्स म रहना अधिकाधिक संकटापन्न होता जा रा | 
था। दूसरे दिन प्रिंस को वोगूचेरोवो ले जाया गया । डाक्टर | 
उनके साथ गया | | 


| 

न्हा प्रिंस और उसका शिक्षक मास्के चले भी गये थे । | 

बुद्ध प्रिंस बोगूचेरोवो के प्रिस एणड्रय के नवीन भवन में तीन | 
सप्ताह तक पक्तावात स पीड़ित हुए एक जैसी दशा में पड़े रहे । उन्हें 
होश-हवास बिल्कुल न था, और वह एक विक्त शव की तरह वेसुध 
पड़े रहते थे। बह बरावर बड़बड़ाते रहते और उनकी भवे और 
ओंठ इमठती रहतों । यह बताना असम्भव था कि वह अपने चारों 
ओर के ब्यापार को सममते थे या नहीं। एक बात निश्चित 
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धरी--वह व्यथित हो रहे थे, और अपने हृदय की वात प्रकट करना 
चाहते थे । पर वह कया वात थी जिसे वह कहना चाहते थे, यह 
कोई न वता सक्ता था। कया वह एक रोगी ओर अधेवित्तिप् 
पुरुष की बहकमात्र थी, क्या उसका संबंध देश-व्यापी स्थिति स 
था, या कोई पारिवारिक बात थी ९ 
डाक्टर ने कहा कि उनकी इस वेचेंनी का और कोड अथ नहीं 
है। यह सव केवल शारीरिक कष्ट के कारण हैँ, पर श्र सेज 
मेरी की धारणा थी कि बह उससे कुछ कहना चाहते हैं । अर 
स वात से उसकी यह धारणा और भी पुष्ट हो गई कि जव कभी 
बह उनके सामने आती, उनकी वेचंनी बढ़ जाती । 
यह साफ़ जाहिर था कि उन्हें भौतिक और मानसिक, दोना 
प्रकार का कष्ट हा रहा था । उनके आरोग्य-लाभ को काई आशा 
नहीं थी । उनका यांत्रा करना भी सम्भव नथा। अगर कहां 
उनका रास्ते में ही प्राणान्त हा गया तो कया होगा ? कभी-कभी 
प्रिसेज मेरी साचती--'यदि उनका अन्त जल्दी हो जाय तो क्या 
अच्छा न होगा ९” वह रात-दिन, बिना आँख बन्द किये, उनकी 
चौकसी करती रहती, और--कैसी भयानक वात थी (अक्सर 
आरोग्यता के लक्षण पाने की आशा से चोकसी न करता बल्कि 
उस अन्त के आगमन के लक्षण देख पाने को इच्छा स। यर्याष 
स्वयं उसे यह बात स्वीकार करने में वड़ा संकाच दाता, पर वस्तु- 
स्थिति यही थी। एक बात उसे इससे भी आवक भयकर प्रतात 


हाती। जब से उसके पिता बीमार हुए थे और शायद उससे 
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पहले से भी, जब से वह कोइ नई घटना घटित होने की आशा में 
अपने पिता के पास रह गई थी उस समय से, उसके हृदय में उसकी 
भूली हुईं या सुपुप्त व्यक्तिगत आशाओं-आकांक्षाओं ने फिर से ज़ोर 
पकड़ लिया था। जो विचार उसके दिमाग में वर्षों से न घस 
सक थे--अपने पिता के आतंक से स्वतंत्र एक पारिवारिक आनन्द 
पूणं जीवन के विचार--अब वे शैतान के प्रलोभनों की तरह एक- 
एक करके उसके दिमाग में फिर आने लगे । 
बोगूचेरोवो में अधिक दिन रहना अब खतरनाक हता जाता 
था। फ्रचों के निकटतर आने की खबरें चारों ओर से आ रही 
था, ऑर बोगूचरोवो से दस मील की दूरी पर एक गाँव के एक 
घर का फ्रचों ने लूट लिया था । 
डाक्टर को हठ थी कि प्रिंस को और आगे ले जाया जाय: | 
ज़िमीदारों के प्रांतीय माशल ने प्रि सेज मेरी को शीघातिशीत्र वहाँ । 
स चल दन को राजी करने के लिए एक अफ़सर भेजा, और देहाती 
उलिस क प्रधान ने भी स्वयं बोगूचेरोवो आकर यही बात कही | 
और कहा कि ,फ्रेंच सिफर बीस मील की दरी पर रह गये हैं, और | 
गावा म॑ फ्रच घोषणाएं वितरित की जा रही हें। यदि प्रिंसेज 
और उसके पिता उस स्थान स १५ ताराख तक न चले गये तो 
उसक फल का उत्तरदायी वह न होगा | 
अतः प्रिंसेज ने १५ तारीख को रवाना होने का निश्चय कर 
लिया। यात्रा की तैयारियों करने को चिंता और आज्ञाएँ देते 
रहन का संलग्नता से वह दिन भर घिरी रही | उसने १४ तारीख 
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की रात सदैव की तरह विना कपड़े उतारे, प्रिंस के कमरे के वगाल- 
र Fe Re 

वाले कमरे में जाग जागकर विता दी । उसने कई बार जाग जाग- 
कर उनकी कराहट और वड़वड़ाहट और उन्हें करवटें देते हुए 
तीखन और डाक्टर के पैरों की आहट सुनी । वह कई वार उठ 
उठकर दरवाजे पर गई और कान लगाकर सुनने लगी। उसको 
माळूम हुआ कि वह और दिनों की अपेता आज अधिक कराह. 
रे हैं और उन्हें थोड़ी थोड़ी देर वाद करवटें दी जा रही हैं। 
उसकी आँख न लग सकी, वह वार वार दरवाजे, पर जाती और 
कान लगाकर सुनती । उसकी इच्छा होती कि अन्दर जाये, पर 
जाने का साहस न कर पाती । यद्यपि प्रिंस बोलने में असमथ 
भे. पर प्रिसेज इस वात के अच्छी तरह देख रही थी कि उन्हें 
अपने विषय में दसरों का उद्विग्न होना कितना बुरा लगता था। 
वह जानती थी कि वह रात को अनुपयुक्त समय पर उस वहां 
देखकर चिढ़ जायेगे | 

वह देर से जागी-जागने के बाद मनुष्य में जा अविकार 
हार्दिक प्रेरणा जागृत हो उठती है, उसने उसे साफ़ वता दिया कि 
अपने पिता की बीमारी भर में उसके हृदय में किस चीज ने प्रमुखता 
पकड़ी थी । जागकर उसने दूसरे कमरे का हालचाल जानने के 
लिए कान लगाये और उनकी कराहट सुनकर लम्बी साँस लेकर 


कहा कि सब पूर्ववत्‌ है । 
“प्र्‌ इसके सिवाय आर हो ही क्या सकता था! में क्या चाहता 


थी ? में उनकी मृत्यु चाहती हूँ! उसने आत्म-भत्सचा के साथ कहा । 
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उसने स्नान करके कपड़े पहने और प्राथना करने के बाद ब 
पो में पहची। उसके आगे विना घोड़ों की गाड़ियाँ खड़ी थी 
और उनमें सामान लादा जा रहा था | 

उस दिन खूब ताजी गर्मी पड़ रही थी । प्रि सेज मेरी पो 
खड़ी खड़ी, अपनी मानसिक नुद्रता पर भयभीत हुई, पिता के 
पास जाने से पहले बड अपने विचारों पर अधिकार कर पाने की 
चेष्टा करने लगी । 

डाक्टर नीचे उतरा और उसके पास पहुँचा । 

उसने कहा--“आज तबीयत अच्छी है। में आपकी तलाश 
कर रहा था। उनको बात ता कुछ समक में आती नहीं, पर वैसे 
बह्‌ होश-हवास में हैं। चलिए, आपको याद कर रहे हैं |! 

यह बात सुनकर प्रि सेज मेरी का हृदय इतनी जोर से धड़कने 
लगा कि उसका चेहरा पीला जर्द पड़ गया। अपने आपके गिरने 
से रोकने के लिए बह दीवार का सहारा लेकर खड़ी हे! गई। इस 
समय--जव कि उसका हृदय उन भयंकर, क्ष॒द्रतापर्ण प्रलोभनों 
से भरा हुआ है--उनके पास जाने में, उनसे बात करने में, और 
उनको दृष्टि अपनी ओर लगे रहने की अनुभूति करने में उसे हष 
और भय की सम्मिलित वेदना की अनुभूति हुई । 
डाक्टर ने कहा -'आइए ।? 
प्रिसेज मेरी अपने पिता के कमरे में पहुँची ओर उनके पलग 


LoS 


ड चर बढ़ीं । वह्‌ पीठ के बल तकियों के सहारे ऊँचे पड़े हुए 
न Cre ~ ने (७ ~ 
थे, ऑर इमठी हुई नीली नसांवाले उनके छोटे-छोटे हाथ रजाई 


दर Zz 
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ले हए थे । उनकी वाई आँख ठीक अपने सामने ताक रही 
हिनी आँख निर्जीव थी, भवे ऑर ओंठ स्थिर थे। वह 
पहले की अपेक्षा कहीं कृश, कहीं छोटे, और कहीं दयनीय दिखाई 
रेत थे। उनका चेहरा उतर गया या सुत गया सा मालूम हाता 
भा । अवयव पहले से छोटे हो गये दिखाई देते थे। प्रिंसेज्ञ 
मेरी ने उनके पास जाकर उनका हाथ चूमा । उन्हांन उसका हाथ 
दवाया जिससे प्रिंसेज मेरी ने जान लिया कि वह उसके आगमन 
की प्रतीक्षा बहुत देर से कर रहे थे। उन्होंने उसका हाथ झटका 
और उनकी भवे और ओंठ रोष के साथ हिलने लगे। 
उसने उनकी ओर भीति के साथ देखा और यह अनुमान 
करने का प्रयत्न किया कि वह्‌ क्या कहना चाहते थे। जव वह ऐसे 
स्थान पर बैठ गई जहाँ से उनकी वाइ आँख उस अच्छा तरह दख 
सकती थी, तो वह कुछ क्षणों के लिए शांत हा गय आर उसक 
चेहरे की ओर अपनी दृष्टि जमाये रहे । इसके वाद उनके आठ 
हिले और गले से कुछ आवाज निकली ऑर वह उसका आर 
भीति और अनुनय भरी दृष्टि से देखते हुए बोलने लगे। यह 
स्पष्ट था कि उन्हें आशंका हे! रही थी कि कहीं वह उनकी वात न 
समझ सके | 
प्रिसेज़ मेरी अपनी सारी शक्ति संचित करके उनकी ओर 
देखती रही । जिस अभिनयपणं ढंग से वह अपनों जुबान हिला 
थे उसे देखकर प्रिंसेज मेरी ने अपने नेत्र नीचे कर लिय आर 
अपने गले में उठते हुए आऑँछुआ का बड़ी कठिनता से रोका । 
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इड मिस कु बोलें । उसी वाक्य को उन्होंने कई वार दुहराया 
प्रिसेज मेरी उसका अथ न समक सकी, पर उसने अनुमान करने 
की चेटा की कि वह क्या कह रहे हैं, और कई बार उनके शो 
का प्रश्नात्मक भाव से दुहराया । ; 

उन्होंने कई बार कहा--मे मे मे. सि...च च च.. i 

इन शब्दों का समझना असम्भव था । डाक्टर ने समभा कि 
ह उनका आशय समभ सका है। 'मेरी, क्या तुझे डर लग रहा 
है?! प्रिसने नकारोक्ति-सूचक सिर हिलाया और फिर वही शब्द 
हुहराये । 


्रिसेज मेरी ने पूछा--'मेरा सिर, मेरा सिर चकरा रहा है ९! 

प्रिंस ने इसकी पुष्टि में एक धीमी आवाज़ की, उसका 
हाथ पकड़ा और उसे अपने वत्त:स्थल के विभिन्न स्थलों पर 
दाना शुरू किया, मानों वह उसके लिए एक उपयक्त स्थान 
खाज रहे हों। 
हू हा उन्ह विश्वास हो गया कि उनकी बात समझी जा सकेगी 
रा उन्होंने पहले से कहीं अधिक स्पष्टता के साथ कहना आरम्भ 
किया--चिंता ... तेरी चिंता ... चिंता 

मि सज मरो ने अपनी सुबकियाँ और आँसू छिपाने की चेष्टा 
करते हुए अपना सिर उनके हाथ से दबाया | 

उन्हान अपना हाथ उसके सिर पर फेरा । 

उन्होंने किसी प्रकार मुँह से निकाला--भमैं तुझे रात भर 
बुलाता रहा ।' 
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Dass 


प्रिसेज मेरी ने आँसुओं में से कहा--हाय, जा मुझे पता 
लग जाता...। मुझे भय था कि...।' 

उन्होंने उसका हाथ दबाया । 

“तृ रात साई नहीं ?? 

प्रिसेज मेरी ने सिर हिलाकर कहा--न, में नहा साई ।” 

प्रिसेजञ मेरी ने अचेत भाव से अपने पिता का अनुकरण 
करते हुए अपनी वात यथासम्भव संकेतों के द्वारा समभाने की 
चेष्टा की । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि उसकी जुबान भी इमठी 
जा रही है। 

वृद्ध प्रिंस ने कहा--“वेटी ...ढुलारी. . आँखों की पुतली... 
प्रिसेज मेरी ठीक-ठीक न समझ सकी कि वह क्या कह रहे हैं, 
उनकी दृष्टि से यह स्पष्ट था कि उन्होंने एक एस कामल स्नहें- 
स्निग्ध शब्द का उच्चारण किया है जिसे उन्हाने इसस पहल 
आज तक मुं ह से नहीं निकाला था। तू अन्दर क्या नहा आई ९! 

प्रि सेज मेरी सोचने लगी--और में इनको म॒त्यु को कामना 
कर रही थी !? 

बुद्ध प्रिस कुछ देर तक चुप रहे । 

“घन्यवाद्‌...मेरी लाड़ो वेटी..-धन्यवादः-'चमा,--सब बाता 
की चमा...धन्यवाद. . क्षमा -.धन्यवाद !' ऑर उनका आँखा स 
टपटप आँसू गिरने लगे । अकस्मात्‌ वह कहे उठ--'एण्ड्रय, का 
बुला दो | और उनके चेहरे पर संशय कॉ शिशु-सुलभ कातर 


मुद्रा अंकित हो गई 
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ऐसा दिखाई पड़ता था कि वह अपनी इस इच्छा की 
7 : SN - De 
निरथंकता स्वयं समझते हैं। कम से कम प्रिसेज मेरी को ऐसा 
ही प्रतीत हुआ । 
उसने कहा--'मुझे उनका पत्र मिला है 
उन्होने उसको ओर अति विस्मय के साथ देखा | 
` तो अब वह कहाँ होगा १? 
“पिताजी, स्मोलेन्स्क में सेना के साथ |? 
उन्होंने अपने नेत्र बन्द कर लिये और बहुत ही देर तक बह कु 
न वाले । फिर- मानो अपने संशयों का उत्तर देने के लिए, ओर 
इस वात की पुष्टि के लिए कि अब उनकी समझ में सब बाते' 
अच्छी तरह आ रही हैं---उन्होंने सिर हिलाया और नेत्र खोले । 
उन्होंने स्पष्ट और मृदुल स्वर में कहा--'हाँ रूस तबाह हो 
गया। उन लोगों ने इसे बर्बाद कर दिया |? 
और वह सुबकियाँ लेने लगे और उनके नेत्रों से फिर आँसू 
गिरने लगे। प्रिंस अब और अधिक संयत न रह सकी और 
उनके चेहर को ओर देख देखकर बिसूर विसूरकर रोने लगी। 
इसके बाद उन्होंने अपने नेत्र बन्द कर लिये । उनकी सुबकियाँ 
रुक गई , उन्हाने अपने नेत्रों की ओर संकेत किया, और तीखन 
ने अभिप्राय समझकर उनके आँसू पोंछ डाले । 
इसक बाद उन्हाने आँखे खोली और कुछ ऐसी बात कही जों 
किसी की समम में न आ सकी । अन्त में तीखन ने बात समभ 
ली और दुहराई । प्रिसेज मेरी ने साचा था कि बात कुछ उसी 
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नोतृत्ति से सम्बन्ध रखनेवाली दागी जिसमें वह अभी बात कर 
रहे थे। उसने साचा कि वह रूस या प्रिंस एएट्रय., या अपनी 
मत्यु, या उसके विषय में कुछ कह रहे होंगे । फलतः उसकी समक 
में उनके शब्द ठीक तौर से न, आ सके | 

उन्होंने कहा था-“अपने सफेद कपड़े पहन लो, मुझे बह. 
अच्छे लगते हैं |! 

जब प्रिंसेज मेरी की समक में यह वात आई तों वह और भी 
जोर से सुबकियाँ लेने लगी। डाक्टर उसे अपनी बाँह का 
सहारा देकर वरामदे में ले गया और सान्त्वना देते हुए उसे यात्रा 
की तैयारी करने को राजी करने लगा । जब वह कमरे से चली 
गई तो प्रिंस फिर अपने पुत्र के युद्ध के और सम्राट के विषय में 
कहने लगे, उनकी भवे इमठ गई' और उनकी भराई हुई आवाज 
ऊँची हा गई; और फिर उनपर एक दूसरा--और अन्तिम 
दौरा पड़ा। 

प्रिंसेज मेरी बरामदे में खड़ी रही। दिन स्वच्छ था-- खूब 
धूप निकल रही थी और गर्मी पड़ रही थी । वह अपने पिता के 
प्रति अपने प्रबल प्रेम के--ऐसे प्रेम के, जैसा उसकी समम में 
इसके पहले कभी उत्पन्न नहीं हुआ था--अतिरिक्त ओर कुछ 
अनभति न कर सकी, कुछ न समझ सकी, और कुछ न साच 


~ 
पह्चा 


सको । वह सुबकियाँ लेती हुई दाड़कर वाग मं पहुँची ऑर 
प्रिंस एणड्रय के लगाये हुए छोटे छोट नीबू क टृच्ता क पास भोल 
तक पहुँचकर रुक गइ । 
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प्रिस मेरी उद्यान में जल्दी जल्दी कदम रखकर टहलती ह$ 


ओर अश्रूं के प्रबल उद्रेक से प्रकम्पित अपने वन्षःस्भल को 


~ 


दोनों हाथों से मसासती हुई ओठों में कहने लगी--'हाँ.. मैं .. 
में उनकी मृत्यु की कामना कर रही थी | हाँ, मैं यह सब कछ 


Sf 
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जल्दी समाप्त ह जाने की अभिलाषा कर रही थी... में निश्चिन्त 
होना चाहती थी... हाय, अब में केसे करूंगी ? ऐसी निश्चिन्तता 
किस काम की जब वह ही न रहे ?? 

जब उसने सारे वारा का चक्कर काट लिया तो बह वृद्ध प्रिंस के 
द्वार पर पहुँची । डाक्टर भीतर से उत्तेजित मुद्रा के साथ आया 
और बाला कि उसे भीतर न जाना चाहिए | 

'प्रिंसज, जाओ जाओ ! 

वह वागा में पहुँचकर एक पहाड़ी के नीचे भील के पास 
हरी हरी घास में वैठ गई जहाँ उसे कोई न देख सकता था । बह |. 
स्वयं न जान सको कि वह वहाँ कितनी देर तक बैठी रही। इतने | 
ही में उसे अपनी ओर आती हुई एक खी की आहट सुनाई 
पड़ा। पप्रसज मरा उठी ऑर उसे दासी डुन्याशा दिखाई पड़ी 
जा स्पष्टतया हो उसी को खोज में निकलीं थी। इुन्याशा अपनी 
मालकिन को देखकर अकस्मात्‌ भयभीत होकर खड़ी हो! गई । 

उसने लड़खड़ाते हुए स्वर में कहा--प्रिंसेज, जल्दी चलो ! 
प्रिंस... !! पर वह्‌ बात पूरी न कर सकी । 

प्रिसेज मेरी ने डुन्याशा को वात पूरा करने का अवसर न 
देकर और उसकी ओर से निगाह चुराये रखने की चेष्टा कस्ते | 
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हुए शीघ्रता से कहा “अभी ला, अभी ला, तुरन्त, में अभी 
आई | और वह भवन की आर दौड़ पड़ी । 

डाक्टर न उसे रोकने की चेष्टा की । प्रिंस मेरी उसे धक्रका 
देकर सीधी अपन पिता के द्वार पर पहुँची । उसन साचा--“ये 
लोग डरी हुई सूरतें बना बनाकर मुभे रोकने की चेट्टा क्यों 
करते हैं? मुझे किसी से कोइ सराकार नहीं है! और इन 
सवका यहाँ कास ही कया है ?? और उसने द्वार खाला । अव से 
कुछ देर पहले कमरा सूये के प्रकाश से जगमगा रहा था, अब 
उसमें अँधेरा देखकर वह भयातुर हो उठी । उस कमरे में उसकी 
धाय और और ख्ियाँ थीं । उसे देखकर सव पलैँग के पास से 
हट गई'। वह पहले ही की तरह पलेग पर पड़े थे। पर उनके 
चेहरे की कठोर मुद्रा को देखकर मेरी दरवाजे, ही पर ठिठक गई । 

“नहीं, अभी नहीं मरे हैं-यह हे! ही नहीं सकता !! उसने 
कहा, और वह पलँग के पास पहुँची और अपनी अधिकाधिक 
बढ़ती हुईं भीति को दबाकर उसने उनके गालो से अपने ओंठ 
लगाये। पर तुरन्त ही वह पीछे हट गई। अब तक उसके 
हृदय में उनके प्रति जितनी कोमल स्नेह-पूरित बृत्तियाँ जग रही 
थीं, वे अकस्मात्‌ गायव हा गई आर उनका स्थान इस दृश्य की 
` प्रबल भीति ने ले लिया । “नहीं, वह अब नहीं रहे | अब नहीं 
रहे; उनका स्थान एक भयङ्कर, भीषण और गाहित रहस्यपूर्ण 
वस्तु ने ले लिया !! और अपना चेहरा अपने हाथों में छिपा- 
कर वह डाक्टर के हाथों में गिर पड़ी । 
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तीखन और डाक्टर की उपस्थिति में स्त्रियां ने उस वस्तु को 
स्तान करांया जो किसी समय प्रिंस थी, उसका सिर रूमाल 
बाँधा जिससे उनका चेहरा अकड़ न जाय, और एक दूसरे 
रूमाल से उनको दोनों टाँगें बाँधी जो अकड़नी आरम्भ भी 
गइ थीं। इसके वाद उस सुते हुए नन्हे से शरीर को उन्होंने 
पूरी वर्दी पहनाई और उसे मेज पर रख दियां। इश्वर ही जाने 
यह्‌ सारा व्यापार कब और केसे हो गया, यह सब मानों अपनी 
ही इच्छा से सम्पन्न हा गया। रात के समय शाव के चारों 
ओर क्रन्दील जल रहे थे, एक बड़ा सा पाल कफ़न पर ढक दिया 
गया था,: फ़श पर सुगन्धि छिड़क दी गई थी, एक छपी ह$ 
प्राथना उस निर्जीव सिर के नीचे रख दी गई थी, और एक 
काने में बैठा हुआ मन्त्रोच्चारक प्राथनाएँ पढ़ रहा था | 

जिस प्रकार किसी मरे हुए घोड़े के चारों ओर अन्य घोड़े 
भिमकते हुए और हिनहिनाते हुए आ खड़े होते हैं, उसी प्रकार 
सारे घखाले और गैर लोग ड्रायङ्ग रूम में कफ़न के चारों ओर 
जमा हे! गये; माशल, गाँव का मुखिया, ग्रामोण ख्तियाँ--और 
सब एक ओर लगी हुई भीत दृष्टि के साथ क्रास का चिह्न बनाकर 
झुके ऑर बृद्ध प्रिस के निर्जीव कठोर. हाथ का चम्बन करने लगे । 
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बोयूचेरोवो में प्रिंस एणट्रथ के आकर रहने तक उसके स्वामी 
हमेशा से वहाँ से अनुपस्थित रहे। वहाँ के निवासियों का 
चरित्र वाल्डहिल्स के देहातियों के चरित्र से विल्कुल विभिन्न रहा । 
ये लोग बातचीत, पहनावे-उढ़ावे, और मनेवरत्ति सव में अलग थे । 
ये लोग जब कभी खेती कराने, या तालाब और खाइयाँ खोदने में 
सहायता देने के लिए वाल्डहिल्स जाते तो वृद्ध प्रिस उनके अध्य- 
वसाय की जी खोलकर प्रशंसा करते, पर साथ ही उनके जंगलीपन 
पर उनसे घृणा भी करते । 

प्रिंस एण्य, ने अन्तिम बार वहाँ रहकर जा अस्पताल और 
स्कूल खुलवाये थे, और लगान में जा कमी कर दी थी उससे उनकी 
मनोवृत्ति में किसी प्रकार का अनुकूल परिवतन हुआ हो, सा वात 
नथी। उल्टे उनके आचरण की वे प्रप्ुख विशेषताएँ और दृढ़ 
हो गई जिन्हें बृद्ध प्रिंस जंगलीपन के नाम से अभिहित करते थे । 

उनमें कोई न कोई किंवदंती सदैव प्रचलित रहती । एक बार 
यह्‌ किंवदन्ती फैली कि वे सब कज्ज़ाक सेना में भर्ती कर लिये 
जायेंगे; दूसरी बार यह कि एक नया धर्म स्थापित किया जायगा 
जिसमें वे सब मिला लिये जायँगे। नेपोलियन की चढ़ाई को 
उन्होंने नेपोलियन के धर्म-विरोधीं होने, संसार का अन्त आने 
और पूर्ण स््तन्त्रता मिलने से सम्बद्ध कर लिया था । 
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अब से बीस व पहले देहाती लोगों पर किन्हीं अज्ञात भाई 
नदियों? के किनारे जा बसने की धुन सवार हुई थी। अकस्मात 
सैकड़ों देहातियों ने--जिनमें कुछ बोगूचेरोत्रो के देहाती भी थे. 
अपने ढोर-डङ्गर वेच-वेचकर अपने बाल-बच्चों सहित द्षिणपृवं 
की ओर जाना आरम्भ कर दिया । जिस प्रकार पक्षी समुद्र पार 
बसेरा लेने के लिए उड़ जाते हैं, उसी प्रकार ये देहाती भी अपने 
बीबी-बचचो के साथ झुणड के झुण्ड बना-वनाकर दक्षिणपूर्व की ओर 
चल दिये। वहाँ पहले उनमें से कभी कोइ नहीं गया था । उन्होंने 
सौ-सो दो-दो सौ के झुएड बनाये, और तब उन “गर्म नदियों? की 
ओर बढ़े चले गये। कुछ को दण्ड दिया गया और साइवेरिया 
भेज दिया गया; कुछ मागं ही में भूख और सर्दी से मर गये, और 
बाक़ा अपनी ही इच्छा से वापस आ गये | 

जिस दिन आस्पेटिच ने गाँव के मुखिया को प्रिंसेज का सामान 
लादने के लिए गाड़ियों इकट्री करने की आज्ञा दी उस दिन गाँव 
में एक सभा की गई जिसमें निश्चय किया गया कि उन्हें बहाँ से 
न टलना चाहिए बल्कि रहकर .फ्र चों की वाट देखनी चाहिए । 

पिछल तीस वषा स वोगूचेरोवो का प्रबंध ड्रोन नामक एक 
व्यक्ति के हाथ में था जिसे वृद्ध प्रिंस ड्रोनुश्का' के नाम से पुकारते 
थे। आस्पेटिच ने ध्वस्त बाल्डहिहस से आकर बुद्ध प्रिंस को 
समाधि के दिन इसी ड्रोन को बुलाकर प्रिसेज की गाड़ियों के लिए 
बारह घोड़ों और वोगूचेरोबो से हटाये जानेवाले सामान के लिए 
अठारह गाड़ियों का प्रबन्ध करने को कहा। बोगूचेरोवो में 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
। 
| 
| 
| 
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२३० परिवार काम करते थे और देहाती अच्छे खाते पीते थे। 
पर यह आदेश सुनकर ड्रोन ने निगाह नीची करके चुप्पी साध 
ली। आल्पेटिच ने कहीं अपनी जान-पहचान क देहातियों का 
नाम लिया और कहा कि गाड़ियाँ उनसे ले लेनी चाहिएँ । 

ड्रोन ने कहा कि उन देहातियों के बाड़े हमेशा गाड़ियाँ लादते 
रहते हैं। इस पर आस्पेटिच ने और देहातियां का नाम लिया, 
पर ड्रोन के कथनानुसार उनके पास भी कोई खाली घोड़े नहीं 
थे; कुळ घोड़े सरकारी माल लादने में लगे हुए थे, कुछ बहुत 
कमजोर थे, और बाक्री चारा न मिलने के कारण मर चुके थे । 
ऐसा प्रकट हाता था कि प्रिंसेज की सवारी-गाड़ियाँ के लिए 
भी घोड़े न मिल सकेंगे, लादनेवाली गाड़ियां की तो वात 
ही क्या । 

आह्पेटिच ने ड्रोन की ओर ध्यानपूर्वक देखा और अ्कुटी 
बदली |. यदि ड्रोन वड़ा अच्छा देहाती मुखिया था, ता आल्पे- 
टिच ने भी पिछले बीस वर्षों से प्रिंस की स्यासत का प्रबन्ध कोइ 
भाड़ झोंककर नहीं कर लिया था। जिन लोगों के साथ उसे 
व्यवहार करना पड़ता; उनकी आवश्यकताओं और मनोवृत्तियां को 
ताड़ जाने की शक्ति उसमें प्रचुर मात्रा में थी । उसने ड्रोन को 
सूरत को ध्यानपूर्वक देख लेने के बाद यह जान लिया कि ड्रोन के 
उत्तर स्वयं उसी के विचारों की अभिव्यक्ति नहीं हैं, बल्कि सारे 
वागूचेरोवा के संघ की व्यापक मनोवृत्ति की अभिव्यक्ति हैँ जिनसे 

ह स्वयं भी प्रभावान्वित हो गया है। उसने कहा: 
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देखा ड्रोनुश्का, सुनो, इन वेकार बातों में क्या रकखा है 0 
My हिज ऐक्सीलेसी एण्य मुझे ख़ुद तुम सब लोगों को यहाँ से ले 
| चलने की आज्ञा दे गये थे । उन्होंने कहा कि तुम लोगों को दुश्मनों 
के साथ न रहना चाहिए। इसी तरह का एक हुक्म जार के 
पास से भी मिला है। अव जो कोई यहाँ रुका रहेगा उसे जार 
का विद्रोही समझा जायगा । सुनते हो न ९? 
ड्रोन ने उसी प्रकार नीची निगाह किये कहा-'मैं सब सुन रहा हूँ। 
इस उत्तर से आल्पेटिच का संताष न हुआ। उसने सिर 
हिलाकर कहा--'देखो ड्रोन, यह सब तुम्हारे हक़ में बुरा होगा |? 
ड्रोन ने विषाद्‌ के साथ कहा--“आपके अखछ्तियार है | 
आल्पेटिच बोला--यह तुम्हारे दिमाग़ में क्या समाया है? 
ऐ' ?...तुम लोग क्या इरादे कर रहे हो ?? 
ड्रोन ने कहा--'मेरा इन लोगों से चारा ही क्या है? सव 
मतवाले हो रहे हैं; मैंने तो उनसे यहाँ तक कह दिया है कि... 
आह्पेटिच बोला “कह दिया है”-_वेशक | क्या सब 
शराब पीकर मतवाले हो रहे हैं 


'बिहकुल मतवाले, याकोव आहपेटिच ! अव सब एक दसरा 
पापा उठा लाये हैं|! 

अच्छा ता देखा, कान लगाकर सुनो | में पुलिस अफ्रसर के 
पास चला जाऊंगा, यह उनसे कह देना, और उन्हें जता देना 


कि वे यह सारो शरारत बन्द कर दें और सीधे सीधे गाड़ियों का 
बन्दोबस्त कर दें |? 
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पर आह्पेटिच अच्छी तरह जानता था कि सेना की सहायता 
के बिना गाड़ियाँ न आएँगी । 

और वास्तव में ऐसा ही हुआ भी; शाम हुई, पर गाड़ियों 
कापता तक न था। गाँव में शाराव की दुकान के बाहर एक 
दसरी सभा की गई जिसमें निश्चय किया गया कि वोड़ों 
के जड़लों में हॉक देना चाहिए आर गाड़ियां का कोड प्रबन्ध न 
करना चाहिए । आल्पेटिच ने प्रिंसेत्ष से इसके विषय में कुछ 
नहीं कहा, उसने बाल्डहिल्स की गाड़ियां मं से अपना सामान 
उतारकर प्रिंसेज़ की सवारी-गाड़ियां का प्रबन्ध कर दिया था। 
इसके बाद वह पुलिस अफसरों के पास पहुँचा । 

प्रिस की समाधि के बाद मेडेम वोरीन प्रि सेज के पास पहुँची । 
वाली - प्यारी मेरी, तुम जानती ही हो कि हम खतरे में हैं। 
हम चारों ओर से फ़ चों से घिरे हुए हैं; यहाँ से चलना खतरे रसे 
खाली न होगा । . अगर हम यहाँ से चले ता हमें जरूर केंद कर 
लिया जायगा, और फिर इश्वर जाने... ।? 

प्रिसेज मेरी ने अपनी सहेली की ओर, बिना उसका वात 
सममे, ताका | 


उसने कहा--'जा तुम यह्‌ जान पाती कि में इन सारी वातां 


से कितनी उदासीन हे! गई हूँ... । निश्चय ही में उनक पास स 


नहीं जाना चाहती ... आह्पेटिच ने कुछ कहा था.--उनस कह 


` देना कि में कुछ नहीं चाहती, में कुछ नहीं चाहती... 
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मेडेम वोरीन बोली--मेंने उससे कह दिया है । उसने कहा 
कि कल तक हमें जाने के तैयार हो जाना चाहिए; पर मेरी समभ 
स तो अब यहीं रहना ठीक होगा। क्योंकि, प्यारी मेरी, सिपा 
हियों के या उपद्रवी देहातियों के हाथों में जा पड़ना वड़ा 
भयानक होगा |? 

इतना कहकर मेडेम वोरीन ने अपने बेग में से जनरल रेम्यू 
का घोषणापत्र (जे सादे से रूसी कागज पर छुपा हआ नहीं 
था ) निकाला जिसमें उक्त जनरल ने जनता को सलाह दी थी कि 
वे अपने घर छोड़कर न जाये, और आश्वासन दिया था कि फ्रोच 
अधिकारी उनकी रक्ता का समुचित प्रबन्ध करेंगे। यह घोषणाः 
पत्र उसन प्रि सेज मेरी के हाथ में पकड़ा दिया और कहा-- 

मरी समक में तो तुम्हें इस जनरल से ध्राथना करनी 
चाहिए, और मुझे विश्वास है कि वह आपका उचित आदर- 
मान करेगे |? 

प्रिसेज्ञ मेरी ने वह घोषणापत्र पढ़ा और उसका चेहरा 
अवरूद्ध अश्र ओं से प्रकम्पित हो उठा । 

उसन पूछा--यह कागाज तुम्हें किसने दिया ९? 

अड बारान न लजाते हुए उत्तर दिया--'शायद्‌ उन लोगों 
ने मेरे नाम से जान लिया होगा कि मैं फर च हूँ ।? 

प्रिसेज मेरी हाथ में कागज पकड़े खिड़की के पास से उठी 
ओर पीले जद चेहरे के साथ उस ऑर स-जा किसी जमाने में 
प्रिस एणङ्ग्य की अध्ययनशाला थीं--बाहर चली गई । ः 
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उसने एक दासी से कहा--“डुन्याशा, आस्पेटिच या ड्रोनुश्का 
या और किसी को मेरे पास भेज दे।' और मेडेम वोरीन से 
कह दे कि वह मेरे पास न आये ।' भें अभी -इसी दम खाना 
हाना चाहती हूँ? वह क्रेंचों के हाथों में जा पड़ने के|विचार 
मात्र से व्यथित हा गइ | 

(प्रिंस एएङ्र य, जब सुनेंगे कि में क्रचों के अधिकार में आ 
गई ता वह अपना क्या हाल कर डालेंगे ! जब साचेगे कि मेंने- 
प्रिंस निकोलस वोार्कोन्सकी की कन्या ने- जनरल रेम्यू से अपनी 
रक्ता की याचना की थी और उनकी कृपा से लाभ उठाया भी ता 
उनकी क्या दशा होगी !” इस वात के विचार मात्र से वह भयभीत 
हा गई, और उसे प्रकम्प, ग्लानि, गव और रोष के भावातिरेक 
की ऐसी प्रबल अनुभूति हुई जैसी पहले कभी नहीं हुई थी । उसकी 
स्थिति में जे कुछ सबसे अधिक व्यथाकारी हो सकता था, और 
विशेषकर जा कुळ सबसे अधिक अपमानजनक हो सकता था 
उस सब का चित्र उसके मस्तिष्क में 'खंच गया । वे, फ्रच लोग, 
इस घर में आकर रहेंगे। माशिये जनरल रेम्यू प्रिंस एणडट्रय, 
की अध्ययनशाला में प्रतिष्टित होंगे और भय्ये के खतःपत्र पढ़कर 
अपना मनोविनोद करेंगे; मेडेम बोरीन बागूचेरावा का आर स 
उनका आदर-मान करेंगी, मुझे भी कृपा करके एक छौटा-सा कमरा 
प्रदान कर दिया जायेगा; सिपाही मेरे पिता को नई समाधि को 
अष्ट करके उसमें से उनके तमगो और क्रास निकालंगे; मुझ अपनी 
वीरता की गाथाएँ सुनायेंगे कि किस किस प्रकार उन्होंने रूसियों 
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का परास्त किया; मेरे दुःख में समवेदना प्रकट करने का ढोंग 
रचगे।' वह अपने पिता और भाई की तरह सोचने को बाध्य 
था । वस व्यक्तिगत रूप स उस इसका काइ चिन्ता न थी कि 
वह कहाँ रहेगी और उसका क्या होगा; पर साथ ही वह यह 
भा न भूल सकती थी कि वह अपने मृत पिता की पुत्री और प्रिंस 
एण्ड्र्यू की बहिन है । इस प्रकार अनायास भाव से बह उन्हीं 
का तरह साचन ऑर उन्हीं की तरह अनुभूति करने लगी । उसके 
स्थान मं जो कुछ वे कहते, वही कहना और करना उसने भी अपना 
कत्तव्य समझा । वह प्रिंस एणट्रय के विचारों से अनुप्राणित 
हान के लिए उसक्री अध्ययनशाला में चली गई और अपनी स्थिति 
पर विचार करने लगी । ७ 

और जीवन की उन आशा-आकांच्षाओं ने, जा पिता की मृत्यु 
के वाद स सदेव क लिए नष्ट हा गइ प्रतीत होती थीं, एक बार फिर 
अकस्मात्‌ नई और पहले से कहीं अधिक प्रचल शक्ति के साथ 
उस पर अधिकार जमा लिया । 

गाँव का मुखिया ड्रोन बुलाया गया और प्रिंसेज मेरी के 
झुककर सलाम करने के वाद दरवाज़े पर खड़ा हो गया | 

कुछ देर तक दोनों चुप रहे 

अब प्रिंसेज मेरी वोली-ड्रोनुश्का, आहपेटिच ते पता नहीं 
कहाँ चले गये, और अब सुके तुम्हारे सिवाय और अपना कोई 
दिखाई नहीं देता । तो क्या यह सञ्ची बात है कि में यहाँ से जा 
भा चहा सकती ९! 
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ड्रोन ने कहा--'वेटी रानी, जा क्‍यों नहीं सकतीं? आप 
क्रोरन जा सकती है. ।' 

“मेने ता सुना है. कि जाने में खतरा है, क्योंकि शत्रु चारों ओर 
बिरे हुए हैं | भाई, मेरी कुछ समक में नहीं आता, में क्या करू ? 
मेरा कोई अपना नहीं है। सुमे या तो आज रात ही के चला 
जाना चाहिए या कल सुबह तक | 

ड्रोन रुका, और प्रिंसेज मेरी को कनखियां से देखकर वोला-- 
“पर घोड़े तो हें ही नहीं, मैंने यह्‌ बात याकाव आह्पेटिच से 
भी कह दी थी ।? 

प्रिसेज ने पूछा--'क्यों ?-कहाँ गये ९! 

ड्रोन बोला--'परमात्मा कां सराप है, और कया ! यह साल. 
इतना कम्बरूत आया कि हमारे पास जितने घोड़े थे उनमें से कुछ 
सरकार ने फौज के लिए ले लिये और वाक़ी मर गये । और जब 
हमारे ही पेटों को नहीं है ते घोड़ों के खाने के कहाँ से लाते ! 
आज ही कल की बात है, हम में से बहुत से तीन तीन दिन के 
फाके से हैं । हमारे पास कुछ नहीं रहा, हम बबोद हो! गये । 

प्रिंसेज़ मेरी ने पूछा--'देहाती वबोद दो गये ९ उनके पास 
खाने का नहीं है ? 

ड्रोन बोला-'भखों के मारे उनको जान निकल रहा हे । 
कोई गाड़ी जोतने की बात ही थोड़े ही है 

'ता फिर ड्रोनश्का, तुमने यह बात मुझसे पहल क्या नहा 
कहा? कया उन्‍हें किसी तरह का सहायता नहां पहुचाइ जा 
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सकती ? जा कुछ मुझसे दो सकता है, में करूं गी... | मेरे 
भय्ये का अन्न भी तो यहाँ होगा ?? 

~ ९७० ~ हर 

ड्रोन ने गव के साथ उत्तर दिया--ज़िमींदार का खलिहान 
दूध पी रहा है | हमारे प्रिंस ने उसे बेचने का हरम नहीं 
दिया था |? 


> ~ 


प्रिंसज मेरी ने कहा--“वह सब देहातियों को दे डाला; उन्हें 
जिस जिस चीज की जरूरत हो वह सब दो, में तुम्हें अपने भय्ये 
का ओर स अनुमति देती हूँ ।! 

~ ~ ° NO [oN ~ RO LN 

ड्रोन ने कोई उत्तर नहीं दिया, बल्कि एक गहरी साँस ली । 

प्रिसज मेरी ने फिर कहा--'वह सारा अन्न बाँट दो । पूरा 
पड़ जायगा न! सब बाँट दो। में इस वात की तुम्हें अपने 
भाई को ओर से आज्ञा देती हूँ, और उनसे कहना कि जो 
कुछ हमारे पास है वह सव उनका है। हम उन्हें सब कुछ देने 
को तैयार हैं। यह जरूर कह देना ।” 

जिस समय प्रिसज बोल रही थी, ड्रोन उसकी ओर मनोयोग 
के साथ देख रहा था | 

उसने कहा--मिरी बेटी रानी, इश्वर के लिए मुझे बखीस्त 
कर दा। झुझसे ताली कुजी समक लेने की आज्ञा दे दो । में 
पिछले तेईस बरस से काम करता आ रहा हूँ, और मेने आज 
तक कोई क्रसर नहीं किया। ईश्वर के नाम पर मुझे बखीस्त 
कर दा ।? 
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AY 


प्रिसेज मेरी की समझ में न आ सका कि वह क्या 


चाहता दै | ~ ~ c ~ 
वह अपना सिर नाचे डालकर बाहर चला गइ, आज्ञा दा 


कि उसके जाने के लिए सुबह तक घोड़े तैयार हे जायें, और 
इसके बाद वह अपनी विचार-धारा में निमग्न हा गइ | 
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१७ ताराख का रास्टराव और उसका युवक भक्त इलिन एक 
इंसार अदला क॑ साथ वोगूचेरोवो से दस मील की दूरी पर 
थान्कापी नामक पड़ाव से इलिया का नया घोड़ा चलाकर देखने 


ओर आसपास के गाँवों में घास तलाश करने निकल पड़े । 

पिछले तान दिनों स वोगूचेरोवो दो प्रतिपक्षी सेनाओं के 
बीच मं विरा हुआ था, अत: इस गाँव में आ घसना जितना 
रूसी सना के लिए सहज था, उतना ही फ्रेंच अग्रगामिनी सेना 
के लिए भी था । अत: रोस्टोव ने एक सुचतुर स्क्वाडरन कमाणडर 
की हैसियत से फ्रेंचों से पहले ही वागूचेरोवो से आवश्यक 
पदाथ ले आने की बात साची | 

रास्टाव का यह पता न था--और न उसने कभी गुमान 
हो किया था -कि जिस गाँव में बह जा रहा है यह उसके 
बोरकोन्स्की का है जिसके साथ उसकी बहिन सम्बद्ध थी | 

रोस्टोव और इलिन ने बागूचरोवो पहुँचने से पहले एक 
सुकाव पर अपनी अन्तिम दौड़ के लिए घोड़ों को तेज किया 
और रोस्टोव का घोड़ा इलिन के घोड़े को पीछे छोड़कर गाँव की 
सड़क पर सबसे पहले जा पहुँचा । 

इलिन ने उत्तेजित भाव से कहा--*तुम अव्वल रहे |! 
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रोष्टोब ने अपने घोड़े को थपथपाकर कहा--यह क्या कोई 
नई बात है? चाहे घास में दौड़ा लो चाहे सड़क पर- में हमेशा 
आगे रहँँगा ।' 

इसके बाद सब धीरे धीरे घोड़े चलाते हुए खलिहान के पास 
पहुँचे जहाँ देहातियों का एक बड़ा सा गिरोह खड़ा हुआ था । 
उनमें से कुळ ने अपने सिर नङ्गो कर लिये, वाक़ी उसी 
प्रकार टोपियाँ पहने हुए, आगन्तुकों की ओर ताकने लगे। दो 
लम्बे कद के पतली सी दाढ़ीवाले बुड़ढे देहाती शाराव की दूकान 
में से मुस्कराते हुए और लड़खड़ा-लड़खड़ाकर कुछ असम्वद्ध 
गीत गाते हुए निकले । दोनों इन अफसरों के पास पहुँचे । 

रोस्टोव ने हँसते हुए कहा--वाह ! कया मौजी लोग हैं! 
चोलो, कहीं घास-चास भी मिल जायगी ९! 

इलिन ने कहा--“आऔर दोनों एक दूसरे से कितने मिलते- 
जुलते हैं ! ू 

एक देहाती ने उछसित मुस्कराहट के साथ गाना आरम्भ 
किया -'खब गुजरेगी जो मिल 

उस जनसमुदाय में से एक आदमी निकलकर रास्टोब क 
पास पहुचा और बोला-- 

“आप कौन ie 

इलिन ने मजाक करते हुए कहा फ च हैं। और यह 
नैपोलियन मौजूद है! इतना कहकर उसन दास को आर 
संकेत किया । 
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देहाती ने फिर पूछा--'तो आप रूसी हैं ?? 


एक दूसरे नाठे से देहाती ने पास आकर पूछा--और 
आपकी फ़ोज कया यहाँ बहत बड़ी है ९? 


रास्टाव न कहा--बहत बड़ी । मगर तुम लाग यहाँ इकर 
क्यों हो ? कया कोई त्योहार मना रहे हे! ९? 

दृहाता न वहां स जात हुए कहा--“गाँव के बड़े बूढ़े पश्चायत 
की चचा करने को इकट्र हुए हैं । 

इसा अवसर पर एक विशाल भवन से आनेवाली सड़क पर 
दो ख्ियाँ और एक सफ़ेद टोप पहने आदमी इन अफसरों की 
आर आते दिखाइ दिये | 

इलिन ने डुन्याशा को ठीक अपनी ओर भागकर आते हए 
देखकर कहा--“यह गुलाबी मेरी है, इससे किसी का कोई सरो 
कार नहीँ ।? . 

लैवरुश्का ने इलिन की ओर आँख मारकर कहा-'बस, यह 
हमारे साथ में रहेगी ।? 

इलिन ने मुस्कराकर कहा--'क्या बात है मेरी सुन्दरी ९ 

'प्रिसज ने मुझे आपकी रेजीमेणट ओर आपके नाम पूछ आने 
की आज्ञा दी है | 


( 
च काउणट रीस्टाब, स्क्रवाडरन कमाण्डर हैं, (और में तुम्हारा. 
बसाल का गुलाम हूँ ।' 


उस मदमत्त देहाती ने उल्लसित भाव से मुस्कराकर इलिया को 
उस बालका स बातचीत करते देखते हुए जोर से कहा--“खव 
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गुजरेगी जो मिल...? डुन्याशा के पीछे आल्पेटिच भी आ 
पहुँचा । उसने कुछ दूर ही से अपना टोप उतार लिया और 
रोस्टोव के पास आकर अदव के साथ-पर साथ ही उसकी 
युवाबस्था के प्रति तिरस्कार भावना के साथ--अपने कोट में हाथ 
ब्रसेड़्कर कहा 
5 'महादय, आपको कष्ट देने की क्षमा चाहता हूँ ! मेरी मालकिन, 
जनरल-इन-चीफ़ प्रिंस निकोलस वो्कोन्सकी की--जिनकी मृत्यु 
१५ तारीख को हुई है-सुपुत्री इन लोगों के जंगलीपन के कारण 
बड़ी विपत्ति में फेस गई हैं।' और इतना कहकर उसने देहातियों 
की ओर संकेत किया । “वह आपको जरा घर बुला रही हैं | 

रोस्टोव जरा आगे बढ़कर वोला-'हाँ क्या मामला है १” 

“महोदय, मुझे यह सूचना देने की अनुमति दीजिए कि इस 
स्थान के उद्दण्ड लोग हमारी मालकिन को यहाँ से जाने नहीं 
देना चाहते, और उनकी गाड़ियों से घोड़े खाल लेने की धमकी 
देते हैं; इसलिए यद्यपि सुबह से ही सारा सामान तैयार रक्खा है, 
प्रिंसेज महोदया अभी तक न जा सको ।' 

रोस्टोव चिल्ला उठा--“असम्भव !' 

भें श्रीमान्‌ से सच्ची सच्ची बात ही कह रहा हूँ । 

रोस्टाब धोड़े से उतर पड़ा, उसकी लगाम अपने अदली के 
हाथ में पकड़ाइई, और आल्पेटिच के साथ भवन में जाते जाते 
उससे सारे मामल की ख़ास खास बातें पूछने लगा । पिछले दिन 
प्रिसेज के अन्न देने की तत्परता ने और ड्रोन से बातचीत करने 
५ 


4) 
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ने सारा मामला इतना ख़राब कर दिया था कि ड्रोन ने ताली कुंजी 
सोंपकर अन्त में देहातियों का पक्ष ले लिया था और आस्पेटिच 
के बुलाने पर उसके सामने आने से इंकार कर दिया था। अत: 
जब सुबह को प्रिंस ने बोढ़े जोतने की आज्ञा दी तो एक बड़ी 
संख्या में आकर दहातियों ने प्रिंसज्ञ के पास कहला भेजा कि वे 
प्रिस का गाँव से बाहर न निकलने देंगे, और घोड़ों के गाड़ी 
से ज़बदं॑स्ती खोल लेंगे । हे 

जिस समय रोस्टोव मुलाक़ाती कमरे में से होता हुआ भीतर 
पहुँचा ता चारों ओर से सांवावेश-पूणे श्री-कण्ठ सुनाई पड़ने 
लगे--पिता | उद्धार-कती | भगवान ही ने तुम्हें भेजा है !' 

जिस समय रोस्टोव को भीतर पहुँचाया गया तो प्रिंसेज सेरी 
नृत्यशाला में भीत-चकित और असहाय भाव से बैठी हई थी। 
वह यह न समक सको कि यह कोन है, और क्यों आया है, आर 
स्वयं उसका क्या हागा । पर जब उसने उसका रूसी चेहरा देखा 
और उसकी पहली हो बात से पहचान लिया कि चह उसकी ही 
जैसी उच्च श्रेणी का है ता उसने उसकी ओर अपने कान्त उज्ज्वल 
त्रों से देखा और भावाबेश से प्रकम्पित और लड़खड़ाते हुए 
स्वर में बात करनी आरम्भ की । यह मिलन रोस्टोब को एक 
अदभुत घटनापूर प्रतीत हुआ | 'एक असहाय शोक से जजर 
लड़की और शैतानी पर तुले हुए देहातियां की दया पर छेड़ दी 
गई | और मैं भी किस भाग्यचक्र से इधर आ निकला | और 
इसके अवयवों में और चाल-ढाल में कितनी मृदुलता और कुली- 
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नता टपकती है !! उसने प्रिंसेज मेरी की कातर गाथा को सुनते 
सुनते उसकी ओर निगाह किये विना मन ही मन कहा । 

जब्र उसने रोस्टोव को वताना आरम्भ किया कि यह सव 
उत्पात उसके पिता की समाधि के वाद ही से आरम्भ हुआ है, 
वा उसका स्वर कम्पित हो उठा। उसने मुँह फेर लिया, और 
फिर यह समझकर कि कहीं आगन्तुक यह न समके कि उसने 
यह शब्द केवल उसकी दया को उत्तेजन देने के लिए कड़े हैं, 
उसने उसकी ओर संदिग्ध प्रश्नात्मक दृष्टि से देखा । रोस्टोब के 
नेत्रों में आँसू भरे हुए थे । प्रिसेज मेरी ने यह वात देखी और 
उसकी ओर कृतज्ञता के साथ अपने कान्त नेत्रां से देखा । 

रोस्टोव ने उठते हुए कहा--'प्रिसेज, में अपनी प्रसन्नता का 
वर्णन नहीं कर सकता कि में यहाँ अकस्मात्‌ आ निकला । झे 
आपकी सेवा करने के तैयार हूँ । आप खुशी से जाइए, और में 
अपने सम्मान की शपथ खाकर कहता हूँ कि किसी को कया सजाल 
जा आपकी ओर आँख तक उठाकर देख सके । वस इतनी अलु- 
मति दीजिए कि मैं आपकी गाड़ी के पीछे पीठे जा सकूँ । और 
उसका इस प्रकार आदर के साथ अभिवादन करके, मानो वह 
कहीं की सम्राज्ञी हो, उसने दरवाजे, की ओर कदम बढ़ाया । 

रोस्टरोब के आदर-पूणं स्वर से यह व्यंजित हुआ कि यद्यपि 
उससे परिचय प्राप्त करने में उसे अवश्य प्रसन्नता होती, पर वह 
उसकी विपत्ति के कारण प्राप्त हुई सुविधा से लाभ उठाकर उससे 
हठपूवक मेलजोल बढ़ाना नहा चाहता । 
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प्रिंसेज मेरी इस भाव को समझ गई और उसने रोस्टोब की 
इस सहृदयता की मन ही मन प्रशंसा की । 
उसने फ्रेंच में कहा--'मैं आपकी बड़ी कृतज्ञ हूँ, पर मुझे 
आशा है कि उन्हें वैसे ही कुछ आन्ति हो गई है, और दोष 
किसी का नहीं ह! और इतना कहकर बह अकस्मात रोने 
चिल्लाने लगी । 
फिर प्रिसेज मेरी बोली “मुझे क्षमा कीजिए / 
रोस्टोव ने तेवर बदले और एक वार फिर भुककर अभिवादन 
करने के बाद वह कमरे से चला गया । 
इलिन ने कहा-'वोलो, है न सुन्दर ? दोस्त, मेरी गुलाबी 
गालोंवाली बड़ी ग़ज़ब की है; उसका नाम डुन्याशा...' 
पर रोस्टोव के चेहरे की ओर देखकर इलिन चुप हे! गया । 
उसने देखा कि उसका उपास्य देव और कमाएडर इस समय बिल्कुल 
भिन्न ही प्रकार की विचार-धारा में निमग्न है। 
रोस्टोव ने इलिन की ओर रोब के साथ देखा, और बिना कुछ 
उत्तर दिये गाँव की ओर लम्बे लम्बे डग रखता हुआ बढ़ा 
चला गया । 
उसने स्वात कहा--भें इन्हें सबक सिखाऊँगा, हरामजादे 
डाकू कहीं के ।' 
आस्पेटिच उछल उछलकर चलता हुआ रोस्टोब की चाल के 
साथ बड़ी कांठनता के साथ लगा रह सका | 


उसन कहा--“महोदय, आपने क्या निश्चय किया !? 
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रोस्टोव रुक गया, और अपनी मुट्रियाँ मींचकर कठोर भाव 
से ्ाल्मेटिच की ओर बढ़ा और चिह्लाकर वाला - “निश्चय ? कैसा 
निश्चय ? क्या बुढ़ापे में अळ सठिया गई है | तुम अव तक क्या 
करते रहे ? ऐं ? देहाती शारारत पर तुले हुए हैं और तुम उनको 
क्रतू में नहीं रख सकते ? तुम खुद धाखेवाज हो! में तुम सब 
की रग रग से वाक्किफ हूँ और सव की जीते जी खाल खिंचवा 
ढगा !!...और मानों इस आशंका से कि कहीं उसके क्रोध का 
मणडार इसी प्रकार खाली न द जाय, उसने आस्पेटिच को छोड़ 

दिया और आगे बढ़ना शुरू कर दिया । 
गाँव में इन हुसारों के आने और रोस्टोव के प्रिंसेज़ से मिलने 
के लिए जाने के वाद से इस जन-समुदाय में अस्तव्यस्तता 
और अव्यवस्था उत्पन्न हा गई थी । कुळ देहातियों ने कहा कि 
ये नये आगन्तुक रूसी हैं. और मालकिन के इस तरह रोके जाने 
पर नाराज होंगे। ड्रोन की भी यही सम्मति श्री, पर उसके मुं 
से यह निकलते ही कार्प ने और अत्य कई देहातियों ने उसक 

बुरी तरह ख़बर ली । 

जव रोस्टोब, इलिन, लैवशशका और आल्पेटिच के साथ भीड़ 


~ < 


टर सकर 


ह्‌ 
T 


के पास आ पहुँचा ता काप ने अपनी पेटी में अँगुलियाँ 
ुस्कराते हुए आगे क्रदम रक्खा। पर ड्रोन भीड़ के पीछे जा 
पहुँचा और भीड़ पास पास खड़ी हो गई | , 

रोस्टोव ने भीड़ के पास शौत्रता के साथ पहुँचकर ज़ोर से 
चिल्लाकर कहा--“अरे तुम्हारा मुखिया कौन है? 
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काप ने पूछा--मुखिया ? मुखिया से तुम्हें क्या सरोकार ॥ 


पर उसके मुह से शब्द अच्छी तरह निकलने से पहले ही 
उसकी टोपी दूर जा गिरी और घूं से के एक भीषण आघात स 
उसका सिर एक ओर को टॅग गया | 
रास्टोव ने क्रुद्ध स्वर में चिह्लाकर कहा--'टोपियाँ उतारो 
विद्रोहिया !' और फिर उसने भयंकर स्वर में कहा. मुखिया 
कहाँ है १? 
भाड़ मं स विनत और कम्पित आवाजें, आने लगीं-'मुखिया। 
वह मुखिया को बुलाते ड्रोन जखरियच ! तुम्हें बुलाते हैं ! 
ऑर सबके सिरों पर से टोपियाँ आ आकर गिरने लगीं । 
काप ने कहा--हम विद्रोह नहीं कर रहे हैं, हम शान्त हे 
ओर इसी समय भीड़ में बहुत सी आवाज एक साथ बोलने लगीं । 
े जो कुछ इन बड़े.वूढ़ों ने कह दिया है वही ठीक है--आप 
लोगों से पार पाना कठिन है | 
रस्टाव न काप का टंटुझआ झभोड़ते हुए किसी दूसरी ही 
आवाज में चिल्लाकर अनगल रूप से कहना आरम्भ किया-- 
बहस ? गदर... डाकू |. . .धोकेबाज़ । इस बाधा, इस बाँधा।! 
पर वहाँ बॉवने के लिए लैवरुशका और आल्पेटिच के सिवाय 
और काई न था । 
लैवरुश्का ने दैड़कर काप की कलाई पकड़ ली । 
उसने जोर से कहा--“आप कहें ता पहाड़ी के पीछे से अपने 
आदमियों को बुला ळू ९? 
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आल्पेटिच देहातियों की ओर मुड़ा और उनमें से दे का 
नाम लेकर उसने कापे को वाँधने की आज्ञा दी। आदमी चुप- 
चाप भीड़ से निकल आये और अपनी पेटियाँ निकालने लगे । 

रोष्टरव ने ऊँचे स्वर में पूछा--'मुखिया कहाँ है ?! 

पीले जद चेहरे के साथ ड्रोन भीड़ से वाहर निकल आया | 

तुम्हीं हा मुखिया ? लैवरुशका, इसे बाँधा ? रोस्टाव ने 
चिल्लाकर कहा, मानो उस आज्ञा के पूरा होने के सिवाय अन्यथा 
होना सम्भव ही न था । 

और सचमुच ही भीड़ में से दो और देहाती निकल आये, 
और ड्रोन को बाँधने लगे। ड्रोन ने भी मानो उनके काम में 
सहायता देने के लिए अपनी पेटी खोलकर उन्हें पकड़ा दी । 

दो घण्टे बाद बोगूचेरोवो के भवन के सहन में गाड़ियाँ 
तैयार खड़ी थीं । देहाती लोग फुर्ती के साथ भीतर से सामान 
ला लाकर गाड़ियों में लगां रहे थे, और ड्रोन जिसे प्रिंसेज मेरी ने 
मुक्त करा दिया था, खुद खड़ा होकर उन्हें बताता जाता था । 
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प्रिंस एणड्रथ न्याजकोवो नामक गाँव में अपनी रेजीमेणट के 
पड़ाव के साथ एक टूटे हुए मोंपड़े में कुहनियों के वल पड़ा हुआ 
था। उसके सिपुद एक रेजीमेणट कर दी गइ थी, ऑर उसको 
व्यवस्था सैनिकों की हित-चिन्ता और आदेश देने और ग्रहण करने 
की आवश्यकता ने उसे पूरी तरह संलग्न कर लिया था । स्मोलेन्स्क 
का अभ्निकाएड और उसका परित्याग प्रिंस एण्ड्रथ के जीवन में 
क्रांति उत्पन्न कर देनेवाली घटनाएँ थीं । शत्रु के प्रति उसके हृदय 
में एक नवीन क्रोध का प्रादुर्भाव हा आया था और उनमें बह 


' अपने व्यक्तिगत दुःख शोक का भूल गया था। वह अपना 


रेजीमेणट की व्यवस्था में पूरी तरह से लग्न रहता ऑर अपन 
मातहतों ओर अफ़संरों से सहृदयता ओर विवेक के साथ पेशा 
आता। रजीमेणट के सैनिक उसे 'हमारे प्रिंस! के नाम से पुका- 
रते, उस पर गयें करते, और उसे प्रेम की दंष्टि से देखते। पर 
प्रिस एणड्रय केवल उन्हीं लोगों के साथ सहृदयता स पेश आता 
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जो उसके निकट बिल्कुल नवीन जगत्‌ से सम्बन्ध रखते थे । अतीत 
की याद दिलानेवालो हर एक चीज़ उसे गर्हित प्रतीत हाती। अपने 
जीवन की तीन महती शोक-घटनाओं की ओर उसका ध्यान विशेष 
रूप स आकृष्ट था-एक स्तं स उसका प्रम, अपन पिता की सत्यु 
और फ्रच आक्रमण जिसके प्रवाह में आधा रूस रोद डाला गया 
था । प्रेम ।...वह नन्ही छोकरी जो मुझे रहस्यमयी शक्ति से 
ओतप्रोत दिखाई देती थी | हाँ, सचमुच में उसे प्यार करता था। 
मेने उसके साथ प्रेम और आनन्द की कवित्वमयी योजनाएँ बनाई 
थीं | और में भी कैसा नासमझ छोकरा वन गया था !” 

“मेरे पिता नें भी जब बार्डहिल्स बनाई होगी तो साचा 
होगा कि वह स्थान उनका है, वह प्रथिवी उनकी है, वह वायु उनकी 
है, वे देहातो उनके हैं | पर नैपोलियन आया, और उनके अस्तिव 
की ओर से बिल्कुल अचेत भाव से उसने उन्हें इस प्रकार उठाकर 
फेंक दिया जिस प्रकार कोई सड़क से कंकड़ उठाकर फेंक देता है। 
उनकी वाल्डहिलस, और उनका सारा जीवन खण्ड खण्ड हो गया । 
कल को में मारा जाऊँगा, और सा भी शायद किसी फ्रेंच के हाथों 
नहीं, बल्कि अपने ही एक सिपाही के हाथों। फिर फ्रच आयेंगे 
और मेरी टॉग पकड़कर एक गड्ढे में फेंक देंगे जिससे मेरी दुगीधि 
उनका नाक मं न पहुँचे । फिर जीवन की नवीन नवीन परिस्थितियाँ 
उदित हा उठेंगी, पर मेरा अस्तित्व न रहेगा ।? 

बाहर से कुछ आवाज़ सुनाई पड़ी । प्रिंस एण्य ने चिह्ला- 
कर कहा--कौन है १? 
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उसने झोपड़े के बाहर भॉककर देखा ते उसे पीरी दिखाई 
पड़ा। पीरी जमीन में गड़े हुए एक बाँस से लड़खड़ा गया था | 
प्रिस एएड्रथ, के अपनी श्रेणी के आदमियां से मिलना बड़ा 
च्ञोभकारी लगता था, और विशेष कर पीरी से, जिसकी सूरत 
देखते ही उसकी अपने मासको जाने और वहाँ वेदनाकारी 
समय बिताने की स्मृति ताजी हो आई थी । पीरी युद्ध में शरीक 
होने आया था | 

प्रिस एएड्रच, ने कहा--“आह ! तुम यहाँ कैसे आ पहुँचे ? 
कैसे ताज्जुब की बात है ९! 

आर इतना कहते कहते उसके नेत्रों से और आक्रति से शुष्कता 
से भी कुछ अधिक व्यंजित हुआ--बैपरीत्य भाव व्यंजित हुआ, 
और पीरी ने उसे तत्काल देख लिया। पीरी मोंपड़ें तक बड़ा 
उहसित होता हुआ आया था, पर प्रिंस एण्ड्रथ को देखते ही 
वह चुव्ध और संकुचित हो उठा । 

पीरी ने कहा--'मैं भी ऐसे ही आ गया... ऐसे ही...तुम जानते 
ही हे...जरा मनोरञ्जन हे! जायगा ।” उस दिन उसने “मनोरज्जन' 
शब्द का कई बार उपयोग किया था। भें जरा लड़ाई देखना 


चाहता था ।' 

प्रिंस एशड्रथ, ने तीव्र व्यंग्य के साथ कहा - “ठीक !' 

दोनों में युद्ध-सम्बन्धी बातचीत चल पड़ी । 

पौरी ने पूछा--'तो तुम्हारी राय में कल का मैदान हमारे 
हाथ में रहेगा ९? 


\ 
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मिस एएड्च, ने अन्यमनस्क भाव से कहा--हो, हो | 
इसके वाद उसने कहना आरम्भ किया-'अगर मेरे हाथ गे 
ताक़त होती तो मैं एक वात करता; में क़्ोद न करता । कद क्यों 
क्रिया जाय ? यदी विशालद्टदयता है। फ्रेंचों ने भेरा घर तहस 

स कर दिया है, और अब वे माध्को तहस-नहस करने जा र 
हैं; इन्होंने मेरा अपमान किया है और हर-एक क़दम पर मेरा 
अपमान कर रहे है। ये मेरे शत्र है, और मेरी राय में सब 
अपराधी हैं। सारी सेना का खयाल यही है। उन सबके फाँसी 
पर लटका देना चाहिए । जव वे मेरे दुश्मन हैं तो दास्त कभी 
हा नहीं सकते | 

पीरो ने चमकते हुए नेत्रां से प्रिंस एण्ड्रय की ओर देखकर 

[—'दाँ ठीक है, में तुमसे पूरी तरह सहमत हैँ !? 

मस एएट्रय न कहना जारो रक्खा--'बस, क़ द्‌ नहीं करना 
चाहिए; इससे युद्ध की एक दूसरी ही शकक हा जायगी और 
फिर इतनी नृशंसता न करनी पड़ेगी । मगर हम कर क्या रहे 
हैं? -हम लड़ाई से खिलवाड़ कर रहे हेअर यही क्ष॒द्रता 
है! हम उदाराशयता और ऐसी ही निरर्थक वात के खिलवाड़ 
करत ह। एसी उदाराशयता और भावुकता एक ऐसी महिला 
की उदाराशयता और भावुकता की तरह है जा किसी वकरे 
का हलाल होते देखकर मूच्छित हा जाती है; वह इतनी 
कामलह्ृदया है कि उसके रक्त की ओर देख तक नहीं सकती 
पर जब वहाँ बकरा उसकी मेज़ पर परोसा जाता है तो ख़ूब 
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आनन्द लें लेकर खाती है। ये लाग हमें युद्ध के प्रेमियों 
की उदाराशयता की, अस्थायी शान्ति-पताकाओं की, अभागों के 
प्रति दया करने की, और इसी तरह की र शिक्षाएं देते हैं-पर 
मैं कहता हूँ कि यह सब नगल प्रलाप है। में डदाराशयता 
और अस्थायी शान्ति की लीला १८०५ में देख चुका हूँ; उन्होंने 
हमें घोका दिया और हमने उन्हें थोका दिया । वे घर द्वारों में 
ळट-पाट करते हैं, जाली नोट चलाते हैं, ऑर--सवसे बुरी वात-- 
पेरे बच्चों और पिता को तलवार के घाट उतारते हैं, ऑर फिर युद्ध 
के नियमों की और शात्र के प्रति उदाराशायता से काम लेन को 
शिक्षा देते हैं । बस, कद नहीं करना चाहिए; मर गये ऑर मार 
डाला | जो काई मेरी ही तरह व्य ९ एंडठा चुका हागा, वह... 

अकस्मात्‌ उसके गले की एक नस खड़ी हे! गई और उसे 
अपना वक्तव्य बीच ही में समाप्त करना पड़ा। वह चुपचाप 
कुछ देर तक चहलक़द्मी करता रहा, पर जव उसने ठुवारा वालना 
आरम्भ किया ता उसके नेत्र आग की चिनगारियां को तरह चमक 
उठे, और ओंठ काप उठे। 

“अगर लड़ाई में यह उदाराशयता न दिखाई जाता ता हम 
लड़ाई में तभी शरीक हाते जब उसमें शयोक हाना वास्तव म 
आवश्यक हाता--जैसा कि इस समय है। उस दशा में केवल 
इसी लिए युद्ध न छिड़ जाता कि पाल इवानिच ने माइकल इवानच 
का नाराज कर दिया था। जब इस तरह का युद्ध छिड़ेगा तव उस 
हम वास्तव में युद्ध के नाम से पुकार सकरा । ओर तब इन 
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सेनाओं का निश्चय फिर छुछ दूसरे ही ढड़ का महत्त्व रखने 
लगेगा। तब ये वेस्ट फालियन और हेसियन नैपेलियन के पी 
पीडे आज की तरह रूस में न घस आगे, और हम पहले की 
तरह आशस्ट्रिया और प्रशिया में विना किसी कारण के लड़ाई 
करने न चले जायगे। युद्ध किसी प्रकार का अभिवादन नहीं 
वाल्क जीवन का परम भयावह और गर्हित वस्तु है, और हमे 
इसका वास्तविक महत्त्व समझकर इससे खिलवाड़ करना ट्राइ 
ईना चाहिए। हमें इस भयावह आवश्यकता के बड़ी गम्भीरता 
ऑर कठारता के साथ स्तरीकार करना चाहिए । और यह केवल 
इस तरह सम्भव है; प्रबःचना को दूर करो और युद्ध के साथ 
युद्ध की तरह पेश आओ, खिलवाड़ की चीज़ की तरह नहीं । 
पर अब क्या दशा है अब युद्ध कुछ आलसी और छिल्लारे 
आदमियें के मनारजन कां साधन है। आज कल सैनिक पेशा 
सबस अधिक सम्मान की दृष्टि से देखा जाता है। 

'मगर युद्ध क्या है, युद्ध-व्यापार में सफलता प्राप्त करने के 
लिए क्या कुछ आवश्यक है, और सैनिक पेशा लोगों के क्या 
व्यसन होते हैं ? युद्ध का उद्देश्य हत्याकाणड है युद्ध के साधन 
जालूसा, विश्वासघात, और उनका प्रोत्साहन, किसी देश के 
निवासियों को बर्बाद करना उन्हं लूटना या उनका माल-मता 
चुराना- जिससे सेना का भरण-पोषण हो सके-_जालसाजी 
करना और धोकेवाजी करना है जिन्हें युद्र-कोशल के नाम से पुकारा 
जाता है। सैनिक पेशा लोगों के व्यसन हैं स्वच्छन्दता का अभाव; 
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थीत नियन्त्रण, निश्चेष्टता, अज्ञान, निदंयता, व्यभिचार और 
शरावखोरों । पर इतना सव होते हुए भी लोग बाग इसी पेशे 
का सबसे अधिक आदर-मान करते हैँ । संसार भर के बादशाह - 
चीनी वादशाहों के छेड्कर- सेनिक पोशाक पहनते द, ऑर 
जो सबसे अधिक आदमियों की हत्या कर सकता है उसी को सबसे 
बड़ा पुरस्कार दिया जाता है। जिस तरह हम कल मिलेंगे, उसो 
तरह वे भी एक दूसरे की हत्या करने को मिलते हैं; वे हज़ारों 
लाखों आदमियों को मारते हैं, उन्हें विनष्ट करते हैं, और फिर 
इतना नरसंहार करने के वाद इश्वर का धन्यवाद करते हैं ( और 
उस धन्यवाद में वे संख्या तक में बृद्धि करत हैं ) और फिर विजय 
की घोषणा करते हैं, और सममे हैं कि जितने मनुष्य मारे जायेगे 
उतनी ही अधिक सफलता होगी । भला इश्वर उन्हें किस दृष्टि से 
देखता होगा, और उनकी प्रथना किन कानों से सुनता होगा ९! 
प्रिस एणड्रय ने तीखी, ममेभेदिनी आवाज में कहा। “आह 
मेरे दोस्त, इधर कुछ दिनों से मुझे अपने दिन काटना कठिन 
हा गया है। में देख रहा हूँ कि में ज़रूरत से ज्यादा समभान 


लगा हूँ । मनुष्य को भले बुरे के ज्ञान के दृक्ष का फल चाखना 


निषिद्ध बताया है...खेर, यह अधिक दिनों तक न रहेगा! 


उसने । ses ~ 
अकस्मात्‌ प्रिंस एणड्रय कह उठा--'ख र, तुम्हें नींद आ रहा 
होगी, और मेरे साने का भी समय हो गया है। जाओ, गोर्की 


वापस लौट जाओ !' 
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पौरी ने प्रिंस एट्रय, की ओर भीत दयाद्र नेत्रों से देखते 
हुए कहा -'नहीं जी! | 

प्रिंस एणट्र्य ने कहा-*जाओ, जांओ | लड़ाई से पहले 
अच्छी तरह सा लेना चाहिए ! और उसने पीरी के पास 
शीघ्रता से आकर उसका आलिङ्गन और चुम्बन किया और 
चिल्लाकर कहा-- 

अच्छा सलाम, जाओ | अब हम फिर चाहे मिलें या न 
मिलें... और फिर जल्दी से पीठ फेर ली । 

उस समय चारों ओर अँधेरा छा गया था और पौरी 
निश्चय न कर सका कि परिस एण्ड्र्य्‌ के चेहरे की मुद्रा रद्ध है 
या कामल। वह कुछ देर तक वहीं खड़ा खड़ा निश्चय करता 
रहा कि उसे प्रिंस एण्ड्रय के पास रहना चाहिए या नहीं । 
अन्त म पारी ने निश्चय किया--'नहीं, वह यह नहीं चाहता | 
ऑर मे जानता हूँ, हमारी यह अन्तिम भेंट है ।! और वह दी 
त्तिःश्वास परित्याग करके वापस चला गया । 
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दूसरे दिन युद्ध था । प्रिंस एणड्रय की रेजीमेण्ट रिज़व में 
थी। यह रेजीमेएट एक बजे तक सेमेनोवस्क्र के पीछे गोलों की 
घनी वर्षा में निश्चेष्ट खड़ी रही । दो वजे के लगभग रेजीमेणट के 
दो सौ आदमी हताहत हे। चुके थे। अव उसे जइ के खेदे हुए 
खेत में आगे बढ़ने का हुक्म मिला। यह स्थान सेमेनोवस्क 
और उस मोचबन्दी के बीच में था जहाँ उस दिन हजारों आदमियों 
के प्राण गये थे और जिस पर एक और दो बजे के बीच में कई 
सौ तोपों का मुँह फेरकर भयङ्कर गोलावारी की गई थी । 

यहाँ आकर रेजीमेण्ट ने बिना एक गोली चलाये और विना 
अपने स्थान से हिले अपने वाक़री बचे हुए सैनिक खा दिये। 
सामने की ओर से, और विशेष कर दाहिनी ओर से, धुएँ के सवन 
आवरण में तोपें लगातार गजे रही थीं, और इस रहस्यपूणे धुएं 
के बादल में से गोले और बम लगातार सनसनाते हुए आ आकर 
गिर रहे थे। कभो कभी- मानों उन्हें अवकाश देने के लिए सारे 
गोले उनके सिरों पर से निकलते रहते; पर फिर पन्द्रह मिनट 
बाद ही एक एक मिनट में कई कई आदमी घायल हो जाते, 
और मरे हुओं को खींचकर अलग डाल दिया जाता और आहतों 
को स्ट्रौचरों पर डालकर ले जाया जाता। और प्रत्येक नये आघात 
के बाद बाक़ी बचे हुए सैनिकों के जीवन का अवसर कम होता जाता। 

२६ 
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प्रिंस एण्य भी और सारे सैनिकों की तरह पीला और 
विषादपूण चेहरा बनाये जई के खेत के पास एक घास के मैदान में 
कमर के पीछे दोनों हाथ बाँधे सिर भुकाये इधर से उधर और उधर 
से इधर टहल रहा था। गत दिविस की विचारधारा का अब कोई 
चेह अवरिष्ट नहीं रहा था। बह इस समय कुछ नहीं साच रहा 
था। बह्‌ ऊब्े हुए कानों से गालों की सनसनाहट और तापों की 
गड्गड़ाहट में भेद करने की चेष्टा करता, पहले नम्वर की बटालियन 
के परिचित चेहरों की ओर शान्त भाव से देखता और अपनी 
चारी को प्रतीतां करता । एक सनसनाहट और फिर धड़ाका | 
उसके पाँच क़दम की दूरी पर एक गोला आकर गिरा और प्रथिवी 
का कुञ्च अंश उड़ाकर गायव हो गया। उसकी कमर में सनसनी 
सी दौड़ गई। उसने फिर क्रतारों की तरफ दृष्टिपात क्रिया। 
शायद उस गोले से कई आदमी घायल हुए थे; दूसरी बटालियन 
के पास बहुत से सिपाही आकर एकत्र हो गये थे । 

उसने चिल्लाकर कहा --* ऐडजूटेणट | उनसे कहो कि एक जगह 
इटो नहों ? 

ऐडजूटेणट ने आज्ञा का पालन किया और फिर वह प्रिंस 
एणड्रय के पास पहुँचा । एक बटालियन कमाएडर घोड़ा दौड़ाकर 
उसके पास आया | 

एक भयभीत सैनिक की आवाज आई--ख़बरदार |' और 
उसां क्षण तंजा को उड़ान में चारों ओर चक्कर काटती हुई और 
अमीन पर उतरती हुई एक चिड़िया की तरह प्रिंस एणड्य से 
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दो क़दम की दूरी पर, और बटालियन कमाण्डर के बिल्कुल पास, 
एक बम थोड़ा सा शोर मचाता हुआ गिर पड़ा। घोड़ा इस वात 
की जरा भी परवाह न करके क्रि भय-प्रदर्शन करना ठीक होगा या 
नहीं-हिनहिनाया, उछला, और एक ओर का भाग चला | घोड़े 
का भय सिपाहियों में भी संचरित हा गया | 

ऐडजूटेण्ट ने जमीन पर चारों खाने चित लेटते हुए चिह्लाकर 
कहा 'लेट जाओ |? प्रिंस एणड्रय, सङ्कोच में पड़ गया । वह वम 
लेटे हुए ऐडजूटेणट और प्रिंस एसङ्य, के वीच में खेत और मेंदान 
की वटिया पर एक जङ्गली पौदे के पास घुंआ देता हुआ .लट्ट, की 
तरह नाचने लगा । 

प्रिंस एएड्रय ने घास, उस नाचते हुए काले गोले से उठते हुए 
छर्लेदार धुँए की ओर एक नवीन, उत्सुक दृष्टि से देखा और मन 
ही मन कहा-- क्या इससे मृत्यु सम्भव है ? में नहीं मर सकता-- 
में मरना नही चाहता : मैं जीवन को प्यार करता हूँ--इस घास 
को प्यार करता हूँ, इस प्रथिवी के प्यार करता हूँ, इस वायु का 
प्यार करता हूँ...” उसके मस्तिष्क में इसी प्रकार की विचार-धारा | 
उत्पन्न हाने लगी, और साथ ही उसे याद आया कि लोग उसको 
ओर देख रहे हैं । 
| उसने ऐडजूटेणट से कहा--“महोदय, आपको शमे आनी... !” 
पर उसका वाक्य पूरा न हो सका। तत्तण एक भड़ाके की 
आवाज--मानो किसी खिड़की का शीशा टटा हो--और वारूद 
| की तीब्र विषाक्त गन्ध आई, प्रिंस एएड्र थ, कूदकर एक ओर का 
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उछला, अपना हाथ उठाया, और सीने के बल गिर पड़ा । इई 
अफ़सर दौड़कर उसके पास जा पहुँचे । उसके पेड के दाहिनी 
ओर से रक्त के फव्वारे निकल रहे थे जिससे घास पर बड़ा सा 
चकत्ता बन गया था । 

सटर चर वाहक आकर अफ्रसरों के पास खड़े हो गये । प्रिंस 
एणुट्रय सीने के बल घास में मुं ह किये पड़ा था और उसका साँस 
भरोया हुआ और भारी था । 

अरे तुम वहाँ क्या देख रहे हो ? इधर चलो !' 

देहाती आगे बढ़े ओर उन्होंने प्रिंस एणड्रय के कन्थे और 
टाँग पकड़ी, पर वह इतने कातर भाव से कराहा कि उन्होंने एक 
दूसरे की ओर देखकर उसे फिर जमीन पर रख दिया । 

किसी ने चिल्लाकर कहा--“इन्हे पकड़ा, उठाओ, परवाह 
मत करो !! 

उन्होंने उसे फिर पकड़ा, ओर अबकी बार उठाकर स्ट्रौचर पर 
रख दिया । 

अफ़सर कह रहे थे -'हे भगवान्‌, हे भगवान्‌ | यह क्या 
ग़ज़ब हुआ १ पेट | मौत बनी वनाई है | हे भगवान्‌ " 

प्रिंस एण्ड्रथ ने आँखें खोली और फिर उसके पलक माप गये। 

देहाती सैनिक प्रिंस एण्य, को जड़ल में से हकर, जहाँ गाली 
बारूद की गाड़ियाँ खड़ी हुई थीं, शफ़ाखाने में ले गये । शफ़ाखाना 
तीन तम्बुओं में था जिनके पर्दे ऊपर कर दिये गये थे। जङ्गल 
में गाड़ी और घोड़े खड़े हुए थे। तम्बू के आस पास आहत 
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सैनिकों से भूमि पटी पड़ी थी। तम्बुओं में से कभी ऊँची क्रुद्ध 
बिहाहंटें आतीं, कभी कातर और बेदना-पूर्ण कराहटें। वीच 
बीच में मरहम पट्टी करनेवाले पानी लेने के लिए, या यह संकेत 
करने के लिए कि किसकी वारी है, बाहर निकलते । तम्बुओं के 
बाहर सैनिक अपनी वारी की प्रतीक्षा करते हुए कराहते, लम्बी 
साँसें लेते, रोते, चीखते, शपथे खाते, या वोडका पीने को माँगते । 
कुर मून्डित थे । प्रिंस एशड्रय, के वाहक इन आहत सैनिकों 
के ऊपर से होकर तम्त्रू के पास पहुँच गये और प्रतीक्षा 
करने लगे । 

तम्बू में से एक डाक्टर रक्त से रँगा हुआ चोग्रा पहने बाहर 
निकला। उसने रक्त से भीगे हुए छोटे से हाथ में अंगूठे 
और कनी अँगुली के बल एक सिगार पकड़ रक्खा था, जिससे 
वह रक्त से भीग न जाय । उसने अपना सिर उठाया और चारों 
ओर देखना आरम्भ किया, पर आहतों के सिरों से ऊपर की ओर | 
बह कुछ दम लेना चाहता था । उसने कुछ देर तक इधर उधर 
देखकर लम्बी साँस ली, और नीचे की ओर दृष्टि की । 

एक मरहम पट्टी करनेवाले ने प्रिंस एणड्रय की ओर संकेत 
किया। डाक्टर ने कहा--'लो अभी लो।' और उसे अन्दर 
ले जाने की आज्ञा दी । 

जा आहत सैनिक प्रतीक्षा कर रहे थे, उनमें बड़बड़ाहट सुनाई 
दी। एक ने कहा--'ऐसा माळूम पड़ता है कि दूसरी दुनिया में 
भी सि बड़े आदमी ही रह सकेंगे ।! 
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~ सेज _ र्थ Fe ~ विर्‌ न e ~ 
तम्बू म तीन मंज था। दा घिरी हुई थीं और तीसरी ` 


प्रिंस एणड्रय लेटा हुआ था। कुछ देर के लिए वह अकेला र 
TS _ ~ - हे 
गया और उन दोनों मेजों पर जो कुछ दो! रहा था उसकी ओर 


है] 


देखने लगा। उसके पासवाली मेज पर एक तातार क्रञ्जञाक्र 
बैठा हुआ था। उसे चार सिपाही पकड़ रहे थे, और चश्मा 
लगाये एक डाक्टर उसकी भूरी कमर के एक सुदृढ़ पुट्र के | 
काट रहा था | 

कञ्जाक कराहता दिखाई दिया--'ऊह ! ऊह !! और ञक 
स्मात्‌ उसने अपनी चौड़ी नाकवाले साँवले चेहरे के ऊपर उठाकर 
दाँत निकालकर अपने शरीर के इधर उधर हिलाना और लगातार 
गू जती हुई कलेजे के बींधनेवाली आवाज़ में कराहना शुरू कर 
दिया। दूसरी मेज के चारों ओर बहुत से आदमी एकत्र थे और 
उस पर एक लम्बा चौड़ा काले सिरवाला आदमी कमर के बल 
लेटा हुआ था। प्रिंस एरुड्र्य के वह घु घराला सिर, उसका रङ्ग, 
उसका बनावट, सव आश्चय्य-जनक ढङ्ग से परिचित सी दिखाई 
दी । क मरहम-पट्टी करनेवाले उसके सीने पर जोर लगाकर उसे 
बलपूवक लिटाये हुए थे। उसकी एक बड़ी सी, सफेद मांसल 
टॉग बरावर कॉप रही थी। वह आदमी बुरी तरह फफक 
फफककर रो रहा था और आँसुओं से उसका कण्ठ अवरुद्ध दो 
गया था। जब डाक्टर ने तातार का काम समाप्त कर दिया और 
उसे एक ओवरकोट से ढक दिया, ता वह अपने हाथ पोंछता हुआ 
प्रिंस एणड्रथ के पास आया। 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
दूसरा परिच्छेद ५2०७ 


उसने प्रिंस एणङ्रय, के चेहरे की ओर दृष्टिपात किया ओर 
झटपट वहाँ से हटते हुए मरहम पटी करनेवालों स चिल्लाकर 
कहा-- इसके कपड़े उतारो ! तुम लाग खड़े हुए कया मुह देख 


रहे हो ९! || | 
~ > ० ~ AY ॥ 

जिस समय एक मरहम पटी करनेवाले न अपनी आस्तीन | | 
ऊपर चढ़ाकर उसके कपड़े उतारने आरम्भ किये ता प्रिंस एण्य, || 
: a Oo ~ ~ ~ = || 

के मस्तिष्क में विल्कुल आरम्भ की -शीशवकालीन -स्म्रतिया | 
जागृत हे! उठी । डाक्टर जख्म कें ऊपर मुका, उस उसन हाथ | 
से छुआ, और लम्बी साँस लीं। इसके वाद उसन किसी का ॥। 
नह SS 25 Up 

। ओर कुछ संकेत किया; और प्रिंस एण्य, अपन पड़, को दारु | 
२ ~ उसकी LS | 

वेदना से मूच्ित हो गया। जव उसे होश आया ता उसका | 


BESTE 


जाँच की आहत हड्डी काटी जा चुकी थी, कटे हुए मांस के चीथड़े 
| जलग कर दिये गये थे, और जख्म पर पट्टी बाँध दी गई थी । |] 
उसके चेहरे पर पानी छिड़का जा रहा था। प्रिंस एएड्रय, के । 
आँखें खोलते ही डाक्टर ने झुककर उसका चुम्वन किया और फिर 
वह वहाँ से शीघ्रता से चला गया । Ce 
इस दारुण वेदना के वाद से प्रिंस एण्ड्रय एक एसी स्वगाय 
भावना की अनुभूति करने लगा जा इधर बहुत दिनों से उसके | 
हृदय में उत्पन्न नहीं हुई थी । उसके स्म्रति-पटल पर अंकित सक | | 
जीवन की सुन्दरतम स्टृतियाँ--विशेषकर रौशवकाल की, जब उसे | 
बिछौने पर लिटा दिया जाता था, और जब नस उसके बिलछौने पर 
भुक शुककर उसे सुलाने के लिए लोरियोँ गाती थी और वह अपना 
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सिर तकिये में छिपाकर जीवन की चेतनता मात्र से आनन्द में मग्न 
हा जाता था-अङ्कित हो आईं, और वे केवल अतीत की सम्पत्ति 
ही प्रतीत न हुइ', बल्कि वतमान की वस्तुस्थिति । 

डाक्टर उस आदमी की चीरा-फाड़ी करने में वेतरह संलग्न थे 
जिसका सिर प्रिंस एणट्रय को परिचित दिखाई देता था । बे 
लाग उसे उठा रहे थे और शांत करने की चेट्टा कर रे थे। 

उसने वेदना से दवो हुई और सुबकरियों से टूटी हुई कराहट के 
साथ कहा--'मुभे दिखा दो... ऊ,ऊह ...ओह | ऊ, ऊह । 

आहत व्यक्ति का उसकी खून से लथपथ वूट चढ़ी कटी हुई 
राँग दिखाई गइ । 

वह्‌ स्रियो की तरह रोदन करने लगा--“ओह | ओ ऊह | 

डाक्टर उसक पास खड़ा हुआ था, अतः प्रिंस एणड्राय उसका 

रा न दख सकता था । अब डाक्टर हट गया । 

मिस एणड्रय स्वगत कहने लगा--'हे भगवान्‌ ! यह क्या? 
यह यहाँ केसे आ पहुँचा ९? 

मिस एएट्र्य न उस अभागे, सुबकते हुए, अनातोले कुरागिन 
का पहचान लिया | आदमी उसे अपनी बाहों में पकड़े हए थे 
और उसके मुँह में पानी का गिलास लगा र थे, पर वह अपने 
कम्पित सूजे हुए ओठों में उसका किनारा न पकड़ पाता था। 
अनाताल बुरा तरह रादन कर रहा था । प्रिस एण्ड्रथ ने मन ही 
मन कहा ( पर अभी उसकी समक में वह सारा व्याघार अच्छी 

न आया था )--'हाँ, यह वही है; हाँ, यह आदमी किसी 
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न किसी रूप में मुझसे घनिष्ठ और व्यथाकारी ढंग से सम्बद्ध 
हे । इस आदमी का मेरे शैशवकाल से और मेरे जीवन से क्या 
सम्बन्ध है?! पर वह इसका उत्तर न पा सका । और अकस्मात्‌ 
शैशवकाल और प्रेम के राज्य से उसके मस्तिष्क में एक नई स्मृति 
जाग्रत हो उठी । उसे उस समय की नटाशा का स्मरण हो आया 
जत्र उसने उसे १८१० में नृत्य में उसके पतले दुवले कन्धों और 
ग्न और सलब्ज, आनन्दपूर्ण और हष के लिए तत्पर मुखमण्डल 
के साथ देखा था। उसके प्रति हृदय में ऐसा प्रवल प्रेम और 
सद्ृद्यता उद्दीप्त हा उठी जैसी पहले कभी नहीं हुई थी। अब 
उसे याद आया कि उसमें और उस आदमी में जा अपने सूजे हुए 
नेत्रों में से उसकी ओर ताक रहा है क्या सम्बन्ध है। उसे. 
सारी बातें याद हो आई और उस आदमी के लिए उसका 
आनन्दोहसित हृदय भावावेशा-पूर्ण करुणा और प्रेम से ओत- 
प्रोत ह गया। 

प्रिंस एणड्रय अपने आपको अब और संयत न रख सका 
और अपने देशवासियों के लिए, अपने लिए, और अपने और 
उनके अपराधों के लिए सुकोमल, स्नेहपूरित आँसू बहाने लगा । 

दया, अपने भाइयों के प्रति प्रेम, उनके प्रति प्रम जो हमसे 
प्रेम करते हैं, और उनके प्रति जो हमसे छुणा करते हैं, अपने 
शत्रओं के प्रति प्रेम: हाँ, यही वह प्रेम था जिसका उपदेश भग- 
चान्‌ इसु ने प्रथिवी पर अवतरित हकर दिया था जिसका पाठ 
प्रिसेज मेरी ने मुझे पढ़ाने की चेटा की थी और जो मेरी समझ 
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में न आ सका था--और यही कारण था जो में अपने जीवन 
सं आनन्दित न रह सका--ओर यही मेरे जीवन का एक मात्र 
अवशिष्ट पदाथ था। पर अव समय जाता रहा। सैं यह. 
जानता हूँ ! 
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इन्नीसवीं शताब्दी के प्रारम्भिक पन्द्रह वर्षा में यारुप के. 
असंख्य मनुष्यों ने एक बिल्कुल अस्वाभाविक ऑर नवीन कार्य- 
कलाप का प्रदशेन किया । लोगों ने अपने स्वाभाविक काये छे 
दिये, यारुप के एक सिरे से दूसरे सिरे पर जाकर लूट-मार ऑर 
हत्याएँ को और वाद को दुःख शोक के आगे आत्मसमपण 
किया । और इस प्रकार जीवन का सारा कायक्रम कुछ वर्षो के 
लिए बिल्कुल बद्ल गया । उसने एक ऐसे व्यापक आन्दोलन को 
जन्म दिया जो प्रारम्भ में प्रबल से प्रबलतर होता गया, और फिर 
शैः शनैः शान्त हाता गया। इस आन्दोलन का क्या कारण 
था, या यह किन विधानों से संचालित हुआ था ?--मानवी 
वुद्धि जिज्ञासा करती है । 

इस प्रश्न के उत्तर में इतिहासज्ञ हमारे सामने पेरिस की एक 
इमारत में बैठकर कुछ दर्जन लागों ने जा कुछ किया अर कराया 
उनकी कार्यवाही रख देते हैं जिसे “विप्लव? के नाम से पुकारा 
जाता है । इसके बाद वे नैपोलियन और उसके कुछ स्वपच्षी अथवा 
प्रतिपत्ती लागों की विस्तृत जीवनी दत है, और बताते हैँ कि उनमे 
से किनका किन पर कितना और कैसा प्रभाव था, और अन्त में 
कहते हैं क्रि इसी लिए यह आन्दोलन हुआ था, ओर ये उस 
आन्दोलन के नियम हैं । 
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पर मानवी बुद्धि न न केवल इस विवरण को स्वीकार करने से 
इन्कार ही कर देता है, बल्कि स्पष्टतया घोषित करती है कि यह्‌ 
ढङ्ग नितान्त आमक है, क्योंकि इसमें दुर्वल प्रदर्शन को प्रबल 
प्रदशन का कारण माना है। मानवी इच्छाओं के सामूहिक रूप 
से विप्लव और नेपोलियन का जन्म हुआ, और इच्छाओं के इस 
सामूहिक रूप ही ने इन दोनों को प्रश्रय दिया और नष्ट कर दिया। 
'पर जब कभी विजय हुई तभी विजेता भी हुए; जब कभी 
किसी देश में विप्लव हुआ, तभी महान्‌ पुरुष भी हुए”, इतिहास 
यह क्रहता है। और मानवी बुद्धि भी उत्तर देती है कि सचमुच 
जब कभी विजेता हुए तभी युद्ध भी हुए, पर इससे यह कहाँ 
सिद्ध हुआ कि वे विजेता ही युद्धों के जन्मदाता थे, या यह कि 
युद्ध-सम्बन्धी विधानों को किसी व्यक्तिविशेष के कार्प्य-कलाप 
में पाना सम्भव है? जब कभी में अपनी जेबी घड़ी की ओर 
दृष्टि डालकर उसकी सुई के दस पर पहुँचते देखता हूँ, तभी मेरे 
कानों मं पड़ोस के एक गिर्जे की घड़ी के दस बजाने की आवाज़ 
आती है; पर चूँकि जब कभी मेरी घड़ी की सुइयाँ दस पर पहुँचती 
हैं तभी गिर्जे का घण्टा बजना आरम्भ होता है, इसी लिए मुझे 
यह्‌ निष्कषं निकालने का कोई अधिकार नहीं है कि मेरी जेबी घड़ी 
की सुइयों की स्थिति ही गिजे की घड़ी के सश्चालन का कोरण है । 
जब कभी में किसी इखिन को चलते देखता हूँ, मेरे कानों में 
'सीटी की आवाज़ आती है, में उसकी दराज़ों के खुलते देखता हूँ 
और पहियों को घूमते देखता हूँ, पर मुझे यह निष्क्रष निकालने 
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का कोई अधिकार नहीं है. कि इस्जिन के चलने का कारण सीटी 
बजना और पहियों का घुमना है । 

देहाती कहते हैं कि वसन्त ऋतु के अन्तिम दिनों में शीतल 
बाथु इसलिए चलती है कि उस समय शाहवलद में कांपल निक- 
लती हैं । पर यद्यपि में यह तो नहीं जानता कि शाहवळूद को 
क्लॉपलें खिलने के दिनों में शीतल वायु के चलने का क्या कारण 
है, पर में देहातियों के साथ इस वात में कदापि सहमत नहीं दद 
सकता कि शीतल वायु चलने का कारण शाहृवळूद की कोंपलों का 
खिलना है, क्योंकि वायु की प्रबलता कोंपलों के प्रभाव से बिल्कुल 
सत्त्र सत्ता रखती है। मैं इसमें प्रकृति में निरन्तर घटित होने- 
बाली घटनाओं का आकस्मिक संघ मात्र देखता हूँ, ओऔर यह 
देखता हूँ कि मैं घड़ी की सुझयों और इस्जिन के पहियों, और 
शाहवळूद की कलियों के चाहे जितने ध्यान से और चाहे जितना 
देख, मैं यह कभी न जान सकूँगा कि गिर्ज की घड़ी के बजने 
या इंजिन के पहियों के घूमने, या वसंत ऋतु के अन्त में शीतल 
बायु के बहने का वास्तविक कारण क्या है। इसके लिए मुझे 
अपना दृष्टिकोण पूर्णतया बदल देना होगा और मुझे बड़ी घड़ियों 
और. इंजिन के पहियां, और वायु के चलन क विधानों का 
अध्ययन करना पड़ेगा । इतिहास को भो यहां करना चाहिए । 
और इस ओर को प्रगति आरम्भ ह गई है। 

एक दर्जन यारुपीय राष्ट्रों ने रूस पर वावा किया । 
रुसी सेना और रूसी जनता ने संवषं स बचन के लिए 


| CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


| <5 By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
४१४ युद्ध और शांति 


स्मोलेन्स्क, और स्मोलेन्स्क से बारोडिनों का मार्ग लिया । फ्रोच 
सना अपने लक्ष्य-मास्को--की ओर अधिकाधिक प्रबलता से 
बढ़ती गइ और उसकी वह उत्तरोत्तर बढ़ती ह प्रचलता उस प्रत्रलता 
को तरह थी जिसको अनुभूति कोई ऊचे स्थान से गिरता हा आदमी 
प्रथिवी के अधिकाधिक्र निकट पहुँचते समय करता है। फ्रच 
सना क पाछे वुभुक्षित और क्रुद्ध जनता से विरा हुआ हज़ारों 
माल लम्बा चांड़ा दंश फेला हुआ था--सामने उनके लक्ष्य तक 
पहुँचने में केवल कुछ दजन मील शेष रह गये थे । नेपोलियन की 
सेना का प्रत्येक सैनिक इस बात की अनुभूति कर रहा था, अत 
आक्रमण अपनी निजी प्रवलता के साथ स्वत: आगे बढ़ता चला गया | 

रूसा सना ज्यां ज्यों भागती गई, उसी परिमाण में उसमे 
रु क प्रति धृणा की भावना अधिकाधिक प्रंज्वलित होती गई; 
जयां ज्या वह पीछे हटती गई, यह भावना अधिकाधिक केन्द्रित 
और प्रबल हाती गई | वोरोडिनो के निकट एक मुठभेड़ हे 
गई। दानां मं से कोइ सेना ध्वस्त नहीं हुई, पर रूसी सेना इस 
युटभड़ क वाद उतनी ही अनिवार्यता के साथ पी हटी जितनी 
अनिवाय्यता के साथ एक ऐसी गंद॒ का हटना सम्भव था जिस 
पर किसी दूसरी गेंद का आयात अपेत्ता-कत प्रबल वेग के साथ 
किया गया हा । और उतनी ही अनिवार्य्यंता के साथ आक्रमण- 
कारिणी गेंद ( यद्यपि इस मुठभेड़ से उसको शक्ति नष्ट हा चुकी 


थी ) अपनी प्रगति के प्रबल बेग में स्वयं ही एक खास दूरी तक 
छुढ़कती हुई चली ग 
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रूसी सेना अस्सी मील दूर-मास्को के दूसरी ओर--भाग ग 


¢ 
os 


प्रच सेना मास्के पहुँची और वहाँ निश्चेष्ट भाव से रुक गई। 
इसके बाद पाँच सप्ताह तक्र फिर कोई लड़ाई नहीं हुइ । फ्रच 
सेना आगे न बढ़ी । वह--किसी सांवातिक रूप से आहत पशु की 
तरह जा अपने सङ्गीन आवात को चाट रहा हो-मास्को में पाँच 
सप्ताह तक बिना कुछ किये वनी रही और फिर, बिना किसी कारण 
के भाग निकली । वह काळूगा रोड पर वापस कपटी और एक 
विजय के बाद फिर कोई युद्ध किये विना पहले से भी अधिक शीघ्रता 
के साथ स्मोलेन्स्क, स्मोलेन्स्क के वाद वैरेजिना, वैरेज्िना के वाद 
विर्ता और उसके आगे भागती चली गे। 
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ह आज कल पीटसंबग में थी और बड़े असमंजस में पड़ी 
: पीटसंबग में उसे एक ऐसे अमीर का संरक्षण प्राप्त था जो 
सारे साम्राज्य भर में उच्चतम पदाधिकारियों में से समभा जाता 
था। जब वह विदेश गई थी तो वहाँ उसने एक विदेशी युवक 
रिं से अंतरंग सम्बन्ध स्थापित कर लिया था । जब वह पीटस- 
वग वापस लौटी ता वह अमीर और वह प्रिंस दोनों वहीं मौजूद 
थे। अब दोनों अपने अपने अधिकारों का दावा करने लगे ] 
फलतः हैलेन को एक ऐसी समस्या का सामना करना पड़ा जो 
उसके लिए नई चीज थी। वह दोनों से अंतरंग सम्बन्ध अक्षएण 
रखना चाहती थी और दोनों में से किसी को नाराज नहीं करना 
चाहती थी | 
झो वात अन्य किसी खरी को कठिन या असम्भच प्रतीत होती 
उसी से काइएरेस हैलेन तनिक भी संकुचित न हुई। वह सारे 
समाज मं अत्यंत बुद्धिमती स्री के नाम से प्रसिद्ध थी, और इस 
रसिद का वह स्वयं भी काफ़ी आदर करती थी । यदि वह लुका- 
ह्विपो के की चेष्टा करती, या अपनी इस बुरी स्थिति से बुद्धि- 
कौशल से निकलने का प्रयत्न करती ते वह अपने अपराधिनी होने 
की बात प्रतिपादित करके अपना मामला बिगाड़ डालती। पर 
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हेत ने तुरन्त ही-किसी सचमुच के महान्‌ पुरुष की तरह जा 
छच्छन्दतापूवक काय्यं करता है--यह धारणा कर ली थी कि उसकी | | 
स्थिति अच्छी खासी है--और वास्तव में वह इसमें हृदय से ॥॥ 
विश्वास भी करती थी--और सारा दोष औरों के सिर पर है। I 

एक बार युवक विदेशी ने उसकी भर्त्सना करने का साहस 
कर ही डाला; और इसके उत्तर में उसने गर्व के साथ अपना 
सुन्दर सिर ऊपर उठांया, और दृढ़ स्वर में कहा:-- I 

हाँ, पुरुष जाति ही ऐसी होती है- स्वार्थी और निर्मम ! 
मुझे तुमसे और किसी वात की आशा थोड़े ही थी? एक स्री । 
तुम्हारे ऊपर अपना वलिदान करती है, पीड़ित होती है, और उसे | 
यह्‌ पुरस्कार मिलता है ! महोदय, मेरी मैत्रियों और अंतरंग संबंधों | 
की सफ़ाई माँगने का आपको क्या अधिकार है? वह मेरे लिए 
पिता से भी अधिक हैं ! 

प्रिस कुछ कहनेवाला था, पर हैलेन ने बाधा दी । 

उसने कहा--'हाँ, यह हो सकता है कि उनके भाव मेरी ओर 
एक पिता के भावों से भिन्न हैं, पर केवल इसी कारण मुझे उनके 
लिए अपना द्वार बंद न कर लेना चाहिए। में कोई पुरुष तो 
हुँ नहीं, जो किसी की कृपा का एवज कृतज्ञता से चुकाऊं ! 
महोदय, यह समझ रखिए कि जिन-जिन बातों का मेरे अंतरंग 
भावों से संबंध है उनकी सफ़ाई में केवल भगवान्‌ और अपनी 
आत्मा को देती हूँ और उसने स्वर्गं की ओर दृष्टि उठाकर || 
अपना हाथ अपने पूणं बिकसित वक्त:स्थल पर रक्खा । ||| | 

२७ | | 
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“पर इश्वर के लिए मेरी बात भी तो सुनो !? 

“मुझसे ब्याह कर लो और में तुम्हारी दासी हो जाऊँगी |! 

“पर यह असम्भव है !! 

“तुम मुझसे व्याह करके पतित होने को तैयार नहीं होना 
चाहते | तुम,.....!' और हैलेन ने रोना-चिल्लाना झुरू कर दिया । 

प्रिस ने आत्म-समर्पण करते हुए कहा--“पर क़ानून... धमं | 

हैलेन ने उत्तर दिया--'क्रानून, धमे...उन्हें किस लिए बनाया 
गया है ९. 

विदेशी प्रिंस का बड़ा विस्मय हुआ कि इतनी साधारण सी वात 
उसे खुद न सूभी । 

सारे पीटसंबर्ग में किंवदन्ती फैल गई, यह नहीं कि हैलेन 
अपने पति से त्यक्त होना चाहती है--यदि ऐसी किंवदन्ती फैलती 
ता इस दोषपूण विचार का विरोध करने को बहुत से निकल आते- 
बल्कि केवल यह कि अभागी और रोचक हैलेन द्विधा में पड़ी 
हुई है कि दोनों में से वह किसके साथ विवाह करे। अब सवाल 
यह्‌ नहीं था कि यह . बात सम्भव है या असम्भव, बल्कि केवल 
यह था कि दोनों में से कौनसा वर अच्छा है और राजदरवार 
इस सम्बन्ध को किस दृष्टि से देखेगा । पहले पति के जीवित 
रहते विवाह करना अच्छा है या बुरा, इसका कोई जिक्र न था। 

हैलेन ने अपने विचक्तणमति मित्र बिलिबिन से पूछा :-- 

“सुनो बिलिबिन! ( हलेन अपने इस ढंग के मित्रों को इसी 
प्रकार आधे नाम से पुकारती थी ) और उसने अपनी. अँगरूठियों 
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से ढकी हुई अँगुलियों से उसकी आस्तीन छुई--'तुम मुझे अपनी 
बहिन समझकर बताओ मुझे कया करना चाहिए। दोनों में 
से किसको ?? 

बिलिबिन ने मुस्क्रराते हुए भँवों में बल डालकर सोचते हुए 
कहा “तुम यह मत समझना कि तुम यह्‌ प्रश्न अचानक ही पूछ 
बैठी हो । मैंने तुम्हारे सच्चे हितैषी की हैसियत से इस समस्या 
पर एक से अधिक बार विचार किया है.। देखा, अगर तुम प्रिंस 
से व्याह करती हो?--डसका मतलब विदेशी युवक से था, और 
उसने अपनी एक अंगुली मोड़ी-'तो तुम्हें दूसरे के साथ व्याह 
करने की आशा हमेशा के लिए छोड़ देनी पड़ेगी, और इसके 
अलावा राजदरवार भी तुमसे अप्रसन्न हो जायगा। ( तुम 
जानती ही हो कि कुछ रिशतेदारी है। ) पर अगर तुम इस वृद्ध 
से शादी करोगी तो उसके अन्तिम दिवस भी सुख में कट जायेंगे, 
और फिर एक बड़े अमीर की विधवा की हैसियत से तुम प्रिंस 
से विवाह करोगी तो कुछ बेजोड़ न रहेगा ॥ और उसके माथे 
की सिल्वटे साफ़् हो गई । 

हैलेन ने दमककर उसकी आस्तीन फिर छूकर कहा--“तुम्हारी 
वात नपी-तुली है मित्र ! पर में दोनां से प्यार करती हूँ और 
दोनों में से किसी को कष्ट नहीं देना चाहती। में उन दोनों के 
सुख के लिए अपनी जान तक न्यौछावर करने को तैयार हूँ!” 

विलिबिन ने अपने कन्धे उचकाये, जिसका आशय था कि वह 
भी इस समस्या को सुलमाने में असमर्थ है। 
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वह साचने लगा--'वाह, क्या वेढब औरत है । इसी क में 
नाप जख कर मामला ठीक करना कहता हूँ । इसका बस चले 
तो तीनों से एक साथ शादी कर डाले ।! 

पर उसकी तीक्ष्ण बुद्धि की प्रसिद्धि इतने दृढ़ रूप से स्थापित 
हा चुकी थी कि उसे निम्नलिखित सरलतापूरण प्रश्न करने में किसी 

रु & 
प्रकार की आशङ्का न हुई-- 

'पर यह ता बताओ, तुम्हारा पति इस मामले को किस दृष्टि 
से देखेगा ? वह सहमत हो जायगा ?? 

“ओह, वह मुझे इतना प्यार करते हैं कि मेरे लिए सब कुछ 
करने को तैयार हो जायेंगे हैलेन ने किसी प्रकार कल्पना कर 
ली कि वास्तव में पीरी भी उसे प्यार करता है। 

बिलित्रिन ने कुछ चुभती हुई बात कहने के लिए अपने 
गाल फुलाये । 

बाला--तलाक़ तक देने को ९? 

हैलेन हँस पड़ी। 

अगस्त का आरम्भ होते होते हैलेन का मामला बिल्कुल स्पष्ट 
हा गया और उसने अपने पति को--जो उसकी समक में उससे 
बेहद प्रेम करता था--पत्र लिखा जिसमें उसने उसे सूचित किया 
कि वह एन० एन० से विवाह करना चाहती है, और उसने एक: 
मात्र शाश्वत धमं का आलिंगन कर लिया है, और उससे अनुरोध 
किया कि वह्‌ तलाक़ के लिए आवश्यक सारे रीति-रिवाजों को पूरा 
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कर डाले। उसने लिखा कि तलाक़ के विषय में सारी आवश्यक 
बातें पत्रवाहक बतावेगा । 

“और अन्त में में-मेरे मित्र-इश्वर से प्राथना करती हूँ कि 
बह तुम्हारे ऊपर अपना पवित्र और शक्तिशाली हस्त रक्खे रहे 
तुम्हारी सित्र हैलेन ! 

यह पत्र पीरी के घर उस समय लाया गया जब वह वारोडिना 
के युद्ध में था । 
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पाँचवाँ परिच्छेद 
( पीरी युद्धक्षत्र से मास्के जा पहुँचा। नगर के द्वार पर ही 

उस नगररच्क काउण्ट रोस्टोपचिन का ऐडजूटेंट मिला । 

उसने पीरी से कहा--'वाह, हम लोग चारों तरफ आपकी 
खोज करते फिर रहे हैं। काउएट आपसे खास तौर से मिलना 
चाहते हैं। उन्होंने आपसे अनुरोध किया है कि आप उनसे 
फ़ौरन्‌ जाकर मिलें । कोई बड़ी आवश्यक बात है |? 

पीरी घर न जाकर एक किराये की गाड़ी में सवार होकर 
मास्को के कमाणडर-इन-चीफ़ की ओर रवाना हो गया । 

जिस समय पीरी ने मुलाक़ाती कमरे में प्रवेश किया उस समय 
काउरट रोस्टोपचिन के कमरे से एक संवाद वाहक बाहर निकल 
रहा था। उसने अनेक प्रश्नों के उत्तर में एक ्षोभपूण संकेत 
किया और कमरे से बाहर चला गया । 

पारी मलाक़ाती कमरे में प्रतीक्षा करता हुआ वहाँ उपस्थित 
अनेक--युवक और बृद्ध, सैनिक और नागरिक--अफ़सरों को 
इखता रहा। वे सब असन्तुष्ट और लब्ध दिखाई देते थे। पीरी 
भा इस समुदाय के पास पहुँचा और उसमें उसका एक परिचित 


व्यक्ति भी निकल आया । पीरी का अभिवादन करके उन्होंने 
फिर वातोलाप आरम्भ कर दिया । 
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पीरी ने पूछा--'क्या मामला है ९ 

“अजी एक नया घोषणापत्र जारी किया गया है |? 

पीरी ने उसे लेकर पढ़ना आरम्भ किया | 

'हिज् सीरीन हाइनेस प्रिंस कुटजो ने एक ऐसी मेचबन्दी 
क्रायम की है जहाँ शत्रुसेना उन पर शीघ्र ही आक्रमण न करेगी । 
उनकी सहायता के लिए गोले-वारूद के साथ चालीस तापें यहाँ 
से भी भेजी गई हैं, और हिज सीरीन हाइनेस कहते हैं कि बह 
मास्के की रक्षा अपने शरीर में एक बूँद रक्त वाक़ी रहते तक करते 
रहेंगे और सड़कों पर लड़ते रहने से मुंह न मोड़ेंगे। भाइयो, 
न्यायालयों के बंद होने से घबराने की कोई वात नहीं है; उन्हें 
सुरक्षित रखना आवश्यक है, और दुष्ट नेपोलियन स हम अपने 
निराले ही ढंग से पेश आयेंगे। जब समय आयगा ता मु 
नगर और देहात, दोनों स्थानों के जवानों की आवश्यकता पड़ेगा । 
में भी अब अच्छा हूँ; मेरी एक आँख में पीड़ा हो रही थी, पर अब 
मैं दोनों आँखों से सतकतापूर्वक देख रहा हूँ ।' 

“पर मुझे ता सैनिक व्यक्तियों ने बताया है. कि नगर में युद्ध 
करना असम्भव है और कि मोचबंदी...। पीरा बोला । 

पहले वक्ता ने कहा-'हम .खुद यही कह रहे थे। इसमे राक 
ही क्या है !! 

पीरी ने पूछा-“आर इसका क्या अथ है—“मेरी एक आँख 
में पीड़ा हो रही थी, पर अब में दानां आँखों से सतकतावू्क 
दख रहा 54 १? 
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ऐडजूटेएट ने मुस्कराकर कहा--'काउण्ट की आँख जरा सूज 
Ce पौर मेने 2 ४ 
आई थी। और जब मैंने उनसे कहा कि आदमी यह पूछने आये 
हें ~ ~ LN है ~ ३5 
हैं कि उनकी तबीयत कैसी है, तव बह्‌ बहुत घबराये । और हाँ 
_ ~ 
काउणट, यह तो बताइए,” उसने मुस्कराकर पीरी से कहा, 'हम 
लोगों ने आपके पारिवारिक मंभटों के विषय में कुछ सुना है। 
सुना है कि आपकी पत्नी काउणटेस...।” 
पीरी ने अन्यमनस्क भाव से कहा--'मैंने कुछ नहीं सुना । 
आपने क्या सुना है ?? 


'अजी आदमी भी इसी तरह उड़ा देते हैं। में भी सनी 

NN K 
सुनाइ हा कह रहा था |! 

“हाँ, तो आपने क्या सुना १? 

“अजी लोग-वाग कहते हैं कि! उसने उसी प्रकार मुस्कराते 
हुए कहा--आपकी पत्नी काउण्टेस विदेश जाने की तैयारी कर 
रही हैं। ऐसे ही उड़ा दी होगी | 

पारी ने उसी प्रकार अन्यमनस्क्र भाव से देखते हुए कहा-- 
¢ Ro cS ~ LS 
मुमकिन है। हाँ, और यह कैन आदमी है ?” उसने एक नीला 

_ ~ ~ CI >_> 
कोट पहने हुए सफ़ेद लम्बी दाढ़ी, सफ़ेद भँवों और खिले चेहरे 
वाल बृद्ध को ओर संकेत करके कहा । 

[5 = LS ~ 

यह ! यह{एक व्यापारी है, यानी एक होटलवाला है- 


वैरश्चेगिन। आपने वह घेषणापत्रवाला मामला ते सुना 
ही होगा ?” 
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पीरी ने वृद्ध के दृढ़ शान्त चेहरे की ओर देखते हुए और 
उसमें उसके विश्वासघातक होने का कोई चिह्न पाने की चेष्टा करते 
हुए कहा--'अच्छा, वह वैरेश्चेगिन यही है !! 

ऐडजूटेंट ने कहा--“नहीं यह खुद नहीं है । यह उस आदमी 
का पिता है जिसने वह घोषणापत्र लिखा था। लड़का जेल में 
पड़ा हुआ है और जहाँ तक मेरा खयाल है, उस पर कड़ी बीतेगी ।' 

स्टार पहने हुए एक वृद्ध पुरुष, और एक जमन अफ़सर अपने 
गले में क्रास पहने, वक्ता के पास आ खड़े हुए । 

ऐडजूटेणट ने कहा-“अजी, मामला बड़ा पेचीदा है। घोषणा- 
पत्र अब से दा महीने पहले हाथ लगा था। इसकी सूचना 
काउएट फो दी गई। उन्होंने इस मामले की खाज करने की 
ज्ञा दी । अब जिब्राईल इवानिच ने छानवीन की। घोषणा- 
पत्र ठीक तरेसठ हाथों से निकलकर आया था । हम पता लगाते- 
लगाते वैराश्‍्चेगिन के पास पहुँचे । आप जानते ही होंगे, अध- 
शिक्षित व्यापारी --टटपू जिया सौदागर ।' ऐडजुटेण्ट ने मुस्करा- 
कर कहा । उससे पूछा गया, “तुम्हें यह किसने दिया !' और 
असली मामला यह है कि हम अच्छी तरह जानते हैं कि वह उसे 
कहाँ से मिला । उसे वह सिर्फ़ डायरेक्टर आफ दी पोस्ट आफिस 
के पास से मिला हागा । पर यह साफ़ जाहिर था कि दोनों में 
पहले से ही कुछ सॉठगॉ हो गई थी। उसने उत्तर दिया, 
“किसी ने नहीं, मैंने यह ख़ुद बनाया। और काउण्ट का 


a 


इसकी सूचना दे दी गई। उन्होंने इस आदमी का डुलना भेजा 
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और पूछा-- तुम्हें यह घोषणा-पत्र कहाँ से मिला १” “न 
यह ख़ुद बनाया।” और “आप काउणट को जानते ही हैं |? 
ऐडजूटेए्ट ने गव-पूण और उल्लसित मुस्कराहट के साथ कहा 
वह वेतरह बिगड़ उठे, और जरा साचिए तो, कितनी हिम्मत 
मूठ और जिद है ! 
पीरी ने पूछा--“और काउएट उससे यह कहलाना चाहते थे 
कि उसे वह डायरेक्टर आफ़ पोस्ट आफिस से मिला था ९? 
ऐडजूटेएट ने हताश भाव से कहा--'नहीं जी, ज़रा भी नहीं । 
डायरेक्टर ने इसके अलावा और ही बहुत से पाप किये हैं, और 
इसी लिए उसे निर्वासित कर दिया गया। खैर, मैं कह रहा था 
कि काउएट बिगड़ खड़े हुए। उन्होंने अपनी मेज पर से हैम्बगं 
गज़ट उठाते हुए कहा--तू भला यह बना सकता था ? यह देख, 
यह मौजूद है | तूने यह खुद नहीं बनाया, तूने इसका अलुवाद 
किया है, और सा भी बिल्कुल भद्दा; क्योंकि हरामज़ादे,तू फ्रच समझ 
तक नहीं सकता |” और इसके बाद क्या हुआ ? वह बोला 
“नहीं, मैने कोई समाचारपत्र नहीं पढ़ा, मैंने यह खुद बनाया था ।” 
` अगर यह बात है तो तू विद्रोही है, और मैं तेरे ` ऊपर मुकदमा 
चलाऊंगा और तुझे फासी पर लटका दूँगा! अपना भला 
चाहता है तो अब भी बता दे, तुझे किसने दिया ।” “मैंने काई 
समाचारपत्र नहीं पढ़ा और मैंने यह खुद बनाया है ।” बस, बात 
आइ, गई, खतम हुई ।  काउणट ने बाप को [, पर वह. 
, बुलाया, 
अपनी बात पर अड़ा रहा । उस पर मामला चलाया गया 
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गौर वहाँ से उसे सपरिश्रम कारावास का दण्ड मिला-मेरा तो 
गरही खयाल पड़ता है। अव उसका वाप उसकी सिफारिश 
उठाने आया है। मगर वह ठहरा बिल्कुल निकम्मा लड़का !! 

इतने ही में पौरी के मास्के के कमाणडर-इन-चीफ़ रोस्टोपचिन 
के पास बुला लिया गया । 

जिस समय वह उनके निजी कमरे में पहुँचा तो वह अपने 
गाल फुलाये एक हाथ से अपना माथा और नेत्र मल रहे थे। वह 
ठिगना सा वृद्ध आदमी ( वैराश्चेगिन का पिता ) कुछ कह रहा 
था, पर पीरी को आते देखकर वह रुक गया आर कमरे के बाहर 
चला गया । 

उस वृद्ध के बाहर जाते ही काउण्ट रोस्टोपचिन ने कहा-- 
कहो मेरे बाँके बहादुर, क्या हाल-चाल है १ झुमे तुम्हारी चुस्ती 
की सारी खबर मिल गई है। पर इस बात कें छोड़ो। देखो 
भाई, घर की बात है। तुम्हें यह तो मालूम हो हां गया होगा कि 
ससं सेरन्सकी और मैप्निट्क्की को उनके यथोचित स्थानों पर 
नि्वौसित कर दिया गया है.। डायरेक्टर आफ पोस्ट आफिस मि० 
कयूचारेव के साथ भी कुछ इसी ढंग का व्यवहार किया गया है । 
अब मुझे यह पता चला है कि उसके नगर से बाहर ले जाये जाने के. 
लिए तुमने अपनी गाड़ी भेजी थी, और तुमने उसके कुछ काराअ- 
पत्र भी सम्हालकर रखने के लिए ले लिये थे। देखो, में तुम्हें 
चाव की निगाह से देखता हूँ और तुम्हें किसी तरह का ठुकलान 
नहीं पहुँचाना चाहता और वैसे भी तुम मुझसे उम्र में आधे हो, 
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इसलिए मैं तुम्हें पिता की तरह नसीहत देना चाहता कि इस 
ढंग के आदमियों से संबंध रखना बिल्कुल छोड़ दो, और जितनी 
जल्दी बन पड़े यहाँ से चले जाओ |? 

पीरी ने पूछा -'मगर क्ल्यूचारेव ने क़सूर क्या किया था 

रोस्टोपचिन ने चिल्लाकर कहा “यह मेरे जानने की बात है 
तुम्हारे पूछने की नहीं |! । 

पीरी ने रोस्टोपचिन की ओर बिना देखे कहा---'उन पर यह 
अभियोग लगाया गया है कि उन्होंने नैपोलियन के घोषणा 
वितरण किये, पर यह सिद्ध कहाँ हुआ ? और इसके अलावा 
वैराश्चेगिन...।! 

अकस्मात्‌ रोस्टोपचिन ने तेवर बदलकर पहले से भी जोर से 
चिह्ठाकर कहा--देखो, वैराश्चेगिन एक विश्‍वासघातक और 
विद्रोही है और उसे उसके अपराध के अनुसार ही दण्ड 
दिया जायगा। हाँ, भई यह तो बताओ, तुम ख़ुद क्‍या कर 
रहे हो ९! 

जी, कुछ नहीं |! पोरी ने अपने नेत्र उठाये बिना कहा, 
और उसकी ध्यानमग्न मुद्रा भी वैसी ही बनी रही । 

काउणट रोस्टोपचिन ने भ्रूकुटी बदली। 

देख भाई, में नेक सलाह देता हूँ । जितनी जल्दी हो सके 

अहाँ से चले जाओ, बस मुके तुमसे इतना ही कहना है। जिसके 
सुनने का कान हैं उसका मंगल होगा। अच्छा भाई सलाम | 
और हाँ !! उन्होंने दरवाजे, से निकलते हुए पोरी से चिल्लाकर 


2गा6 
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पीरी ने कोई उत्तर नहीं दिया, और पहले से भी अधिक 
विषएण और क्रद्ध मुद्रा बनाकर काउण्ट रोस्टोपचिन के कमरे से 
चला गया । 
जिस समय वह अपने घर पहुँचा तो ञेयेरा हो चला था। 
उस दिन उससे मिलने के लिए कोई आठ आदमी आये थे; 
| कमेटी का मंत्री, उसकी बटालियन का कनंल, उसका स्टीवाडं, 
उसका मेजर डोमा, और अन्य कई प्रार्थी ! उन सवको पीरी 
से काम था और सब पीरी की आज्ञाएँ लेना चाहते थे। पीरी 
की समक में इनमें से कोई बात नहीं आई, और न उसने किसी 
में राचकता ही प्रकट की, और किसी प्रकार पीछा छुड़ाने के 
लिए जा जी में आया कह दिया। जब वह अकेला रह गया 
तो उसने अपनी स्री का पत्र खालकर पढ़ा । 
वे, सार्चबन्दी के सिपाही...प्रिंस एण्ड्रथ,.. मारे गये. . वह 
बृद्ध आदमी...सरलतां ईश्वर के आगे आत्मनिवेदन है। कष्ट 
उठना आवश्यक है...इन सबके अथे...बस, जातना चाहिए... 
मेरी खी विवाह करना चाहती है...हमें भूल जाना चाहिए आ 
यह समझ लेना चाहिए कि.. ? वह ऊपर अपने शयनागार में 
चला गया और बिना कपड़े उतारे पलंग पर पड़कर RT | 
जब वह्‌ दूसरे दिन जागा तो उसके मेजर डोमा ने आकर 
सचना दी कि काडण्ट शेस्टोपचिन के पास से एक विशेष 
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संदेशवाहक, एक पुलिस अफसर, पूछने आया 
बैजखोव ~ ~ ~ 
खोव चले गये, या जा रहे हैं । . 
काई दस कामकाजी आदमी पोरी से मिलते ॐ £ डाय 
न के लिए शव 
रक | ने शॉघ्रता से क' ह्ने 
७५ A + आ रे | 2 5 और क प्रतौ 
करत हुए आदमियाँ से भेंट करने के लिए जाने के बजाय बह 
~ _ ह्‌ 
पिछले दरवाजो से बाहर निकल गया | 
उस दिन से मासको के विध्वंस के अन्त तक बहुत कुछ खोज 
` [oN _ ~ i \ 
करने पर भी, वै.जूखोव के नौकर-चाकरों में से कोई भी पीर 
~ देख ~ i ज ws 
को न देख सका, न कोई यह जान सका कि वह्‌ कहाँ है । 


oD 
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~ ~ ha ~ नः Ly 
रास्टोव-परिवार मास्को में पहली सितम्बर तक--अथाॉत्‌ शत्रु- | 
बे ~ | 
सेना के आने तक -रहा । | 
पीटिया ओवोलेनस्क़ी की कब्जाक रंजीमेंट में भर्ती हाकर 
|| 


~ 


वेलायाज रकोव को चला गया था। काउणटेस पर भीति ने वेतरह || 

अधिकार कर लिया था । दोनों पुत्र युद्ध में हैं, क्या पता आज 

या कल में दोनों में से किसी एक के या दोनों के मारे जाने की 

खबर आ जाय । उन्होंने निकोलस को वापस बुलाने की चेष्टा 

की, और पीटिया के पास स्वयं जा पहुँचने की इच्छा की, या | 

उसे पीटर्शवगं ही में कहीं नियुक्त कराने की कोशिश की, पर | 

उनके ये सारे प्रयत्न निष्फल सिद्ध हुए। पीटिया उस समय || | | 

तक वापस न आ सकता था जव तक उसकी रेजीमेण्ट न आये, | | | | 

या उसे किसी और जगह अग्रसर रूप से काम करने का । 
अवसर न दिया जाय। निकोलस सेना के साथ किसी स्थान |! 
पर था और उसने अपने अन्तिम पत्र के न त | | 
प्रिस मेरी के साथ अपनी भेंट का सविस्तर बण किया | 
था--फिर कोइ पत्र नहीं भेजा था | “काउणटेस को रात को नींद || 
न आती, और नींद आती भी तो स्वप्न में उन्हें अपने दोनों पुत्र || 

| 


मरे हुए पड़े दिखाई देते। अन्त में बहुत से सलाह-मशविरां के | | 
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बाद काउण्ट ने उन्हें शान्त करने का एक उपाय निकालां | उन्होंने 
पीटिया का तबादला ओवोलेन्स्की की रेजीमेंट से वैजखोब की 
रेजीमेंट में करा लिया जो मास्को के निकट शिक्षा पा रहो थी 
इससे यद्यपि पीटिया सैनिक नौकरी में ही रहेगा, पर इस ता 
से कम से कम काउण्टेस के अपने एक पुत्र को अपने परों के नीचे 
देखने की सान्त्वना रहेगी । 
२० अगस्त तक रोस्टोव-परिवार का सारा परिचित वर्ग मास 
से चला गया था; और हर एक ने काडण्टेस को भी शीघ्रातिशीघ्र 
वहाँ से निकल चलने की सलाह दी, पर उन्होंने अपने लाइले 
पीटिया के आने से पहले जाने की ओर ध्यान तक न द्वि 
न्त मं २८ अगस्त को वह आ ही गया। जिस मातृ-सुलभ स्नेह 
स उसकी माता ने उसे लिया उससे बह सालह वष का अफसर 
प्रसन्न न हुआ। 

काउण्ट को स्वाभाविक लापरवाही के कारण २८ अगस्त तक 
बिदा होने के लिए कोई तैयारी न की जा सकी, और जो गाड़ियाँ 
उनका सामान ले जाने के लिए रयाजन रियासत से आनेवाली 
था, वे भां ३० अगस्त से पहले न आ सकी । 

२८ से ३१ तक सारा मास्को अस्तव्यस्तता और चहल-पहल का 
केन्द्र बना रहा । प्रतिदिन वोरोडिना के युद्ध के आहत सैनिक 
सहसरं की संख्या में डारोगोमिलोब द्वार से मास्को के विभिन्न 
भागों में ले जाये जाते और हज़ारों को तादाद में गाड़ियाँ मास्के 
के निवासियों और उनके माल-असबाव को ढो दोक बाहर ले 
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जातीं । रोस्टोपचिन के घोापणापत्रों के जारी होते रहने पर भी, उनसे 
बिल्कुल स्वतन्त्र रूप से, या उनके फल-स्वरूप नगर में विचित्र से 
विचित्र और घोर परस्पर-विरुद्ध किंवदंतियाँ फेली हुई थीं। कोई 
कहता कि नगर से जाने का विल्कुल निषेध कर दिया गया है; दूसरे 
इसके विरुद्ध कहते कि सारे गिजा से मूतियाँ हटा ली गई हैं और हर 
एक को नगर से बलपूर्वक निकाल दिया जायगा । कोई कहते कि 
वोरोडिना के बाद एक और युद्ध हुआ था जिसमें फ्रेंच हरा दिये 
गये । दूसरे कहते कि नहीं, रूसी सेना की हार हुई। कोई कहते 
कि मास्को की नागरिक सेना पादरी को अपने आगे कर थीहिल्स 
पर जायगी; दूसरे कानाफूसी में कहते कि आगस्टिन को जाने 
की मुमानियत कर दी गई है, कि विश्वासघातक पकड़ लिये गये 
हैं, कि देहाती उन सबको लूट-खसाट रहे हैं जो मास्क से भाग 
रे हैं, और आदि इत्यादि। पर ये सब वातें ही बातें थीं, 
वस्तुस्थिति यह्‌ थी ( यद्यपि अभी फिली की युद्ध-परिषद्‌ नहीं हुई 
थी जिसमें मास्फो को शत्रु के हाथों में सौंपना निश्चित किया गया 
था ) कि जो लोग मास्के से चले गये थे, और जो मास्को ही 
में रह गये थे उन सबका यह वोध हो रहा था--यद्यपि इसे वे 
प्रकट न करते थे--कि मासको के निश्चय ही शत्रु के हाथ में 
साप दिया जायगा. और उन्हें जितनी जल्दी सम्भव हे, pe 
अपना मालमता लेकर वहाँ से चला जाना चाहिए। इस वात 
का सबको याध हे! रहा था कि कुछ आकस्मिक प्रस्फोटन और 
परिवत्तेन परिवद्धेन हदानेवाला है, पर पहली सितम्बर तक किसी 
२८ 
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प्रकार का परिवत्तन न हुआ। जिस प्रकार किसी अपराधो को 
फाँसी के तख्त पर जाते समय मालूम रहता है कि उसे उसी दम 
मरना पड़ेगा, पर फिर भी वह इधर-उधर देखता है और अपनी 
टोपी सीधी करता है, ठीक उसी प्रकार मास्को ने भी अपना 
अभ्यस्त जावन सहज रूप से बिताना जारी रक्खा यद्यपि बह 
जानता था कि उसके विध्वंस का समय निकटतर आ रहा है 
जब जावन को सारो अभ्यस्त परिस्थितियों को अलग तोड़ 
फेका जायगा | 

मासको पर शत्रुसेना के अधिकार होने से पहले बराबर 
तीन दिन तक सारा रोस्टोब परिवार विभिन्न काय्यों में संलग्न रहा। 
परिवार के प्रधान, काउण्ट इलिया रोस्ट्राव लगातार नगर में 
चक्कर लगाते रहते और चारों ओर से प्रचलित किंवदन्तियाँ संग्रह 
करके घर आते और बिदा होने के लिए अनावश्यक और शीघ्रता- 
पूण आदेश देते । 

काउण्टेस चीजों की सम्हाल सुधार देखती रहती, हर एक 
मबन्ध स असंतुष्ट रहती, और लगातार पीटिया की खाज में लगी 
रहत । पर बह उनको छाया तक से भागता, और नटाशा के 
साथ ही दिन भर व्यतीत करना पसन्द करता | सानिया न सारीं 
चीजों को सन्दूक-पिटारों में बन्दर कराकर सारे प्रबन्धों को प्रकृत 
. जप दना जारो रक्खा। पर इधर कुछ दिनों से सोनिया चुप 
और विषण्ण बनी रहती । निकोलस का पत्र पराप्त होने पर, 
जिसमें उसने प्रिसेज मेरी का जिक्र किया था, काउण्टेंस ने उसके 
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सामने हर्षोहास-पूर्ण उद्गार व्यक्त किये थे। काउण्टेस प्रिसेज 
र निकोलस के इस आकस्मिक मिलन में विधाता का 
हाथ देखती । 
काउण्टेस ने कहा था--में नटाशा और वोल्कोन्सकी के संबंध 
पर कभी ठंढी नहीं हुई, पर निकोलस का व्याह प्रिसेज्ञ के साथ 
हो जाने की कामना मैं हृदय से कर रही थी और मेरे जी में 
बिश्‍वास-सा था कि ऐसा ही होगा। यह हो जाय तो कैसी 
अच्छी बात हे। !” 
सानिया समझ गई कि वात विल्कुल ठीक है--रोस्टाव परि- 
वार की आर्थिक स्थिति ठीक करने का केवल एक उपाय है, और 
वह यह्‌ कि निकोलस का विवाह किसी धनी ली से करा दिया 
जाय, और प्रिंसेज बड़ी अच्छी वहू रहेगी। पर सोनिया के 
लिए यह सब कुछ बड़ा ज्ञोमकारी था। इस प्रकार शाक-संतप् 
होते हुए भी, या इसी के परिणाम-स्वरूप उसने सारी चीजों की | 
[ल सुधार अपने ऊपर ली और सारे सामान का सन्दूक | 
पिटारों में बन्द कराते कराते उसका सारा दिन बोत जाता। जब | 
कभी काउणट या काडण्टेस को कोई आदेश देना हाता ताव | || 
| 
| 
| 
| 


उसी की अपेक्षा करते। इसके विपरीत पीटिया ऑर नटाशा 
किसी काम के न थे और सबके कामों में अव्यवस्था और व्यावात 
उपस्थित करते फिरते। दिन भर सारा भवन उनक चारा शार 


दौड़ने, उनके चीखने-चिल्लाने और अकारण खिलखिलाकर हंसने 
से गूजता रहता। वे हँसते थे और उहसित थे, इसलिए नहीं 
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कि इसका कोई विशेष कारण था, बल्कि इसलिए कि उल्लास और 
प्रफूहता उनके हृदय में भरी हुई थी, और फलत उन्हें जिस किसी 
चीज़ से पाला पड़ता वही उनके हास-परिहास और उल्लास का 
कारण वन जाती । पीटिया के पैर सजीवता के मारे उस समय 
जामीन पर न पड़ते, क्योंकि वह घर से बिल्कुल लड़का गया था 
और अब वापसी में (जैसा कि उससे हर कोई कहता ) बढ़िया 
युवक बन आया था, क्योकि वह अब घर आ पहुँचा था, क्योंकि 
वह बेलायाज रकोव छोड़ आया था जहाँ युद्ध में भाग लेने की निकट 
भविष्य में कोई सम्भावना न थी, और अब मास्को आ पहुँचा 
था जहाँ शीघ्र ही युद्ध होनेवाला था। पर उसके पेर जमीन पर न 
पड़ने का एक मुख्य कारण था--वह यह कि नटाशा भी सजीव 
थी, और नटाशा की प्रबृत्ति के अनुकूल ही उसकी प्रवृत्ति भी 
रहती । नटाशा प्रफुह्ित थी क्योंकि बह बहुत दिनों तक उदास 
रह चुकी थी और अव उसे उसकी उस उदासी का स्मरण दिलाने- 
_ वाली कोई बात न थी, और क्योंकि वह अपने अन्दर सजीवता की 
अनुभूति करती थी। वह्‌ इसलिए भी प्रफछ्धित थी क्योंकि कोई 
उसको आराधना-उपासना कर रहा था, क्योकि दूसरों की आरा- 
धना एक एसा तेल था जा उसकी मशीन के पहियों को अबाध रूप 
स चलाते रहने के लिए आवश्यक था, और पोटिया उसकी 
आराधचा-उपासना करता था। पर उन दोनों के प्रफल्ित 

का झुल्य कारण यह था कि मासको के निकट युद्ध हा रहा था, 
नगर के फाटका पर शीघ्र ही लड़ाई होने की सम्भावना थी, 
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श्ना वितरण किये जा रहे थे, सव निकल निकलकर जिस ओर 
के मुँह उठता उधर को भाग रहे थे, ओर--संक्षेप में-साधारण 
परिस्थिति में किसी असाधारण घटना का जन्म ह रहा था जो 
सदैव स्फूतिकारक होता है, और विशेष कर युवा समाज के लिए | 
नटाशा को और सबको काये में संलग्न देखकर अपनी 
अकर्मण्यता पर लज्जा आती, और उसने सुबह से काम में लगने 
की कई वार कोशिश भी की थी; पर उसमें उसका जी न लगता था, 
र उस समय तक वह किसी काय में लगना जानती ही न थी 
जब तक उसके हृदय की सारी शक्ति उसके साथ सहयोग न देती | 
अंत में वह दूसरे कमरे में दासियों की बातचीत और उनके 
जल्दी जल्दी दण्वाज की ओर जाने की आहट का शोर सुनकर 
होश में आई और उठकर खिड़की के पास पहुँची। सड़क पर 
आहतों की गाड़ियां की एक लम्बी चौड़ी पंक्ति खड़ी हुई थी । 
दासियाँ, अदेली, गुह-र्षका, बृद्धा थाय, वावचिनें, कोचवान, 
वालगीर और टहलुए दरवाजे पर खड़े हुए, आहतों की ओर 
ताक रहे थे । _ 
नटाशा एक सफ़ेद सा रूमाल सिर पर डालकर, ऑर 
उसके दोनों सिरे दोनों हाथों में पकड़कर बाहर सड़क पा | 
जा पहुँची । 
भूतपूर्व गृहरत्षिका बृद्धा मेव्रा कुजमिनिचना इस समथ | 
इस समुदाय से निकलकर एक गाड़ी के पास जा पहुँची थौ और । 
उसमें पड़े हुए एक पीले जद अफ़सर से वातें कर रही थीं। नटाशा || 
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कुछ क़्दम आगे बढ़ी और सलज्ज भाव से रुककर, अपने हाथों में 
रूमाल उसी प्रकार पकड़े हुए, ग्रह-रक्षिका की बातें सुनने लगी । 
वह कह रहा थी -'ता यहाँ मास्को में तुम्हारा कोई सगा नहीं 
है ! तुम किसी घर में...जैसे हमारे ही घर में बड़े सुख से रहागे 
मालिक लोग ता जा रहे हैं न !? 
अफसर ने क्षीण स्वर में कहा--'पता नहीं मालिक लोग इसकी 
आज्ञा भी देंगे या नहीं। यह हमारे कमांडिंग अफ़सर हैं। 
और उसने एक मोटे से मेजर की ओर संकेत किया जो सड़क पर 
से होकर आहतों की गाड़ियों की करतार देखता हुआ जा रहा था | 
नटाशा ने भयभीत नेत्रों से आहत अफ़सर की ओर देखा 
और फिर तत्काल ही वह मेजर के पास पहुँची । 
उसनं पूछा--थे घायल हमारे घर में ठहर जाये तो क्या 
बुराई है ९! 
मेजर ने मुस्कराकर अपनी टोपी पर हाथ लगाया । 
उसने अपने नेत्र सिकोड़कर मुस्कराते हुए कहा-_'महेदया, 
आपको इनमें से किसकी दरकार है ९? 
नटारा न शान्त ।भाव से अपना प्रश्‍न दुहराया, और उसके 
चेहरे और सारे व्यवहार से उस समय इतनी गम्भीरता टपक रही 
यद्यपि रूमाल वह उसी प्रकार दोनों हाथों से पकड़े हुए 
कि मेजर ने मुस्कराना बन्द कर दिया, और कुछ देर साचने 
क बाद--मानो वह यह निणय कर रहा हो कि यह बात कहाँ तक 
सम्भव है-- उसने स्त्रीकारोक्तिसूचक उत्तर दिया । 
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उसने कहा-- हाँ, क्यों नहीं ? कोइ बुराई नहीं है।' 

नटाशा थोड़ा सा सिर भुकाकर शीघ्रता से मेठ्रा कुजमिनिचना 
के पास आई जो उसी अफ़सर से करुणापूण सहानुभूति के साथ 
ब्रातचीत कर रही थी । 

नटाशा ने फुसफुसाकर कहा -“ठहर सकते हैं, उन्होंने कहा 
है, ठहर सकते हैं |” 

वह अफ़सरवाली गाड़ी रोस्टोव-भवन के सहन में घुसी और 
दजेनों अन्य गाड़ियाँ, निवासियों के निमन्त्रण पर पोवास्काचा 
ट्रीट के घरों में के प्रवेशद्वारों से जा लगीं। यह स्पष्ट था कि 
नटाशा के इन जीवन की दैनिक गति से असम्प्रक्त लोगों के साथ 
व्यवहार करने में विशेष रोचकता प्रतीत हा रही थी । उसने और 
मेव्रा कुजमिनिचना ने अपने सहन में आहतों की अधिक से अधिक 
संख्या ले जाने की चेष्टा की । 

मेव्रा कुजमिनिचना ने कहा--“पर फिर भी तेरे पापा का 

ह जरूर वता देना चाहिए |! 

“नहीं जी, कोई बात भी है । एक दिनं कें लिए हम ड्रायंग- 
रूम में जा रहेंगे । इनसे कोई सारा घर थोड़े ही घिर जोथगा ।' 

“फिर भी है ता बच्ची ही, समक की बात कहाँ से करे ! अरी 
दुलारी, इन्हें बगल के धाय के, या नौकरों के कमरे में भी रखना हो 
ता भी उनसे जरूर पूछ लेना चाहिए ॥ 

उस दिन रात को एक और आहत व्यक्ति को गाड़ी पावा- 
स्कीचा सड़क पर से होकर गुजरी । दरवाज पर खड़ा EX 
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कुज़मिनिचना ने उसे रोस्टोव-भवन के सहन में बुला लिया 
~ = 
मेव्रा कुज्ञमिनिचना ने निष्कर्ष निकाला कि वह कोई बहूत बड़ा 
आदमी है। उसे बढ़िया गाड़ी में ले जाया जा रहा था और 
उसके सिर से पैर तक चोगा ढका हुआ था। कोचवक्रस के 
ऊपर ड्रायवर के पास एक आदरणोय वृद्ध सेवक बैठा हुआ था। 
गाड़ी के पीछे एक साधारण गाड़ी में एक डाक्टर और दा 
सिपाही आ रहे थे। 
रडा खरो न कहा--अजी यहाँ आ जाओ। मालिक लोग 
~ गै NY 
जा रह हे और सारा घर खाली हा जायगा ।? 
सवक ने लम्बी साँस: लेकर कहा- “खा, भगवान्‌ क्या करता 
है । धर तक पहुँचते पहुँचते प्राण शायद ही रहें | वैसे ते मास्के 
म हमारा अपना घर भी है, पर यहाँ से दूर है, और आजकल 
सूना पड़ा हुआ है | 
भंव्रा कुजमिनिचना ने कहा--यहाँ आ जाओ जी, यहाँ तुम्हे 
हर तरह का सुख मिलेगा, किसी बात की कमी नहीं है। आओ । 
क्यों जी, क्या: बहुत बीमार हैं १? 
सवक ने हत्ताशा-व्यजक सिर हिलाया । 
¢ NN RS ~ ~ > 
. धर तक जीते न पहुँच सकेंगे । डाक्टर से पूछ छ ।' 
और वद्र सवक गाड़ी से उतरकर डाक्टर की गाड़ी के 
पास. पहुँचा । 
डाक्टर ने कहा--अच्छी बात है |? 
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बुद्ध सेवक गाड़ी के पास आया | उसने भीतर भँककर देखा 
और बड़े शाक के साथ सिर हिलाकर ड्रायवर से गाड़ी सहन में 
ले जाने फो कहा और वह स्वयं मेवा कुज़मिनिचना के पास 
खड़ा हा गया । 

वृद्धा स्री वड़वड़ाई-'हे भगवान्‌ !! 

उसने आहत व्यक्ति को भवन के भीतर ले चलने को कहा 
और कहा कि मालिक लाग नाराज़ न होंगे। पर वे लोग आहत 
व्यक्ति को सीढ़ियों पर न चढ़ाना चाहते थे, अतः वह उसे बगल 
के कमरे में ले गये । 

अर यह आहत व्यक्ति प्रिंस एणट्रच, वोल्केन्सकी था । 
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मास्क का अन्तिम दिवस आ पहुँचा। हेमंत का सुन्दर 
स्वच्छ ATS 2! | हैँ ला का दिन था। सदैव की तरह उस 
ह्न भी i की हयो वज बजकर प्रार्थना के लिए एकत्र होने 
का बुला रही थाँ। ऐसा दिखाई पड़ता था कि अभी किसी को 
नगर को आसन्न विपत्ति का बोध नहीं हुआ है। 
हाँ, दो बातें ऐसी भी थीं जिनसे मासको की तत्कालीन सामा- 
जिक स्थिति का पता लगता था—जन-कोलाहल, और पदार्थों का 
मूल्य। हथियारों की, सोने की, गाड़ियों की, और घोड़ों की 
कीमतें चढ़ती गई, और नोटों की और शहरी चीज़ों की क़ीमतें 
हिरी गई; फलतः मध्याह्न तक कई ऐसे उदाहरण उपस्थित हो गथे 
जिनमें गाड़ीवानों ने कपड़ों वरोरा के लादने के किराये स्वरूप 
अ आधा सामान ले लिया था। उधर देहाती घोड़े ५०० 
रूबलों को बिक रहे थे, और साज सामान, शीशों और मूर्तियों को 

तो कोई पूछता तक न था। 
ोस्टोब परिवार के पुराने भवन में जीवन की स्वाभाविक गति 

का यह परिवतन बहुत कम अंशो में दिखाई पड़ सका | 

_ काडणट इलिया रोस्ट्ोब सुबह के उठकर अपने शयनागार में 
से आहिस्ता से- जिससे काउण्टेस न जाग जायें, क्योंकि उनकी 
आँख सुबह के वक्त ही लगी थी--निकल आये और अपना गुलाबी 
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रेशम का ड्रसिंग गाउन पहन पांच म हुच | हन मं गाड़ियाँ | | 
ते ~ ९ ~ RRP र ५ 

कसी कसाई तैयार खड़ी हुई थीं। सामने के पोच में सवारी | ढ i 


गाड़ियाँ खड़ी हुई थीं । मेजर डोमो पोच के पास खड़ा हुआ | 
एक वृद्ध अर्दैली और हाथ में पढ़ी बाँधे हुए एक पीले अफ़सर से WN 
बातें कर रहा था । काउण्ट को देखकर मेजर डोमा ने दोनों की ||| 
ओर वहाँ से चले जाने का कठोरता-व्यञ्जक संकेत किया । ॥॥ || 


दनो की ओर मृढुल स्वभाव से देखते हुए अपना माथा सहलाकर | 
भेजर डोमा से कहा--'कहे। वैसिलिच, सव तैयार है? ( काउण्ट 
के नई सूरतें देखकर बड़ी प्रसन्नता हाती थी। ) ||; 


क्राउणट के देखकर दोनों ने अभिवादन किया। काडण्ट ने | | 


मेजर डोमो ने उत्तर दिया--'वस हजूर, जातने भर की देर है॥ | 


हो जायेंगे! इसके बाद वह अफसर की ओर मुड़कर वाले 
धया है महोदय ? मेरे घर में टिके हुए हैं !? 

अफसर उनके पास आ गया और अकस्मात्‌ उसका चेहरा 
लाल सुख हो उठा । 


“टीक, ठीक ! बस, काउण्टेस की आँख खुली ऑर हम रवाना || 
| 
|| 
| 


| 
| 
a । 
j 
| 
|| 


'काउण्ट, मेहरबानी करके, इश्वर के लिए, मुझे एक गाड़ी 
बैठने भर के जगह दे दीजिए ! मेरे पास और कुछ नहीं है। में | 
लदी लदाई गाड़ी पर बैठ जाऊंगा.-"। ह | | 

अफ़सर की बात समाप्त होने से पहले ही अदली ने भी अपन 
खामी की ओर से काउण्ट से ऐसी ही प्रार्थना की । 
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EES ने शीघ्रता से कहा “हाँ जी, हाँ जी । मुझे बड़ी खुशी 
हागी । वैसिलिच, तुम इस बात की निगरानी रखना । शम 
गाड़ियाँ खाली करा लेना। बस जी, जो कुड ज़रूरी न 
करना...” काउएट ने कोई अस्पष्ट आज्ञा बड़बड़ाते हुए कहा | र 
तत्तण अफ़सर के चेहरे पर उदिति हार्दिक कृतज्ञता की मुद्रा से 
उनकी उस आज्ञा पर मुहर लग गई। काउण्ट ने अपने चारों 
ओर देखा । सहन में, दरवाजो पर, वाजू को खिड़की पर आहत 
अफ़सर और उनके अदली विरे हुए थे । बे सब काउण्ट की ओर 
देख रहे थे और पोच की ओर बढ़ रहे थे। 
गुर डोमो ने कहा -'हजूर जरा गेलेरी में ते चलें ) तसवीरों 
के बारे में क्या हुक्म है ?? 
_ काइएट मेजर डोमो के साथ भवन के भीतर चले गये, पर जाने 
से पहले अपनी आज्ञा का दुहरा गये कि आहतां को गाड़ी में 
सवार करने से मना न न किया जाय | 
§ उन्होंने मृदुल विश्वासवूर्ण स्वर में कहा--मानों उन्हें आशंका 
है रही हो क्रि कहीं उनकी बात अनझुनी न कर दी जाय--“अजी, 
फिक्र मत करो, कु चीजें उतार ली जायेगी ।? 

नौ बजे काउण्टेस उठी । उन्होंने अपने पति को बुलवाया । 

क्योंजी, मैने सुना है कि सामान उतारा जा रहा है ९? 

तुम जानती हो, प्रिये, काउण्टेस... मैं तुम्हें खुद ही बतानेवाला 
था ..प्रिये, एक अफसर मेरे पास आया और घायल अफसरों के 
लिए कुछ गाड़ियाँ माँगने लगा। हमारी चीज फिर भी ऐसी हैं 
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जिन्हें दुबारा खरीदा जा सकता है. पर जरा सोचो तो, उन्हें यहाँ 
ढ़ दिया जायगा तो वेचारों पर क्या बीतेगी ? अब देखो न 


हमारे सहन ही में ... हमने उन्ह ,खुद ही बुलाया था; उनमें अफ़सर 
ड | 
भी हैं--ठुम समझती हो! न प्रिये,-पहले उन्हें जाने दो- अभी | 


क्या जर्दी है. ? 

काउणट भीत विनत स्वर में वाल रहे थे, और जब कभी वह | 
आर्थिक विषय पर वार्तालाप करते थे ता इसी ढङ्ग से वात किया ||| 
करते थे। काउण्टेस इस लहजे को सुनते ही जान जातीं कि यह || | 
बच्चों का बबोद करने-जैसे नई गैलेरी, या कंजरवेटरी बनवाना, || 
या प्राइवेट आर्चेस्ट्रा या थियेटर की याजना-_का पूर्वाभास है । $| | 
वह इस लहजे की अभ्यस्त थीं, र इस लहजे में कही गई हर | 
एक बात का विरोध करना अपना कत्तव्य सममती थीं । 

उन्होंने विषाद-व्यञजक विनत भाव धारण किया ओर कहा-- 

देखा काउण्ट, तुमने ऐसा प्रबन्ध किया कि हमें अब इस घर 
का पैसा नहीं मिलेगा, और अब तुम हमारी--हमारे वच्चों कौ- 
सारी सम्पत्ति को बहा देना चाहते हो ! तुमने .खुद ही कहा था 
कि इस घर में हमारा एक लाख रुपये का सामान है। नहीं जी, 
मैं तुमसे कभी सहमत न होऊँगी, कभी नहीं ! जो तुम्हारे जी में 
आये करो | घायलों की देखभाल करना सरकार का काम है। | 
और वे लोग ख़ुद भी इस बात के! अच्छी तरह जानते हैं। जरा 
अपने घर के सामने लापूखिन की ओर निगाह उठाकर दखा, दा 
दिन हुए घर की जरा जरा सी चीज़ ढाकर ले गयें। दूसर लाग 
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इस तरह करते है। एक हम ही ऐसे नासमम हैं । जो तुम्हें 
मेरे ऊपर तरस न आता हे तो बच्चों पर ही थोड़ा र 
तरस खाओ !' 

काउणट हताश भाव से हाथ हिलाकर विना उत्तर दिये कमरे 
से बाहर चले गये । 

नटाशा भी अपनी माँ के कमरे में उनके पीछे पीछे गई थी। 
उसने उनके साथ साथ आकर कहा--“पापा, क्या वात है ? 

काउएट ने क्रू. भाव से बड़बड़ाकर कहा-'कुछ भी न 
बात क्या होती | तुझसे इन बातों का क्या सरोकार 7? 

नटाशा ने कहा--पर मेंने सारी बातें सुन ली हें। मामा 
क्यों आपत्ति कर रही 


काउएट न चिल्लाकर कहा--'तमसे इन वातों का क्या 
सरोकार ९ 

नटाशा खिड़की के पास खड़ी हाकर साचने लगी । 

NN ~ \ es 
. पथ्या पाच में खड़ा हुआ सामान के साथ जानेवाले नौकरों 
क हथियार बॉट रहा था। भरी हुई गाड़ियाँ अब भी सहन में 

MS QI ~ ~ ` Co 

खड़ी हुई थीं। उनमें से दा खाली कर दी गई थीं और उनमें से 
एके स॑ वह आहत अफसर एक अदली का सहारा लेकर चढ़ 
रहा था । 


पीटिया ने नटाशा से पूछा--'बहिन तुम्हें मालूम है यह 
कया क्रिस्सा है ९? 
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र नटाशा समझ गई कि उसके कहने का आशय यह है कि (| 
॥ उनके माता पिता किस बात पर लड़ भगड़ रहे हैं। पर उसने || | 
उत्तर कोई नहीं दिया । | 
\ LS ~ A ट : | | | 
र पीटिया ने कहा--में जानता हूँ, यह सारा झमेला इसलिए EN 


है कि पापा सारी गाड़ियाँ घायलों का दे डालना चाहते थे। 
वैसिलिच ने मुझे सब बता दिया है। मेरी समम में तो ... ।? | 
नटाशा ने क्रद्ध मुखमण्डल से पीटिया की ओर देखकर | | 


चिहाकर कहा--“मेरी समभ में इतनी बुरी वात है, इतनी गन्दी 
है, इतनी नीच है...क्या कहूँ, इतनी गर्हित है | क्या हम गर्हित | 
जर्मन हैँ ९! 
उसका गला जोर-जोर की सुबकियों से कॉपने-लगा, और इस 
आशाङ्का से कि कहीं उसके क्रोध का भारडार यों ही समाप्त न ह {||| 
जाय, वह सीधी ऊपर को भागी। उसकी बड़ी बहिन वीरा का 
पति बर्ग काउण्टेस के पास बैठा हुआ एक रिश्तेदार की हितैषिता 
के साथ उन्हें धीरज दे रहा था । काउण्ट अपने हाथ में पाइप | 
लिये कमरे में इधर उधर चहलक़दमी कर रहे थे। इसी समय | 
नटाशा क्रोध से विकृत चेहरा किये तूफान की तरह कमरे में आ | 
पहुँची और अपनी माँ के पास पहुँचकर गज कर वोली-- | 
'कितनी गर्हित बात है ! कितनी घृणित बात है ! तुमने इसकी | | 
| 
| 


आज्ञा कभी न दी होगी |! i 
बगे और काउणटेस क्षव्ध और सशङ्कित भाव से नटाशा का 
ओर देखने लगे । 
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'घायल क्यों नहों ! मामा, यह असम्भव है। 
क्रसाईपन है...नहीं मामा, मेरी अच्छी मामा ! द्‌ गरी 
मुझे खा करो !...मामा, हम क्या ले गये, क्या नहीं ले | 
इससे हमें क्या लेना है? देखा, सहन में ता भॉककर देखा 
मामा !...यह असम्भव है !! 

काउणट खिड़की के पास खड़े खड़े विना मुंह फेरे चुपचाप 
सुन रहे थे। अकस्मात्‌ उनकी नाक बज उठी और उन्होंने अपना 
मुं ह्‌ खिड़की में और भी आगे कर दिया । 

काउण्टेस ने अपनी पुत्री की ओर दृष्टिपात किया और देखा 
कि उसका चेहरा अपनी माँ के लिए लज्जा से तमतमा रहा है, उसकी 
उत्तेजना देखी, और . उनकी समझ में आ गया कि उनके पति 
मुँह फेरे क्यों खड़े हैं, और उन्होंने चारों ओर अत्यन्त लुब्ध 
भाव से देखा । 

पर उन्होंने तत्काल ही आत्मसमपंण नहीं किया । कहा-- 
जो जी में आये करो। मैं कया किसी को रोकती हूँ 

'मामा, प्यारी मामा, मुझे क्षमा करो |? 

पर काउणटेस अपनी लड़की को एक ओर हटाकर अपने पति 
के पास पहुँची । उन्होंने आत्मग्लानि के साथ नेत्र नीचे करके 
कहा--'तुम जो करते हे ठीक ही करते हो। मेरी समक में बात 
नहीं आई थी ।? 

काउण्ट ने हर्षाश्र बहाते हुए कहा “अंडे ..अंडे मुर्गी को 
सिखा रहे हैं |”... और इतना कहकर उन्होंने अपनी स्री का आलिंगन 
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क्रिया, और काउण्टेस ने अपनी ग्लानि की मुद्रा को उनके 
बक्त;स्थल में छिपा लिया । 

नटाशा ने पूछा--'पापा; मामा ! ...ता में जाकर ठीक कर दूँ ९ 
में जाऊँ ? हम बहुत आवश्यक वस्तुएँ अपने साथ ले चलेंगे | 

काडण्ट ने सहमति-सूचक सिर हिलाया और नटाशा दौड़ती 
हुई-इस प्रकार, जिस प्रकार बह रस्साखोंची खेलते समय दौड़ा 
करती थी -नाट्यशाला में से होती हुई मुलाक्राती कमरे में पहुँची, 
और वहाँ से सीधी नीचे जा मौजूद हुई । 

सारा घर बार--मानों अपने पाप का प्रायश्चित्त करने के 
लिए--आहतों को सवार कराने के कार्य में बड़े चाव और उत्साह 
से लग गया । आहत विसट-घिसटाकर कमरों से निकल आये 
और गाड़ियों के चारों ओर पीले पर प्रसन्न चेहरों के साथ आ 
खड़े हुए । 

सानिया भी लगातार संलग्न रही; पर उसकी संलग्नता का 
लक्ष्य नटाशा के लक्ष्य से भिन्न था। वह उन सब चीजों को 
अलग उठवाकर रख रही थी जिन्हें पीछे छोड़ा जा रहा था, और 
काउण्टेस की इच्छा के अनुसार उसने उन सबकी एक सूची 
वनाई थी, और यथासम्भव अधिकाधिक चीजे साथ ले चलने 
को कोशिश की थी। 
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दो बजे से पहले पहले रोस्टोव परिवार की चार सवारी 
गाड़ियाँ ठसाठस भरी हुई और जुती हुई प्रवेश द्वार के सामने आ 
खड़ी हुई । आहतों की गाड़ियाँ एक-एक करके' सहन से बाहर 
निकलने लगीं । 

जब प्रिंस एण्य की निजी गाड़ी सामने से गुजरी ता 
सानिया का ध्यान उसकी ओर आकृष्ट हुआ। वह दासी की 
सहायता से काउण्टेस के बैठने के लिए विशाल पारिवारिक गाड़ी 
में स्थान ठीक कर रही थी । 

उसने गाड़ी के भीतर से भॉककर पूछा--'यह गाड़ी 
किसकी है ९! 

दासी ने उत्तर दिया--'बेटी रानी, तुम्हें माळूम नहीं ? घायल 
प्रिस रांत भर हमारे ही यहाँ रहे थे और अब हमारे साथ 
जा रहे हैं | 

'पर यह हैं कौन? क्या नाम है ?? 

“वही जी, हमारी बेटी रानीवाले--प्रिंस बाल्कोन्सकी ! सुना 
है, जीते न बचेंगे ।! दासी ने लम्बी साँस लेकर कहा । 

सानिया गाड़ी में से कूदकर काउण्टेस की ओर भागी। 
काउण्टेस श्रान्त, शाल और टोपा पहने यात्रा के लिए तैयार थीं 
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और जाने से पहले दरवाजे बन्द करके सवके एकत्र होकर प्रार्थना | 
करने के समय की प्रतीज्ञा में चहलक्रदमी कर रही थीं । || 
सानिया ने कहा--'मामा, प्रिंस एणड्रच यहीं हैं, साङ्घातिक || 
हप से घायल हैं, और हमारे साथ जा रहे हैं ।' 
काउणटेस ने भीत विस्मय के साथ अपने नेत्र खाले और 
सानिया का हाथ पकड़कर चारों ओर देखा । 


उन्होंने धीरे से कहा--नटाशा ?? 
सानिया ने कहा--“नटाशा को अभी तक तो मालूम नहीं है, \ 

~ ~ ~ x | 

पर वह हमार साथ हो जा रहे है ।! 
“तू कहती है वह जीते न बचेंगे ।' |! 


काउणटेस सानिया के गले में बाँह डालकर रोने लगीं । 

उन्हें प्रतीत हुआ कि इस सारे व्यापार में सवशक्तिमान्‌ 
ईश्वर की इच्छा दिखाई देती है जा अब तक छिपी हुई थी। 
उन्होंने कहा --'भगवान्‌ की लीला को कौन जान सकता है ९! 

नटाशा स्फूतिं-पूणं मुखमण्डल के साथ कमरे में दौड़ती हुई 
आई और बेली--'मामा, क्या देर है? सब कुछ तैयार हो 
गया। क्यों, क्या बात है ९! 

काउण्टेस ने कहा--'कुछ भी नहीं। जब सब कु तैयार 
दो गया ता हमें अब चल पड़ना चाहिए ।' 


सानिया ने सिर हिलाया । | | 
| 
| | 
| 
। 
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और काउण्टेस अपनी उत्तेजित मुद्रा छिपाने के लिए अपने 
बेग पर भुक गई । सोनिया ने नटाशा का आलिङ्गन किया 
और चुम्बन किया । 
नटाशा ने उसकी ओर प्रश्‍नात्मक दृष्टि से देखा । 
क्यों, क्या बात है? क्या हुआ ९? 
“नहीं... कुछ नहीं. . . ।? 
नटाशा ने अपनी तीत्र आत्मप्रेरणा से प्रेरित हाकर हठपूवंक 
कहा--'भेरे लिए कोई बुरी बात है ? क्या बात है ९! 
सानिया ने लम्बी साँस ली और कोई उत्तर न दिया। 
काउण्ट, पीटिया, मैडेम शास, मेव्रा कुजमिनिचना और वैसिलिच 
ड्रायज्ञ रूम में आ गये और जब दरवाज़े बन्द कर दिये गये तो 
सब बैठ गये और कुछ देर तक बिना एक दूसरे की ओर 
देखे चुप रहे । 
अन्त में सब के सब गाड़ियों में सवार हा गये । 
जब रोस्टोव परिवार की गाड़ी सुखारेव की जल-कल के आगे 
से निकली तो नटाशा- जा सड़क पर चलते हुए या गाड़ी में 
जाते हुए लोगों को बड़ी सतकंता और कोतृहलपूर्ण दृष्टि से देख 
रही थी--अकस्मात्‌ उल्लासपूणे विस्मय के साथ चिल्ला उठी 
“अरे | मामा, सानिया, देखा, वह जा रहे हैं ९ 
'वह कान ? कौन ? 
देखा न! हॉ, सचमुच वही हैं-बैजखाब !' नटाशा ने 
खिड़की के बाहर भुककर एक लम्बे मोटे ताजे आदमी की ओर 
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देखकर कहा । यह मोटा ताज़ा आदमी कोचवान की पोशाक 
पहने सुखारेव की जल-कल के नीचे से गुजर रहा था और 
उसके पीछे पीछे एक नन्हा सा बुड्ढा आदमी पतला, दाढ़ी- 
बिहीन चेहरा लिये मोटे से कपड़े का कोट पहने हुए जा रहा था । 
उस मोटे आदमी की चाल ढाल से साफ़ जाहिर हाता था कि बह 
काई छदावेशी सम्श्रान्त व्यक्ति है । 

नटाशा ने कहा--'हाँ, वैज॒खोव ही हैं, कोचवान का कोट 
पहने हुए हैं और उनके पीडे पीछे बह विचित्र सा बुड्ढा लड़का 
जा रहा है। देखो ता !' 

“नहीं, वह यहाँ कहाँ से आये ? कैसी बौरङ्गी बातें 
करती है !? 

नटाशा ने चिल्लाकर कहा--“मामा, में अपने सिर की वाजी 
लगाकर कह सकती हूँ कि यह वही हैं । में तुम्हें विश्वास दिलाती 
हूँ । अरे, गाड़ी रोके, गाड़ी रोको !? उसने कोचवान से कहा । 

पर कोचवान गाड़ी न रोक सका क्योंकि मैश्चेन्सकी की ओर 
से और गाड़ियाँ आ गई और रोस्टोव परिवार की गाड़ीवाल 
कोचवान को और लोग आवाज देने लगे कि वह आर बढ़ और 
इस तरह रास्ता रोककर खड़ा न हा जाय। 

नटाशा का मुखमण्डल खिड़की से बाहर निकला हुआ 
कौलुकपूणे सहृदयता के साथ तमतमा रहा था । 

उसने अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाकर कहा--'पीटर किरि 
लिच, यहाँ आओ ! हम तुम्हें पहचान गये ! वाह, क्या वेश 
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बनाया है! तुमने यह क्या स्वॉग रचा है? इस तरह 
फिर रहे हा ९ 
पीरी ने उसका बढ़ा हुआ हाथ पकड़ लिया और चलती ह$ 
गाड़ी के साथ साथ चलते हुए बड़े भद्द ढङ्क से उसके हाथ ह 
चुम्बन किया । 
काउएट ने विस्मयपूण और करुणा-व्यज्क स्त्र में कहा 
क्यों काडण, क्रया बात है ९? 
पौरी ने कहा--'क्या ? क्या ? क्यों ? यह मुझसे न 
पू्िए और उसने नटाशा की ओर देखा जिसका तमतमाया 
हुआ हष-पूण चेह अपने मनोहारी जादू से उसके हृदय को 
उद्वेलित करने लगा । 
ता तुम अभी मास्को ही में हो ९? 
पीरी सङ्कोच में पड़ गया | 
उसने प्रश्नात्मक स्वर में पढा--“मास्कों ही में ? हाँ, मास्के 
ही में। अच्छा सलाम !' 
नटाशा ने कहा--'जो में भी कहीं पुरुष हाती तो तुम्हारे ही 
साथ रह्‌ जाती। कैसे आनन्द की बात है ! मामा, मुझे रहने दो 
तो में यहीं रह जाऊँ | 
पीरी ने अन्यमनस्क भाव से नटाशा की ओर देखा और कुछ 
कहने की तैयारी की, पर काउण्टेस ने बीच ही में बाधा 
देकर कहा । 
“हमने सुना था तुम लड़ाई में गये थे ।? 


क्यों 
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पीरी ने उत्तर दिया-'जी हाँ, में लड़ाई में भो गया था। 
कल के फिर लड़ाई होगी? उसने कहना आरम्भ किया, पर 
नटाशा ने बाधा दी । 

“पर काडण्ट तुम्हें हा क्या गया? तुमने यह रूप क्यों 
बनाया है ? 

“बस, यह मुझसे मत पूछो, यह मत पूछो ! में खुद नहीं 
जानता । कल केा---। पर नहीं! अच्छा सलाम, सलाम !' 
उसने बड़बड़ाकर कहा । “कैसा बुरा वक्त आ पहुँचा है !' और 
गाड़ी के पीछे रुककर वह फ़श की ओर हो लिया । 

नटाशा उसी प्रकार सहृदयतापूर्ण कौतुक भरी, प्रसन्न मुस्करा- 
हट के साथ उसकी ओर माक भाँककर बहुत देर तक 
देखती रही । 
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गत दो दिनों से--अपने घर से आने के बाद से--पीरी अपने 
एक मित्र के खाली मकान में रह रहा था | यह्‌ किस प्रकार 
घटित हुआ इस प्रकार । 

म मास्को वापस आने और काउण्ट रोस्टोपचिन से 
भेंट करने के बाद दूसरे दिन साकर उठा तो बहुत देर तक 
निश्चय न कर सका कि वह कहाँ है और उससे किस वात की 
आरा को जा रही है। जब उसे सूचना मिली कि उसके मुला- 
काती कमरे में उसकी बाट जोहनेवालों में एक फ्रच सी है जो 
उसको पत्नी काउण्टेस हैलेन के पास से पत्र लाया है ता उसके 
ऊपर एक ऐसी अस्तत्रयस्तता और हताशा की भावना ने अधिकार 
जमा लिया जिसके आगे वह कभी कभी आत्मसमपंण कर दिया 
करता था। अकस्मात्‌ उसे भास होने लगा कि अब हर एक 
चीज का अन्त आनेवाला है, सब कुछ अस्तव्यस्त है और सारे 

पदाथ खण्डशः विभक्त हो रहे हैं, न कोई ठीक रास्ते पर है न 
गलत रास्ते पर, भविष्य के काई अर्थ नहीं हैं, और इस स्थिति से 
बचने का कोई उपाय नहीं है। उसके मेजर डोमा ने दसरी बार 
आकर सूचित किया जो फ्रच उसकी पत्नी काउणटेस का पास से 
पत्र लाया है वह उससे मिलने के लिए अत्यन्त आतुर हो रहा है 
और कहता है कि चाहे एक मिनट के लिए सही, वह मिलें अवश्य । 
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पीरी ने मेजर डोमा को उत्तर दिया--हाँ, अभी ला, ज़रा 
ठहरो.-.नहीं ! नहीं, तुम जाओ और कह दो कि मैं अभी आया ।' 

पर उसके धाहर निकलते ही पीरी ने मेज़ पर से अपना टोप 
उठाया और चुपचाप अध्ययन-शाला में से पिछले दरवाज़ से 
निकल गया । रास्ते में उसे कोई न मिला और वह भ्ृकुटी चढ़ाये 
और दोनों हाथों से अपना माथा रगड़ते हुए नीचे उतर गया | 

उसके सामने सबसे पहले जा किराये की गाड़ी आई उसी 
के लेकर उसने ड्राइवर से पैट्रियाचं के पाणडस में चलने के कहा 
जहाँ उसके मित्र की विधवा का घर था । 

पौरी मास्को की चारों दिशाओं से निकल निकलकर जाती 
हुई लदी हुई गाड़ियां की ओर निरन्तर रूप से देखता हुआ 
और अपने भारी भरकम शरीर को उठाता हुआ--जिससे वह 
उस जीण शीणं गाड़ी से न निकल पड़े-किसी स्कूल से भागे 
लड़के की तरह प्रफुङित हो! रहा था । 

अपने मित्र के घर जाकर उसने सेवक से कहा-- 

“में तुमसे प्रार्थना करता हूँ कि मेरे बारे में किसी का मत 
वताना कि में कौन हूँ और मेरे कहे अनुसार ही काम करना ।' 

बुद्ध सेवक जेरासिम ने कहा--बहुत अच्छा ! आप कुछ 
' भोजन करेंगे ९? 
| 'न। मगर मुझे एक और चीज़ की ज़रूरत है । सुके 
देहाती कपड़े और एक पिस्तौल चाहिए।” पीरी ने अचानक 
लजाते हुए कहा । 
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जेरासिम ने कुछ देर साचने के बाद उत्तर दिया 
बहुत अच्छा” 

वाक़ी सारा दिन पोरी ने अपने मित्र की अध्ययनशाला 
बिताया और जेरासिम उसके अस्तव्यस्त भाव से कमरे में स्वर 
बातें करते हुए चहलक्रद्मी करने की आहट सुनता रहा। उससे 
रात भी वहीं बिताई । जेरासिम ने उसका बिछौना उसी कमरे में 


कर दिया था । 
जनसाधारण की मनोवृत्ति के सथ्चालक का पार्ट काइएट 


रोस्टोपचिन के मन को इतना भाया था, और उसके वह इतने 
अभ्यस्त हो गये थे कि जब उस पाटे का परित्याग करने और मास्क 
को विना किसी शौर्य्य प्रदशन के शत्रु के हाथ में सौंप देने की 
आवश्यकता का उन्हें अचानक सामना करना पड़ा तो वह 
निश्चित रूप से यह्‌ न जान सके कि उनका क्या कर्त्तव्य कमं है। 
बैसे वह यह जानते थे कि मास्को का परित्याग किया जायगा, पर 
उन्हें इस बात पर अन्तिम घड़ी तक विश्वास न हुआ और इसी 
लिए उन्होंने उसे परित्याग करने की कोई तैयारी भी न की। 
नगरवासी उनकी इच्छा के विपरीत .मास्को छोड़कर जा रहे थे | 
पर सरकारी दफ़र केवल तब हटाये गये जब उन महकमों के 
अफ़सरों ने जोर डाला, और इतने पर भी काउणट ने उनके हाये 
जान का स्वीकृति बड़े संकोच के साथ दी। वह स्वयं अपने 
बनाय हुए पाट में तल्लीन थे। जैसा कि तीत्र करपना शाक्तिवाले 
लोगों के लिए कभी कभी स्वाभाविक होता है, यह जानते हुए भी 
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~ कि मास्को का परित्याग किया जायगा, उन्होंने इस पर केवल 
बुद्धि से विश्वास किया था, हृदय से नहीं । 

म पर जब घटनाओं ने ऐतिहासिक रूप धारण कर लिया, जब 

ते फ्रॉंचों के प्रति केवल शाब्दिक घृणा व्यक्त करना अपयाप्त सिद्ध 

ने हुआ, जब उस घृणा को युद्ध के द्वारा व्यक्त करना असम्भव हे 

म गया, जब मास्के के सामने उपस्थित केवल एक समस्या के आगे 

आत्मविश्वास कुछ उपयोगी सिद्ध न हुआ, जव सारे नगर- 

2 निवासी, एक आदमी की तरह, अपना अपना धन माल छोड़ 

न छोड़कर मासको से जाने लगे और इस प्रकार निष्क्रिय असहकार 

T से उन्होंने अपनी राष्ट्रीय भावना की पूरी प्रवलता सिद्ध की, 


| ते रोस्टोपचिन ने जा पार्ट चुना था व अथहीन दिखाई 

र देने लगा । 

| जब सोते से जगाये जाकर उन्हें कुटूजोव का शुष्क पत्र 
दिया गया तो बह अपने आपके जितना दोषी समभते गये 

उतना ही उत्तरोत्तर चिढ़ते गये। उनके चाज में जितनी सरकारी 

| सम्पत्ति थी वह सब अभी मास्को ही में थी । और अब उसका 

| हटाया जाना सम्भव न था। 

] वह सोचने लगे--'इसका दोष किस पर है? ऐसी परिस्थिति 

किसने उत्पन्न होने दी ? मैंने नहीं ! मैंने सब कुछ पहले से ही 
तैयार कर रक्खा था। सारा मास्क मेरी मुट्ठी में था! और 
उन लोगों ने मामला यहाँ तक बिगाड़ दिया ! बदमाश ! धोके- 
बाज ? और वह यह तो निश्चित रूप से तय न कर सके कि वे 
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बदमाश और धोकेवाज कोन हैं, पर कोई भी हों, उन बदमाशों 
को और धोकेबाज़ों को जिन्होंने उन्हें ऐसी भद्दी और उपहासा- 
स्पद स्थिति में फंसा दिया था-हृदय से घृणा करना उन्होंने 
अपना कत्तव्य समभा । 
बाक़ी सारी रात काउण्ट रोस्टोपचिन आदेशपत्र जारी करते 
रहे जिनके लिए उनके पास मास्क के विभिन्न प्रांतों से आते रहे। 
जो लोग काउण्ट के पास थे उन्होंने उन्हें इतना शोकमग्न और 
चिढ़ा हुआ पहले कभी नहीं देखा था | 
उन्होंने रैजिस्ट्रासं डिपाटमेंट के विषय में कहा-_"अरे, उस 
गधे से कह दो कि उसे कागाज-पत्रों की रखवाली करने के लिए 
यहीं रहना होगा। और तुम फ़ायर ब्रिगेड के बारे में मुझसे 
बेहूदे सवाल क्यों कर रहे हो? उनके पास घोड़े हैं, उन्हें वलेडिमिर 
भेज देना चाहिए जिससे वे दुश्मन के हाथ में न पड़ें |! 
“महोदय, पागलखाने का सुपरिणटेणडेणएट आया है। क्या 
हुक्म है ९? 
मेरा हुक्म ? मेरा हुक्म यह है कि उन सबके छोड़ दो... 
बस ! और सारे पागल शहर में चक्कर लगाये' । जब हमारी फ़ौज 
ही पागलों के हाथ में है तो इश्वर शायद यहीं चाहता है कि बाक़ी 
सारे पागल भी छोड़ दिये जाये |? 


~ जे + £ 
ज क़ दियों के विषय में पूछा गया तो उन्होंने जेल के 
गवनर से चिल्लाकर कहा-- 
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| क्या आप यह चाहते हैं कि आपके क्ेदियों के दूसरी जगह 
भेजे जाने के लिए में आपके दो बटालियनें दूँ ? बटालियनें हैं 
कहाँ ? उन्हें छोड़ दो; बस !' 

“सान्‌ कुछ राजनीतिक क दी भी हैं, मैश्केप, वेराश्‍्चेगिन... ।? 

'वेराश्चेगिन ! अभी उसे फाँसी नहीं दी गई ? अच्छा उसे 
यहाँ ले आओ !' काउणट ने चीखकर कहा | 

वारवको स्ट्रीट के एक अपूर्णं भवन में. से उन्मत्त आवाज आ 
रही थीं। इस भवन की निचलो मंजिल .में एक शराब की 
दूकान थी । एक गन्दे से कमरे में भेज के चारों ओर बेंचों पर 
कोई दस मजदूर बैठे हुए थे। सव-उन्मत्त और पसीने से तर, 
अपनी घुं घली आँखों और खुले मुंहों के साथ--काई न कोई 
गाना गा रहे थे। वे लाग असम्बद्ध रूप से बड़े प्रयास के 
साथ गा रहे थे, इसलिए नहीं कि बे गाना चाहते हों, बल्कि यह 
दिखाने के लिए कि वे मदोन्मत्त हैं और खुले बन्धन मौज उड़ा 
रहे हैं। एक लम्बा-सा, सुन्दर बालोंवाला युवक नीले रङ्ग का 
कोट पहने उनके बीच में खड़ा हुआ था। उसकी पतली सी 
लम्बी नाक के कारण उसका चेहरा सुन्दर कहा जा सकता था, 
पर उसके हिलते हुए पतले मिंचे हुए ओठ और धुँधली शोकः 
मग्न आँखों ने उसकी सुन्दरता नष्ट कर दी थी। वह उन गाते 
हुए मजदूरों के बीच में खड़ा हुआ--किसी छुन में मस्त-गम्भी- 
रता के साथ आस्तीनें चढ़ाये और अपनी गन्दी अंगुलियों का 
अस्वाभाविक ढङ्क से फेलाने की चेष्टा करते हुए--अपनी श्वेत 
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बाँह को के सिरों पर कुछ झटके के साथ घुमा रहा था । उसके 
कोट कौ बाँद बार बार फिसल पड़ती थी. और हर बार बह 
सावधानी के साथ वाये' हाथ से उसे चढ़ा लेता था मानो यह्‌ 
बिशेष रूप से आवश्यक था कि उसका रगोंदार श्वेत हाथ नङ्गा 
दिखाई दे। इन गाने के सिलसिले में बाहर पोच में और 
प्रवेशद्वार में चीख-चिल्लाहट और मारने-पीटने की आवाज़ सुनाई 
दी। उस लम्बे युवक ने. अपना हाथ हिलाया । 
उसने रोब के साथ चिस्लाकर कहा--“खामेश रहो | जवानो 
लड़ाई हो पड़ी दै! और वह आस्तीन चढ़ाता हुआ पोच की 
ओर चला गया । 
मजदूर उसके पीछे पीछे ह लिये। ये लाग इस युवक की 
अध्यक्षता में शराब पी रहे थे। सुबह उन्होंने शराबवाले को एक 
चमड़े का टुकड़ा लाकर दिया था, और उसी के एवज में ये 
शराब पी रहे थे। उस भवन के पास ही एक लोहे का कारखाना 
था। वहाँके लेहारों ने इनके मदोन्मत्त अट्रहास की आवाज़ों 
सुनी ता समभा कि शराब की दुकान में लाग बलात्‌ घुस गये 
हैं, अत: उन्होंने भी बलात्‌ घुसने की चेष्टा की, और फलस्वरूप 
पोच में लड़ाई हो गई । 
शराब को दूकानवाला एक लोहार से लड़ रहा था, और 
जब मजदूर लोग भी भीतर से निकल आये तो लोहार ने झटका 
देकर अपने आपको छुड़ा लिया और फर्श पर आये मुँह 
गिर गया । 
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दूसरे लाहार ने अपने सीने से शराबवाले को धक्का देत हुए 
औतर घसने की चेट्टा को । 

इस लम्बे युवक ने उस लोहार के मुंह पर एक घूँसा जमाया 
और जोर से चिल्लाकर कहा-- 

'जवानो, देखते क्या हो ! ये हमसे लड़ने आये हैं !! 

इसी अवसर पर पहला लोहार फ़श पर से उठा और अपने 
आहत चेहरे को अधिक आहत करने के लिए नाचते हुए अश्र - 
परित स्वर में चिल्लाकर वोला-- 
'पुलिस | खून | इन्होंने एक आदमी को मार डाला !? 

पास ही एक दरवाज़े में से एक सी ने निकलकर चीखकर 
कहा-- 

“ओह! हे भगवान्‌! आदमी को मारते मारते वेदम कर 
दिया |--मार डाला ! 

उस रक्त-रस्जित लाहार के चारों ओर एक भीड़ एकत्र 
हा गई । 

एक आदमी ने शराबवाले को सम्बोधन करके कहा-- 

कया लागों की कमीज कोट उतारते रहने पर भी तसल्ली 
नहीं हुईै ? अभी लूट से पेट नहीं भरा ! इस आदमी को तूने 
क्यों मार डाला, हरामजादे ?? र्‌ 

इस लम्बे युवक ने अपने निर्जीव नेत्रों से उस शाराबवाल 
और लाहार की ओर देखना जारी रक्खा, मानो वह यह निश्चय 
कर रहा हा कि अब वह किसकी ओर से लड़े । 
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अकस्मात्‌ उसने शराववाले की ओर संकेत करके चिह्ाक 
कहां -- 
“ खूनी है जवानो, इसकी मुश्कें कस लो !? 
डु आइमी शराववाले को तरफ़ बढ़े, इस पर उसने उन 
सबको धका देकर कहा--वाह, जरा सूरत तो देखो ! बाँधने चने 
हैं | और उसने अपने सिर से टोपी उतारकर जमोन पर फेक) दी | 
` और मानों यह सोचकर कि उसके इस कार्य में कोइ अमङ्गल- 
कारी रहस्य भरा हो, मजदूर शराबवाले के चारों ओर द्विधा में 
पड़े हुए खड़े रह्‌ गये | 
राराववाले ने अपनी टोपी उठाते हुए. कहा--'बच्चु ! मैं भी 
कानून अच्छी तरह जानता हूँ ! मैं यह मामला पुलिस कप्तान तक 
ले जाऊ गा ! तुम यह समभते होगे कि मैं उसके पास न जाऊँगा? 
आज कल यों ही किसी को लूट लेना आसान थोड़े ही है !! , 
आओ तो फिर ! आओ तो फिर !” शराबवाला और लम्बा 
युबक, एक के बाद दूसरा, चिल्लाते रहे और फिर दोनों सड़क की 
ओर हो लिये | 
वह रक्तरजित लाहार भी उनके साथ हे! लिया । मजदूर 
और अन्य लोग भी चीखते चिल्लाते और बातें करते हुए उनके 
साथ हो लिये । 
_ इस जन-समुदाय को और रक्तरस्जित लोहार को देखकर 
रास्ते में चमार ने बातचीत करना बन्द कर दिया और सारे चमार 
उत्सुक कौतूहल के साथ इस चलती हुई भीड़ में जा मिले। 
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ए | . ये सब कहाँ का चल दिये ९! 
'हाकिसों के पास, और कहाँ को ९ 


“और क्या यह ठीक है कि हमारे साथ चाल चली गई है!” 


न्‌ 

त “र नहीं ता क्या ? सुन ला, सब क्‍या कह रहे हैं ! 

I सवाल पूछे गये और जवाब दिये गये। शराबवाला भीड़ 

बढ़ती देखकर अवसर पाकर चुपचाप खिसक गया और अपनी 

| दूकान पर वापस जा पहुँचा। वह लम्बा युवक शाराववाले के 
खिसक जाने को न देख सका और उसी प्रकार अपना नङ्गा हाथ 

| हिला-हिलाकर लगातार बातें करता हुआ सवका ध्यान अपनी 

, ओर आकृष्ट करता रहा । आदमी उसी के पास आ-आकर 

अधिक संख्या में एकत्र हाते। सबके आशा थी कि वे उन 


प्रश्नों का उत्तर पा सकेंगे जिन्होंने उनके दिलों में उथल-पुथल 
मचा रक्खी है । 
| लम्बे युवक ने क्षीण मुस्कराहट क॑ साथ कहा-- उस अमन 
क्रायम रखना पड़ेगा, उसे क़ानून के आगे सिर झुकाना पड़ेगा 
इसी लिए सरकार है ! क्यों दोस्तो, में ठीक कहता हू न ? सम- 
मता है कि. कोई हाकिम ही नहीं है! मानो हाकिमों के बरार भी 
काम चल सकता है | नहीं ता सब दिन दहाड़े लट जात ! 


एक ने भीड़ में स पूछा- भई एसा फजल बाता म क्या रक््खा 


है ? क्यावे लोग मास्कास याहा हाथ उठा लग ? उन्हान 


तुम्हारे साथ दिल्‍लगी करने के ज्ञिए कह दिया हागा आर तुमने 


३० 
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ह यकन कर शिया । हमारे पास क्या कोई सेना की कमी 
? उस अन्दर आने देंगे-वेशक | हाकिम होते ह 
हैं। इधर उधर की बातें छोड़कर तुम इसकी ह 
लम्बे युवक की ओर संकेत करते हुए कहा । 
र चीना बाज़ार की दीवार के पास एक छोटी सी भीड़ एक 
i कपड़े का कोट पहने और हाथ में कागाज पकड़े हुए आदमी 
के पास एकत्र थी । 

भीड़ में से आवाजे आ रही थीं--'एक आज्ञापत्र | एक 
आज्ञापत्र ? और लोग उसकी ओर बढ़ने लगे । 

वह मोटे कोटवाला आदमी ३१ अगस्त का काडण्ट रोस्टो- 
पचिन का घोषणा-पत्र पढ़ रहा था। जब यह भीड़ भी उसके 
चारों ओर जा लगी तो वह्‌ कुछ घबरा गया, पर उस लम्बे युवक 
के जोर डालने पर वह किञ्चित्‌ कम्पित स्वर सें शुरू से 
पढ्ने लगा-- 

कल तड़के ही मैं हिज सीरीन हाईनेस से भेंट करने जाऊं गा । 
( लम्बे युवक ने किञ्चित्‌ विजयसूचक मुस्कराहट के साथ कहा 
हज सीरीन हाईनेस'। ) 'उनसे मिलकर मैं काम की बातों के 
बारे में मशवरा करू गा और इन हरामज़ादों के नेस्तनाबूद करने 
म सना का सहायता करने के बारे में भी सलाह करूँगा। हम 


~ ~ ७७ | क्र 
भा उसमें हिस्सा लेंगे...? यहाँ वाचक रुक गया | ( लम्बे युवक 


ने विजयसूचक सुस्कराहट के साथः कहा-'देखते हो न, वह 
तुम्हारी खातिर सारा मामला तय करने जा रहे हैँ !' ) “हम सब 
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मिलकर इनका 'नामोनिशान तक मिटा देंगे और सबके शैतान के 
पास भेज देंगे । में भाजन करने के समय वापस आ जाऊंगा 
और फिर हम काम में लग जायेगे। हम काम करेगे, काम 
खतम करेगे, और इन हरामजादों को बर्वाद कर डालेंगे । 

अन्तिम शब्द घोर निःस्तव्धता में पढ़े गये। लम्बे युवक ने 
विषाद के साथ अपना सिर लटका लिया। यह स्पष्ट था कि 
घोषणा-पत्र के अन्तिम शब्द कोई न समझ सका था। वाचक 
और श्रोता दोनों को “में भोजन के समय वापस आ जाऊंगा? 
वाक्य विशेष रूप से खटक रहा था । 

सब हताश भाव से चुपचाप खड़े रहे । लम्बा युवक लड़खड़ाने 
लगा और उसके ओंठ हिले । 

इनसे क्यों नहीं पूछते ? यही तो आ रहे हैं !'... हाँ, हाँ, तुम 
पूछेगे ९?...'क्यों, पूछने को क्या है ? यह सब वता देगे'....भीड़ 
के पीछे से आवाज आई और सब का ध्यान एक गाड़ी क्रो ओर 
आकृष्ट हा गया जो दो घड़सवारों के साथ सहन में आ लगी थी । 

[फ़ आफ़ पुलिस को उस दिन सुबह वजरे जला डालने का 

भेजा गया था और उसो सिलसिले में उसे बहुत बड़ी रक़म भा 
मिली थी जिसके नोट उस समय भी उसकी जेब में मौजूद थे । 
जव उसने भीड़ के अपनी ओर बढ़ते हुए देखा तो कोचबान से 
गाड़ी रोकने को कहा । 

उसने आदमियों से--जों उसकी ओर इका ठका करक डरत 
डरते बढ़ रहे थे--डाटकर पूछा-- य लाग कान 
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जब उसे कोई उत्तर न मिला तो उसने फिर चिह्टाकर पूछा 
'ये लाग कोन हैं ९! 

उस मोटे कोट वाले वाचक छक ने कहा--'महोद्य, ये लोग 
काउणट महोदय को घोषणा के अनुसार अपने प्राण रहते सेवा 
करना चाहते हैं, इनका इरादा कोई दंगा करने का नहीं है । काउण्ट 
महोदय ने खुद ही लिखा है कि...।? 

पुलिस मास्टर ने कहा--'काउण्ट अभी यहीं हैं, गये नहीं हैं 
और तुम लोगों के वारे में जल्दी ही हुक्म दिया जायगा |! इसके 
बाद उसने कोचवान से कहा--'चलाओ गाड़ी !! 

लाग गाड़ी की ओर दौड़ने लगे और युवक ने चिह्लाकर कहा -- 
'योका हुआ ! उनके पास पहुँचो, उनके पास ! भोड़ में से 
आवाज आने लगीं--'जाने मत दो | घेर लो | रोक लो | उसे 
जवाब देना पड़ेगा |? 

पुलिस मास्टर की ग्राड़ी के पीछे दौड़ते हुए लोग काउणट 
रोस्टोपचिन के मकान की ओर चले गये । 

जन-समुदाय में आवाज़ कहती सुनाई पड़ रही थीं--'बढ़े 
आदमी और व्यापारी चले गये, हमें यहाँ बर्बाद होने को क्यों 
छोड़ दिया गया ? क्या हम कुत्ते हें १? 
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ना बजते बजते शहर में से सेना का माच जारी भी हो गया 
था, और काउण्ट से आदेश लेने अब कोई न आता था। जो 
' उनसे पूछ सकते थे वे अपनी ही इच्छा से चले गये; जो पीछे रह 


गये थे, उन्होंने स्वयं ही अपना कत्तेव्य कमं निश्चित कर लिया । 
काउण्ट ने अपनी गाड़ी तैयार करने की आज्ञा दी । उनका 
विचार साकोलनिकी जाने का था। आज्ञा देकर काउण्ट अपनी 
अध्ययनशाला में हाथ बाँधे चुपचाप तेवर बदले बैठे रहे । 
शान्त और कुशलता-पूणं समय में हर एक शासक को यह 
दिखाई पड़ता है कि सारो जनता जा इतनी कुशलता के साथ 
समय विता रही है सा उसी के शासन का प्रताप है, और अपनी 
इसी अनिवार्यता में प्रत्येक शासक के अपने परिश्रम और प्रयत्नों 
का पुरस्कार मिल जाता है। जब तक इतिहास का समुद्र शान्त 
रहता है, शासक अपनी जीणं-शीणे डॉगी में बैठा हुआ नाव 
के ऑँकड़े से जनता की नाव को थामे रहता है और, अपने आप 
| चलता हुआ, यह्‌ सममा है कि उसी के प्रयत्न से जनता की नाव 
चल रही है जिसके साथ उस आँकड़े के द्वारा उसका सम्बन्ध है। 
पर जब तूफ़ान आता है, और लहरें उठने लगती हैं और नाव 
हिलने-डुलने लगती है, फिए वह शन्ति स्थायी नहीं रहती । नाव 
स्वच्छन्द भाव से स्वयं ही अपनी प्रबल गति से एक ओर चली 
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जाती है, ऑकड़ा उस तक पहुँच नहीं पाता, और अकस्मात्‌ 
शासक, एक अधिकारी और शासक की स्थिति से पतित होकर 
एक नगण्य, निरर्थक दुबल आदमी मात्र रह जाता है। | 
रोस्टोपचिन इस बात की अनुभूति कर रहे थे, और इसी से 
उनके दिल में आग लग उठती थी । 
ऐडजूटेए्ट ने भीतर आकर सूचना दी कि गाड़ी तैयार है, 
पर उसके साथ ही साथ वह पुलिस मास्टर भी भीतर चला आया 
था जिसे भीड़ ने रोक लिया था। दोनों के रङ्ग पीले पड़े हुए 
थे । पुलिस मास्टर ने कहा कि उनकी आज्ञा का तद्वत्‌ पालन 
किया गया है। फिर यह्‌ सूचना दी कि बाहर एक विशाल जन- 
समुदाय खड़ा हुआ उनकी बाट जोह रहा है । 
काउएट रोस्टोपचिन विना कुछ कहे शीत्रता से उठे और 
अपने सुन्दर से ड्रायङ्ग-रूम में जाकर छज्जे के दरवाज़ो की ओर 
बढ़े, दरवाज़ का दस्ता घुमाया और फिर वैसा ही बन्द कर दिया, 
और फिर वह एक खिड़की के पास चले गये जहाँ से वह भीड़ 
का अधिक अच्छी तरह देख सकते थे | वह लम्बा युवक भीड़ के 
हाम डोर मुद्रा बनाये हाथ हिला हिलाकर कुछ कह रहा था । 
उसका बराल ही में रक्तरज्जित ले हार विषण्ण मुद्रा बनाये खड़ा 
जा। बन्द खिड़की में से आवाजों की गुजाहट सुनाई पड़ती थी। 
+ रोस्टोपचिन ने खिड़की से हटकर कहा--'मेरी गाड़ी तैयार 
हा गई ९? 
A 
एडजूटणट ने कहा--'जी हाँ महोदय ।? 
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काउएट रोस्टोपचिन फिर छड्जे के दरवाजे के पांस पहुँचे 
और पुलिस मास्टर से पूछने लगे--ये लाग चाहते क्या हैं ९! 

“श्रीमन्‌, वे लोग कहते हैं कि वे आपकी आज्ञा के अनुसार 
फ्रेंचों से लड़ने के लिए एकत्र हुए ह | महोदय, वड़ा अशान्त 
समुदाय है। में उसके वीच में से बड़ी कठिनता से आ सका | 
महोदय, में तो यह सलाह देने की अनुमति... | 

काडणट रोस्टोपचिन ने क्रद्ध भाव से कहा--तुम जा सकते 
हा । मुझे तुमसे पूछने की जरूरत नहीं है. कि मुझे क्या 
करना चाहिए ।? 

उन्होंने फिर पूछा--गाड़ी तैयार है न ? 

ऐडजूटेणट ने कहा--'जी हाँ महोदय | वेराश्वेगिन पोच में 
खड़ा हुआ है; क्या हुक्म होता है १” 

“आह ! रोस्टोपचिन वाल उठे, मानों उन्हें किसी वात का 
अचानक स्मरण हो आया हा । उन्होंने शीघ्रता से दरवाजा 
खाला और दृढ़ गति से वह छज्जे पर पहुँचे। बातचीत तत्काल 
बन्द ह गई, सबने अपने सिरों पर से टोप और टोपियाँ उठाई 
और सबकी दृष्टि छब्जे पर खड़े हुए काउण्ट की ओर लग गई । 

काडण्ट ने फर्ती के साथ जोर से कहा--सलाम, जवानों ! 
तुम्हारे यहाँ आने पर धन्यवाद | मैं तुम्हारे पास अभी एक मिनट 
में पहुँचा, पर पहले हमें एक हरामज़ादे का निपटारा कर लेना 
चाहिए। हमें इस हरामज़ादे को जरूर दण्ड देना चाहिए । 
इसी की बदलत मास्क को यह दिन देखना पड़ा है। ठहरो, में 
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w पौ LS AN nA _ 
आता हूं ! ऑर उतनी . ही शीघ्रता से काउणट पीछे 


उन्दने जोर. हेट आये 
ओर उन्होंने जोर से दरवाजा बन्द कर दिया | 


सारे समुदाय में सन्तोष और प्रशांसा की लहर दौड़ गइ । 

~ ss प \ LN 

भीड़ में लोग-मानो एक दूसरे को उनकी विश्वासहीनता प्र 

धिक्कारः ` क़ DS ~ र 

धिक्कारते इुए--कह रहे थे--'देखों न, वह सारे हरामज़ादों का 
निपटारा करेंगे | और तुम कह रहे थे कि फेंच... देखो, बह अभी 

दिखाये SN हें 
` दिखाये देते हैं कि क्रानून क्या चीज है | 


कुछ मिनटों के बाद एक अफ़सर सामने के दरवाज़े से दोड़ता 
डँआ आया | उसने कुछ आदेश दिया और घुड्सवार लाइन 
बनाकर खड़े हा गये। जन-समुदाय उत्सुकता के साथ छज्जे के 
नीचे से पोच की ओर बढ़ा । रोस्टोपचिन ने वहाँ से शीघ्रगामी 
क्रुध चाल से आकर आतुरता के साथ चारों ओर दृष्टि दौड़ाई 
मानो किसी को खोज रहे हों । 
उन्होंने पूछा- कहाँ है 0? 
यह कहते हुए उन्होंने देखा कि भवन के कोने की ओर से एक 
सुबक घुड़सवारों के बीच में घिरा हुआ उनकी ओर आ रहा है। 
उसकी गर्दन पतली थी और उसका सिर आधा झुँडा हुआ था, 
सर उस पर दुबारा वाल जम आये थे। यह युवक नीले रङ्ग का 
'पुराना काट पहने हुए था जिसके चारों ओर लोमड़ी के बालों की 
गोटालशी हुई थी। उसका पाजामा _कैदियों.का था जिसके ऊपर 
उसक कुचले हुए मैले और पतले ऊ चे बूट चढ़े हुए थे। उसकी 
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पतली दुबली टाँगों में भारी जजीरें पड़ी हुई थीं जो उसकी 
असंयत चाल में बाधा पहुँचाती थीं । 

काउणट ने उस युवक की ओर से दृष्टि हटाकर पोच की 
निचली सीढ़ी की ओर संकेत करते हुए कहा-“आह ! इसे वहाँ 
खड़ा करो !” 

युवक अपने एक हाथ से कोट का मुड़ा हुआ कालर--जिससे 
उसकी गदेन फेस रही थी--ठीक करता हुआ लम्बी साँस लेकर उस 
निर्दिष्ट स्थान पर ज़ जीरे बजाता हुआ भद्दे ढङ्ग से जा खड़ा हुआ 
और फिर काम करने में अनभ्यस्त ठुवले पतले हाथों को आगे की 
ओर मोड़ते हुए, अपनी पतली गदेन इधर-उधर घुमाने फिराने लगा। 

अनेक क्षणों तक चारों ओर निःस्तव्धता छाई रहीं । केवल 
भीड़ के पीछे, जहाँ के आदमी बरावर धके देकर आगे बढ़ने की 
कोशिश कर रहे थे, कराहट, झुँकलाहट और गति के शाब्द 
सुन पड़ते थे । 

युवक के सीढ़ी पर आ खड़े हाने की प्रतीक्षा करते हुए 
रोस्टोपचिन अपने मुँह पर हाथ फेर रहे थे और उनके तेवर 
चढ़े हुए थे । 

उन्होंने अपनी गूँजती हुई आवाज में कहा--'सज्जनों, यह 
आदमी वैराश्चेगिन हरामजादा है जिसकी करतूतों से मास्क के 
यह बुरा दिन देखना नसीब हुआ है। इसने जार र उनके 
देश के साथ विश्वासघात किया है। यह वोनापाट से मिल गया 
है। सारे रूसियों में यही एक ऐसा है जिसने रूसी नाम को 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


॥ 55 By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


४५३ युद्ध और शांति 


कलङ्कित किया है; इसी की बदौलत आज मास्के बवाद हो 
दै । रोस्टोपचिन ने तीव्र संयत स्वर में कहा, पर अकरात्‌ न्ने 
वैराश्चेगिन की ओर देखा जो उसी प्रकार आत्मसन्ई 
स्थिति में खड़ा था; और--मानो 3०2१० देखते ही पर 
४ ५ हे :खत हा उत्तजित 
नि अपना हाथ उठाया ऑर, लगभग चिल्लाते हए 
जनसमुदाय से कहा-- i 

भें इसे तुम्दारे हाथों सौंपता हूँ । जो मुनासिब समभे करो। 
इस पर हट पड़ा | इस हरामजादे का नेस्त-नावूद कर दो जिससे 
इसका रूसी नाम कलङ्कित न हो । इसकी बाटी बोटी काट डालो | 

रोस्टोपचिन के शब्दों को नहीं--क्रढ्ठ स्वर को सुनकर भीड़ 
कराह उठी और आगे बढ़ने लगी, पर फिर रुक गई । ; 

'काउण्ट ? उस क्षणिक निःस्तव्धता को भेदकर वैराश्चेगिन की 
भीत, पर अभिनयपूणे, आवाज ने कहा--'काउण्ट ! हमारे ऊपर 
परमात्मा भी है |? उसने फिर सिर उठाया, और फिर उसके गले 
की नस रक्त से भर गई और चेहरा लाल हा उठा, पर तत्काल ही 
वह रक्त फिर अदृश्य हे! गया । 

वह्‌ अपना इच्छित वाक्य समाप्त न कर सका | 

अकस्मात्‌ रोस्टोपचिन ने वैराश्चेगिन की भाँति पीले जब 
म जोर से कहा-'इसकी बोटी बाटी अलग कर दे। मैं 
हुक्म देता हूँ...! 

बुङ्सवारों के अफूसर ने चिल्लाकर कहा--'तलवारें निकाल 
लो !! और उसने स्वयं भी अपनी तलवार निकाल ली । 
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हा जनसमुदाय में एक दूसरी--और पहले से प्रबलतर--लहर 
गे फैल गई ओर सैनिकों की पंक्ति तक जा पहुँची और उसे बहाकर 
ण सीढ़ियों तक ले गई। वह लम्बा युवक वैराश्चेगिन के पास खड़ा 
त था और उसका चेहरा पीला और कठोर वना हुआ था और एक 
ए, हाथ अपर उठा हुआ था | 

एक सैनिक का चेहरा अकस्मात्‌ रोष से विक्त हो उठा, और 
गै। उसने अपनी तलवार की उल्टी ओर से वेराश्चेगिन के सिर पर 
से आघात किया । 
| “राह ? वैराश्चेगिन ने कातर विस्मय के साथ चिल्लाकर 
ड़ कहा और अपने चारों ओर भयभीत दृष्टि से देखा मानों उसकी 


समभ में न आ रहा हे। कि यह आघात उस पर क्यों किया गया 


मै है। और इसी प्रकार की विस्मय और भीति की कराहट सारे 
मु समुदाय में दौड़ गई। एक शोकपूण स्वर ने कहा--हे भगवान्‌ !! 
न पर वैराश्चेगिन के मुँह से निकले हुए उस विस्मय भरे 
व चीत्कार के वाद पीड़ा का शोकपूणं रोदन-चीत्कार सुनाई देने 

लगा, और वह रोदन-चीत्कार सांघातिक था। जिस मानवाचित 

भावना के बाँध ने अब तक इस समुदाय को रोक रक्खा था, वह्‌ 
र अधिक जोर पड़ने पर अकस्मात्‌ टूट गया। अपराध जब आरम्भ 
कर दिया गया था तो उसका अन्त होना भी आवश्यक था। 


बैराश्चेगिन के भत्सनापूरों रादन-चीत्कार की ध्वनि जनसमुदाय के 
| कद्ध गर्जन में विलीन हा गई । सातवीं और अन्तिम लहर को 
। तरह, जिससे नाव टूट जाती है, एक अन्तिम प्रवल लहर भाड़ के 
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पिछले भाग में दौड़ी, आगे के भाग में पहुँची और उसके 
उखाड़ती हुई उनके सिरों के ऊपर से निकल गई। वह ह 
अपना आप्रा दुहरानेवाला था। वैराश्चेगिन भीति के चीका 
के साथ, अपने हाथों से अपना सिर ढककर, जनसमुदाय की 
ओर झपटा। वह उस लम्बे युवक के ऊपर जा पड़ा और बह 
युबक उसकी पतली गर्दन पकड़कर उन्मत्त की तरह चिह्लाता हआ 
उस लेकर जमीन पर धक्का-मुक्की करती हुई और आगे बढ़ती हई 
भीड़ के आगे गिर पड़ा । £ 

भीड़ में से कुछ वैराश्चेगिन को पीटने और खींचने लगे... 
कुछ उस लम्बे युवक को। और जो लोग कुचले जां रहे थे 
उनके, और जे उस लम्बे युवक को बचाना चाहतें थे उनके, 
सम्मिलित चीकार से जनसमुदाय का क्रोध अधिकाधिक बढ़ता 
गया। सैनिक उस मरणासन्न लम्बे युवक को जल्दी ही न 
निकाल सके । उनके ऊपर भीड़ चारों ओर से टूट रही थी और 
अपनी प्रवल बाढ़ में उन्हें वहाँ से बहा ले जाती थी । इस प्रकार 
उनके लिए उसे मार डालना या छोड़ देना, दोनों असम्भव थे । 

'कुल्हाड़ा मारो कुर्हाड़ा !...कुचल गया 0...द्‌गावाज़, धमं 
को वेच दिया | अभी जीता है...बड़ा जीवट है.. इसकी अल 
डुरुस्त कर दो! पीड़ा पहुँचाने से चोट्टो के होा-हबास ठीक हो 
जाते हैं। ङुरहाड़ा मारो !...क्या--अभी तक जीता है” 

जेब अपराधी का उछलतना-कूदना बन्द हो. गया और उसका 
चीत्कार मृत्यु की लगातार नपी-तुली कराहट में परिणत हो गया 
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र तब कहीं जनसमुदाय उसको खून से लथपथ लाश के पास से 
हौ शीघ्रतापूवंक हटने लगा । उनका स्थान दूसरों ने लिया, हर एक 
र गे बढ़ा, इस वीभत्स व्यापार पर दृष्टिपात किया, और रोमा<च, 
की भत्सेना और विस्मय को मुद्रा के साथ झट पीछे हट गया। 
ह्‌ जनसमुदाय में से आवाज आ रही थीं--हे भगवान्‌ , आदमी 


था | और अभी लड़का ही था...शायद किसी सौदागर का बेटा 
था। आदमी भी क्या हैं !...और कहते हैं कि असली आदमी 


यह नहीं था ?... क्यों, असली आदमी यह केसे नहीं था ?...हे 
थे भगवान्‌, और दूसरे को भी ता देखो, कितना मारा है; कहते हैं 
॥ मरनहार पड़ा है !...हे भगवान्‌, -केसे आदमी हैं !...पाप करते 
|| किसको डर नहीं लगता १...” अब जनसमुदाय उस लाश के खुन 
i से ढके हुए सफ़ेद चेहरे और आधी कटी हुई लम्बी गर्दन की 
र ओर दया भाव से देखता हुआ कह रहा था। 
र 


एक कष्ट्सहिष्णु पुलिस अफ़सर ने यह समभकर कि हिज 
ऐक्सीलेंसी के सहन में लाश का पड़ा रहना अनुचित है, सिपाहियों 
के उसे वहाँ से हटा ले जाने की आज्ञा दी। सिपाहियों ने लाश 
की क्षतविक्षत टाँगों को पकड़कर जमीन पर खचेड़ना शुरू 
किया। लाश का रक्त-लिप्त, धूल से सना हुआ अधमुण्डा 
सिर अपनी लम्बी गर्दन से खि चता हुआ जमीन पर इधर उधर 
मुड़ने लगा । जनसमुदाय लाश के पास से कॉपकर पीछे 
हट गया। 


प्रा भी क्या हैं, जङ्गली जानवर हैं | जीता ही किस तरह वच सकता 
| 
| 
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आधे घरट बाद काउएट अपने तेज घोड़ों की गाड़ी में सवार 
हुए साकोलनिकी रोड पर जा रहे थे। अब उन्हें जो छुन हे 
बीता था उसकी तनिक र चिन्ता न थी, अब वह केवल होनेबाली 
बातों की चिन्ता में रत थे। चाउज़ा पुल की ओर जा रहे 
थे। उन्होंने सुना था कि कुद्दज़ोव वहीं हैं। काउणट रोहो 
चिन ने मन ही मन कुछ रोषपूणे और चुभती हुई भत्सनाएं तैयार 
कर ली थीं जिन्हें वह कुटूजोव को उनके दगा देने पर 
'सुनानेवाले थे । 

साकोलनिकी का मैदान जन-शून्य पड़ा हुआ था। उसके 
अन्त में एक अन्नक्षत्र और पागलखाने के सामने सक्र कपड़े 
पहने आदमी दिखाई पड़ रहे थे, और वैसे ही आदमी इका-दुक्का 
करक चीखते चिल्लाते और तरह तरह के संकेत करते हुए मैदान 

जा रहे थे । 

उनम स एक आदमी रोस्टोपचिन की गाड़ी का रास्ता पार 
करने दौड़ा, और काउणट, उनका कोचवान, और उनके घड़सवार 
इन छोड़े गये विततिपतों की ओर, और विशेष कर अपनी ओर 
भागकर नेवाले विज्षिप की ओर अस्पष्ट भीति और कौतूहल 
के साथ देखने लगे । 

यह विज्ञिप्त अपनी पतली टॉगों से इधर उधर भूमकर भागता 
हुआ और इधर उधर उड़ते हुए डर सिङ्ग गाउन को लपेटे, अबाध 
रूम ता काउएट रास्टरोपचिन की ओर एकटक देखता हुआ और 
अपनी भराई हुई आवाज में कुछ चिल्लाकर कहता हुआ आर उत्हें 
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शार | गाड़ी रुकवाने का इशारा करता हुआ भागता आ रहा था। इस 
हे | विक्षिप्त का शोक-मग्न गम्भीर चेहरा, जिस पर छोटे बड़े गुच्छों में 
ली | दाढ़ी उगी हुई थी, दुर्बल और पीला दिखाई देता था। उसकी 
रहे काली पुतलियाँ अपने पीले रङ्ग के गुल्लों में निचली पलकों के पास 
प- चश्चल गति से घूम रही थीं । 


र उसने तात्र स्वर में चिल्लाकर कहा-“रोका ! रोका ! में 
पर कहता हूँ, रोको !! और फिर साँस लेने के लिए मुंह फैलाते 
हुए उसने जोरदार संकेतों और अथंहीन शब्दों में चिह्लाकर 
फे | कुछ कहा। 
ड़ गाड़ी के पास आकर वह उसकी बराल में भागने लगा। 
का उन्होंने मुझे तीन दफ़ा क़त्ल किया, और में तीनों दफ़ा जी 
न उठा। उन्होंने मुझे पत्थरों से मारा, मुझे सूली पर लटका दिया... 
मैं जी उडू गा... जी उठू गा ...जी उठू गा... । उन्होंने मेरे शरीर 
र के टुकड़े टुकड़े कर दिये | इश्वर के राज्य को पलट दिया जायगा... 
र में उसे तीन दफ़्ा पलट गा और तीनों दफ़ा फिर क्रायम कर दूँगा |? 
fi उसने अधिकाधिक जोर से चिल्लाते हुए कहा । 
ल काउण्ट रोस्टोपचिन अकस्मात्‌ पीले जद पड़ गये, उसी प्रकार 
¦ जिस प्रकार उस वैरेश्चेगिन के चारों ओर भीड़ के घिरने के समय 
| पीले पड़ गये थे। उन्होंने मुँह फेर लिया और कम्पित स्वर में 
ध कोचवान से चिह्माकर कहा--'जल्दी ...जल्दी चलाओ !' गाड़ी उड़ 
र चली और घोड़ों में जितना दम था उसके साथ वे भागने लगे, 


पर काउण्ट रोस्टरापचिन के कानों में बहुत देर तक उस विक्षिप्त के 
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हताशा-व्यजक ममभेदी चीत्कार आते रहे और उनके तो 
आगे केवल उस लोमड़ी की गे।टवाला कोट पहने 'हरामजादे' 
विस्मित, भयविक्रत और रक्तरस्जित चेहरा फिरने लगा । | 

बैसे उनके मस्तिष्क में यह चित्र ताजा तो था ही, उन्हें बोध 
हुआ कि वह उनके हृदय में बहुत गहरा अंकित हा! गया है और 
उससे रक्त निकलने लगा है। अब उन्हें स्पष्टतया प्रतीत होने 
लगा कि उस स्मरति के रक्त-रज्जित क्षत चिह्न समय के साथ साथ 
आराम न होते जायेगे, बल्कि वह भयङ्कर स्मृति उनके हृदय में 
घर बनाकर अधिकाधिक" निष्ठुरता और व्यथाकारिता के साथ 
वास करेगी। उनके कानों में उस समय भी वे शब्द आते 
सुनाई पड़े-'इसकी बोटियाँ बाटियाँ काट डालो !! 

चाऊज़ा के पुल पर सेना की भीड़ अभी तक लग रही थी। 
गर्मी पड़ रही थी । छुटूजोव पुल के किनारे एक बेंच पर विषणण 
भाव से भृकुटी बदले बैठे हुए अपने घोड़े को रेत में घुमा घुमाकर 
मनोरः्जन कर रहे थे कि इसी समय एक गाड़ी शीघ्रता के साथ 
खड्खड़ाहट करके आ लगो । एक आदमी--जनरल की पोशाक 
पहने और टोप में कलगी लगाये उतरा और चञ्चल नेत्रों से, जो 
यातो क्रुद्ध मालूम हाते थे या भीत, इधर उधर देखता हुआ 
आगे बढ़ा और फ्रेंच में कुळ बोला । यह काडणट रोस्टोपचित 
थे । इन्होंने कुदज्ोव से कहा कि वह इसलिए आये हैं कि राजधानी 
हे अब राजधानी न रही, और वहाँ केवल सेनाएँ बाक़ी रहे 
गई है। 
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के उन्होंने कहा--'यदि आप यह न कहते कि आप बिना युद्ध 
रे किये मास्को न छोड़े गे तो दशा दूसरी ही दिखाई देती- फिर यह 

सब कुछ न होता ।' 
i कुटूजोव ने रोस्टोपचिन की ओर देखा, मानो उनकी वात 
i का अथे समझने में असमर्थ होकर, वह. उनके मुखमणडल पर 
नि अंकित कुछ विचित्र सी मुद्रा का अध्ययन कर रहे हों। रोस्टोप- 
र चिन लुब्ध हो गये ओर अधिक कुछ न बोले। कुट्ूजोव ने 
ष अपना सिर थोड़ा सा हिलाया, और रोस्टोपचिन के चेहरे की 
i ओर से अपनी ममेभेदिनी दृष्टि हटाये विना मूढुल स्वर में 
i धीरे से बोले 

“नहीं, में मासको विना लड़ाई के न छोड़ गा !' 

। कुटूजोव ने यह बात जान-वूककर कही थी या उस समय वह 
i किसी और हो विचारधारा में निमग्न थे--कुछ भी दो, कम से 
र कम रोस्टरोपचिन ने उसे अनगल समभकर कोई उत्तर न दिया 
i और वह वहाँ से शोघ्रता से हट गये । और--कितनी विचित्र बात 
के थी |--मास्के के कमाण्डर-इन-चीफ़ ने--गर्वीले काडण्ट रोस्टो- 
न पचिन ने--एक क़ज्जाक़ का कोड़ा लेकर पुल पर जाकर चिह्ला- 
हा चिल्लाकर रास्ते में रुकी हुई गाड़ियों को हटाना शुरू कर दिया ! 
न | 
ती | कः 
हु 
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तीसरे पहर चार बजे के समय नेपोलियन के सेनापति मुरात 
का सेनाए मास्क में आनी प्रारम्भ हो गई'। सबसे आगे 
र्टे्वगे हुसार सेना की एक टुकड़ी जा रही थी, 5 बल हि 
बड़े भारी अमले के साथ स्वयं नैपल्स का बादशाह आ रहा था | 

सुरात के पीछे आती हुई सेना में से चार तोपें शीघ्रता के 
साथ अबंट ट्रीट पर लाई गई । जब वे बोज्ड्य बीजे न्का ट्री 
के अन्त तक जा पहुँचीं तो उन्हें स्कवेयर में लगा दिया गया। 
इछ ,फ्रच अफ़सर तोपों के नियुक्त करने और क्रेमलिन के दरबीन 
से देखने में लग गये | > 

क्रमलिन में सन्ध्या की प्रार्थना करने के लिए घणिटयाँ बज 
रही थीं और यही फ्रंचों के ज्ञोभ का कारण हुआ । उन्होंने 
समझा कि यह लोगों को सशस्त्र हा जानें का संकेतचिह है। 
कुछ पैदल सिपाही कूटाफ्रीव द्वार तक दौड़कर पहुँचे। द्वार में 
लकड़ियों के गठ्ठें और तस्ते पड़े हुए थे। एक अफ़सर और 
दा सिपाहियों के वहाँ पहुँचते ही दरवाज़े में से बन्दूक के दो 
भायर गूज उठे। जा जनरल ताप के पास खड़ा था उसने 
चिहलाकर उस अफसर को कुछ हुक्म दिया और वह अपने दोनों 
सिपाहियों के साथ वापस भाग आया | 


Sw ~ r ~ 
दरवाज में से तीन फायर ओर सुनाई पड़े। 
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एक गाली सिपाही के पैर में आकर लगी ओर उन तख्तों के 
पीछे से आदमियों के जोर जोर से चिह्लाने की आवाज सुनाई दी । 
अकस्मात्‌-मानों उन्हं आदेश मिला हो फ्रेंच जनरल, अफसरों, 
ओर सैनिकों के चेहरे की प्रफुस्लतापूर्ण शान्त मुद्रा सङ्घप और 
पीड़ा के लिए कटिबद्धता की मुद्रा में परिणत हा गई | उन सबके 
लिए वह स्थान अव एक ऐसे युद्ध-क्षत्र में परिणत हो गया था 
जिसके रक्त-प्लावित होने की सम्भावना थी । सव लड़ाई के लिए 
कटिबद्ध हा गये। दरवाज में से चिह्लाहट का आना वन्द हा 
गया। तोप आगे बढ़ाई गई', और गोलन्दाजां ने तापों में वत्ती 
दिखाने के सूराखों में से राख भाड़ दी । आज्ञा दी गई 'फ़ायर !? 
इसके बाद ही एक के वाद दूसरा गोला तोपों में से सनसनाता हुआ 
निकला । दोनों गोले दरवाजे के पत्थर और गडढों और 
तख्तों पर जाकर. टकराये, और स्क्वेयर के ऊपर धुएं के दो 
उड़ते हुए बादल छा गये । 

इन फायरों के कुछ क्षण बाद, जिसको प्रतिध्वनि क्रमलिन के 
पाषाण द्वार पर हुई, फ्रेंचों को अपने सिरों पर विचित्र सी 
आवाज सुनाई देने लगी। कैओं का बड़ा सा झुण्ड दीवारों के 
ऊपर से उठकर हजारों पङ्घों से उड़ता हुआ जोर जोर से काँव 
काँव करता हुआ आकाश में फेल गया। इस कलख क साथ 
ही दरवाजे पर से एक अकेले आदमी की चीक्कारश्वनि सुनाई 
पड़ी, और घुँआ ऊपर उठ जाने पर देहाती कोट पहने नंगे सिर 
एक आदमी दिखाई दिया । उसने बन्दूक़ पकड़ी ऑर ,फ्रंचां को 
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ओर निशाना साधा । अफ़सर ने दूसरी वार आज्ञा दी “फायर ॥ 
ओर उसकी आवाज के साथ ही बन्दूक के दो फ़ायर और तोषो 
के दा बार गजने की आवाज सुन पड़ी। द्वार फिर धुएं से 
ढक गया । 

तख्तों के पीछे फिर कोई गति करता दिखाई न दिया और 
फ्रेंच पेद्ल सिपाही और अफ़सर द्वार की ओर बढ़े । प्रवेश-द्वार 
में तीन आहत और चार मरे हुए आदमी पड़े थे। दो आदमी 
देहाती कोट पहने हुए जनामेन्का की ओर दीवारों के किनारे 
किनारे भाग निकले। अफ़सर ने गट्टों और लाशों की ओर 
संकेत करके कहा--इन्हें हटाओ”; और फ्रेंच सिपाहियों ने 
आहतों का काम समाप्त करके लाशों को दीवार के ऊपर से फेंक 
दिया। ये लोग कैन थे, यह कोई न जान सका। उनके 
विषय में केवल इन्हें हटाओ”, ही कहा गया था, और बस । इसके 
वाद्‌ उन्हें दीवार के ऊपर से फेंक दिया गया, और बाद को वहाँ 
से उठाकर ले जाया गया जिससे उनके सड़ने की बू ,फ्रेंचों की 
नाकों में न आये । हाँ, इतिहासकार थियर्स ने अवश्य इनकी 
स्मृति में दो. चार प्रभावोत्पादिनी पंक्तियाँ लिखने की उदारता 
दिखाई है। “इन बदज़ातों ने पवित्र क्रे मलिन में मोर्चा बॉधकर, 
सावजनिक शख्जागार से बन्दूक लेकर 'फ्रेंचों पर फ़ायर किया । 
( बदज़ातों ने ? ) उनमें से कुछ को तलवार के घाट उतार दिया 
गया, और क्रेमलिन को उनकी उपस्थिति से साफ़ कर 
दिया गया |? 
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मुरात को सूचना दी गई कि मार्ग साफ़ हा गया । फ्रेंच 
द्वार में घुसे आर सीनेट के सहन में तम्बू गाड़ दिये गये। 
सिपाहियों ने सीनेट भवन की कुर्सियाँ खिड़कियों में से बाहर 
फेंकी आर सहन में आग जलाई । 

दूसरी टुकड़ी क्रमलिन से होती हुई मोरोसक्या, ळुबान्क्या, 
ओर पोकरोव्का में जाकर ठहरों। घरों में सामी तो कहीं 
थे ही नहीं, अतः फ्रेंच सैनिक नगरंनिवासियां के अतिथि 
हाकर न रहे-जैसा कि शहरों में स्वाभाविक है-वलिकि 
मास्को में इस प्रकार रहे जिस प्रकार तम्बुओं में रहा 
करते थे । द 

फ्रेंच सेना ध्वस्त, बुभुक्षित आर पहले से आधी संख्या में 
हाने पर भी मास्को में ठीक माच के साथ संगठित रूप में प्रविष्ट 
हुई। वह्‌ श्रान्त और क्षधा-पीड़ित होने पर भी अभी भयङ्कर 
और युद्ध करनेवाली सेना थी। पर यह केवल उस समय तक 
सेना रही जब तक बह नगर के विभिन्न स्थानों में रहने के लिए 
तितर बितर न हो गई। मासको के परित्यक्त आर समृद्धिशाली 
भवनों में इन अनेकानेक रेजीमेंटों के फलते ही सेना सदेव के 
लिए नष्ट हो गई, ओर अब वे (फ्रेंच आक्रमणकारी न सैनिक 
रहे न नागरिक, बल्कि उनके स्थान पर सैनिक छुटेरे बन गय | 
जब पाँच सप्ताह बाद यही सेना मास्क से खाना हुईं ता वह 
सेना न थी, बल्कि लुटेरों का एक गिरोह था जिनमें से हर एक 
के पास बहुत सों ऐसी चीज़ थीं जा उस बहुमूल्य या उपयागां 
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दिखाई दी थीं। जब ये लोग मास्को से वापस गये तो इनका 
स्य अब दिय खरा था, बल्कि जा कुछ प्राप्त हो चुका 
था उसे अपने पास बने रहने देना था। फ्रेंच:सेना के--एक 
ऐसे बन्दर की तरह जा किसी तङ्ग मुं हवाली सुराही में हाथ 
डाल देता है और मुट्ठी में अखरोट भरकर उसे इस आशङ्का से 
नहीं खोलता कि अखरोट उसके हाथ से निकल जायेगे, और 
फलतः वहीं नष्ट हो जाता है--मास्को से वापस जाने के बाद 
स्पष्टतया ही इसलिए नष्ट हो जाना पड़ा कि उसके सैनिक ल्ट 
का माल अपने साथ लिये जा रहे थे; और उसे छोड़ जाना उनके 
लिए उतना ही असम्भव था जितना उस बन्दर के लिए सुटर 
खोलकर अखरोटों से बस्चित हा जाना। उसी दिन फ्रेंच कमा- 
णडरां ने आडर पर आडर जारी किये कि सैनिक नगर में तितर 
बितर न हा जाये, नगर-निवासियों के ऊपर किसी प्रकार का 
अत्याचार न करें, लूट मार न करे, और शाम के वक्त, हाजिरी में 
सब मौजूद रहें; पर इन सारे उपायों का कोई फल न निकला । 
वे लोग जिनसे सेना बनती थी सारे सुसमृद्ध शहर में 
फैल गये । 

मास्को में कोई नगर-निवासी न रहा था, और सैनिक- 
रुका में प्रविष्ट होते हुए जल की तरह--सारे नगर में, क्र मलिन से 
लेकर उस स्थान तक जहाँ से उन्होंने शहर में प्रवेश किया, अपना 
प्रकाश फैलाते फिरे । घुड़सवार सेना किसी सौदागर के परित्यक्त 
घर में घसकर अपने घोड़ों के लिए आवश्यकता से अधिक सामान 
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पाकर भी सन्तुष्ट न होकर अन्य घरों पर अधिकार करने दौड़ गई । 
उनमें से अनेक ने एक से अधिक घर क़ब्जे में कर लिये, उन पर 
खड़िया से अपने नाम लिख दिये और उन पर दूसरी टुकड़ियों से 
लड़ाई-भगड़ा किया और मार-पीट तक की । निवासस्थान 
पा सकने के लिए समय मिलने से पहले हीं बे शहर में दौड़ गये, 
और जब उन्हें पता चला कि शहर खाली है तो उन स्थानों पर 
दौड़ पड़े जहाँ बहुमूल्य वस्तुएँ केवल उठाने भर से अपनी हो 
जाती थीं । सैनिकों को रोकने के लिए अफ़सर गये और स्वयं भी 
वही करने में लग गये। गाड़ियों के बाजार में दूकानों पर 
गाड़ियाँ ज्यों की त्यों छोड़ दी गई थीं। उनमें से अच्छी अच्छी 
गाड़ियाँ छाँटने के लिए जनरलों की भीड़ लग गई । जो कुछ 
थोड़े-वहुत नगरनिवासी नगर में रह गये थे उन्होंने अपने घरों को 
लूटमार से बचाने के लिए कमाएडरों को आमन्त्रित किया । 
सम्पत्ति की अतुल राशि लगी हुई थी और उसका अन्त दिखाई 
न देता था। इस प्रकार मास्को इस सेना को अपने अन्तराल 
में अधिकाधिक लुप्त करतां गया। जिस प्रकार किसी सूखी 
| जृमीन पर पानी डालने पर वह सूखी जमीन और वह पानी दोनों 
गायंब हो जाते हैं, उसी प्रकार उस सम्पन्न और परित्यक्त नगर 
में बुभुक्षित सेना के प्रवेश करने से वह सेना और वह सम्पन्न 
नगर दोनों नष्ट हो गये । और जिस प्रकार पहली दशा में कीचड़ 
उत्पन्न हो जाती है, उसी प्रकार दूसरी दशा में अस्निकाएड और 
लूट-मार का जन्म हुआ। 
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फ़ च मास्को के अग्निकाएड का भार रोस्टोपचिन की भीषण 
देशभक्ति पर रखते हैं; रूसी फ़्चों के जङ्गलीपन पर | 
मास्को इसलिए जला कि उसके जैसी परिस्थिति में काई भी 
लकड़ी का बना नगर--इस बात को बिना उठाये भी कि नगर 
में उस समय १३० निकम्मे फ़ायर ऐंजिन मौजूद थे या नहीं थे... 
जल उठता । सास्को इसलिए जला कि उसके नगर-निवासियों 
ने उसे परित्याग कर दिया था। इसका अन्यथा होना सम्भव 
ही न था--उसी प्रकार जिस प्रकार किसी ऐसे ईंधन के गठठे 
के लिए जिस पर कई दिनों से आग की चिनगारियाँ पड़ रही ह, 
जल उठने के सिवाय और कोइ गति नहीं है। जिस काष्ठः 
निर्मित नगर में गृह-स्वामियों और पुलिसवालों के मौजूद रहते 
कोई दिन ऐसां कठिनता से बीतता है जब कहीं न कहीं आग न 
लग उठती हा, उसमें जब नगर-निवासी न रहेंगे, और उस पर 
ऐसे सिपाहियां का अधिकार हा जायगा जा पाइप पीते हों, 
सीनेट की ङुसिंयों से आग सुलगाते हों, और अपने हाथ से 
दिन में दो बार भोजन पकाते हों, ता उसमें आग न लगेगी ते 
क्या होगा ? इस मामले में रोस्टोपचिन की भीषण देशभक्ति 
और फ्ेचां के जङ्गलीपन को दोष नहीं दिया जा सकता | 
मास्के में आग लगी पाइपों से, बावर्चाखानों से और तम्बुओं 
की आरा से, और उन शन्नुसैनिकों की लापरवाही से जो उन 
घरों में रहते थे जा उनके नहीं थे। यदि रूसियों के अपने 
घरों में स्यं ही आग लगा लेने की बात ठीक भी मान ली 
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जाय (जा वहुत संदिग्ध बात है, क्योंकि अपने घरों में स्वयं 
ही आग लगाने का--जो स्वयं ही हर हालत oR 
ओर संकटापन्न व्यापार है-किसी के पास कोई विशेष कारण 
नथा) तो भी उसे ही इस बृहत्‌ अग्निकाण्ड का कारण नहीं 
माना जा सकता, क्योंकि इसके विना भी यही होता । 
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फ़्ेचं सेना का प्रवाह मास्कोरूपी शुष्क भूमि पर यचि 
तारों की भाँति फैल रहा था, फिर भी जिस भाग में पीरी है. 
था वहाँ तक वह २ सितम्बर की संध्या से पहले न पहुँच लि 
हक दो दिन एकान्त में और असाधारण परिस्थिति में बिताने 
के बाद पौरी की दशा विज्ञिप्तों जैसी हो चली थी । उसके मस्तिष्क 
में केवल एक विचार धृम-फिरकर चक्कर लगा रहा था। वह यह 
स्वयं नहीं जानता था कि इस विचार ने उस पर कब और किस 
प्रकार अधिकार कर लिया था । 

ड पीरी वह कोट पहने रोस्टरोव परिवार से मिला और 
नटाशा ग कहा-'ठुम यहाँ रहोगे? कैसी अच्छी बात है ! तो. 
पारां के दिमाग में अकस्मात्‌ एक नया विचार दौड़ गया कि 
ST मास्को शत्रु के हाथ में चला जाय ता भी--उसका 
मासका में रहना बड़ी अच्छी बात होगी और वह अपने भाग्य- 
लिखित कार्य्य को पूरा करेगा । 

ड दूसरे दिन अपने प्राणों के हथेली पर रखने के एकमात्र 
उदद शा से प्रेरित होकर, पीरी थौहिल्सगेड की ओर गया । पर जब 
जहे वापस आया और उसे विश्वास हा गया कि मास्क 
को रक्षा न की जायगी, ता उसे अकस्मात्‌ वोध हुआ कि 
जिस वात को वह केवल सम्भावना समझता था वह अब 
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अनिवार्य आवश्यकता वन गई है। उसे मास्क ही में नाम 
्विपाकर रहना चाहिए और नेपोलियन से मिलकर उसे मार 
डालना चाहिए । इस प्रयत्न में वह या तो स्यं नष्ट हो जायगा, 
ओर या सारे यारप के उन संकटों का अन्त कर देगा जो, 
पीरी की सम्मति में, सोलह आने नेपोलियन के कारण थे । | 
पीरी को वह घटना पूरी तरह मालम थी जिसके अनुसार 
१८०९ में वियेना में एक विद्यार्थी ने नेपोलियन की हत्या करने 
का प्रयत्न किया था और उसे यह भी माळूम था कि किस प्रकार 
उस विद्यार्थी को गाली मार दी गई थी। और इस बिचार से, 
कि वह अपनी योजना को पूरा करने में अपने प्राणों के कितने 
घोर संकट में डाल देगा, वह अधिकाधिक उत्तेजित होता गया । 
तीसरे पहर के दे का समय था। फ्रच मासको में आ 
चुके थे। पीरी को यह माळूम था, पर वह कुछ करने की वजाय 
केवल अपनी योजना को सविस्तर रूप से सोच रहा था। 
उसने अपनी कल्पना की उड़ान में अपने सामने यह स्पष्ट रूप 
से चित्रित नहीं किया कि किस प्रकार वह नेपोलियन पर आघात 
करेगा और किस प्रकार उसकी मृत्यु हो जायगी, बल्कि इसके 
विपरीत बह असाधारण स्पष्टता और विषादपूर्ण उल्लास के साथ 
केवल अपना विनाश और अपनी वीरतापूर्ण सहिष्णुता का 
विचार कर रहा था । Rr 
वह साचने लगा--'हाँ, अकेला | सबके लिए मुझे या ता 
यह कार्य्यं पूरा करना चाहिए या स्वयं नष्ट हा जाना चाहिए !' 
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हों, में जाऊंगा...और फिर फौरन ही...मगर पिस्तौल से 


छूरे से अजी, एक ही बात है ! “यह मैं नहीं हूँ, बल्कि विधाता 
का हाथ है जा तुमे इस प्रकार समाप्त कर ' रहा में 
T )) w 
हा है |” में कहग, 


पौरी ने यह साचते हुए कि वह नैपोलियन से क्या कहेगा 
Fs a ट  केहा। 
अच्छी बात है, ला, मुझे पकड़ ला और गोली मार दो,” उसने 
स्वगत सिर झुकाकर विषादपूण पर दृढ़ मुद्रा के साथ कहा । 

जिस समय पीरो कमरे के वीच में खड़ा हुआ इस प्न 
स्वगत वातोलाप कर रहा था उसी समय अध्ययन-शाला का 
द्वार खुला और दरवाजे पर उसके मृत मित्र के पागल भाई 
मकर ऐलेक्सिच की परिवर्तित शक्ल दिखाई दी जो पहले भीत 
दिखाई देती थी । 

उसका ड्रेसिङ्ग गाउन खुला हुआ था, उसका चेहरा लात 
और विक्त था। यह साफ़ जाहिर था कि वह शराब पीकर 
आया था। पीरी को देखकर पहले ता वह घबराया, पर पीरी 
के चेहरे पर चोभ के लक्षण देखकर वह्‌ तत्काल ढीठ हो गया 
और अपनी पतली टाँगों से लड़खड़ाकर चलता हुआ कमरे के 
बीच में आ पहुँचा । 

उसने विश्वास भाव के साथ भरोये हुए स्वर में कहा--डिर 
गये। मैं कहता हूँ में कभी साथा न मुकाऊँगा; मैं फिर कहता 
हूँ...क्यों साहब, में ठीक कहता हूँ न ९? 

वह्‌ रुका, और फिर अकस्मात्‌ मेज़ पर पिस्तौल रक्खी देख 
कर उसकी ओर झपटा और उसे लेकर बाहर भाग गया। जेर 
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सिम और दूसरा सेवक उसके पीछे-पीछे आये थे; उन्होंने 
उसके हाथ से पिस्तौल छीनने की कोशिश की । पीरी बाहर 
निकलकर इस अद्धवितषिप्त वृद्ध आदमी की ओर करुणा और 
वृणा के साथ देखने लगा । मकर ऐलेक्सिच अपने प्रयत्न पर 
तेवर चढ़ाकर पिस्तौल हाथ में पकड़े जोर जोर से चीखने लगा | 
यह स्पष्ट था कि उस पर कोई वीरता की धुन सवार हुई थी । 

“हथियार पकड़ा ' हथियार ले | नहीं, में नहीं दूँगा !” उसने 
चीखकर कहा । 

जेरासिम ने सावधानता के साथ अपनी कुहनियों से उसे 
भीतर ढकेलने की चेष्टा करते हुए कहा--'बस जी, बहुत हुआ, 
बहुत हुआ । अब छोड़ दीजिए ! 

मकर ऐलेक्सिच ने चिल्लाकर कहा--तुम कौन हो १... वोना- 
पाटे |. . , 

“महोदय, यह ठीक नहीं है। आप अपने कमरे में चलकर 
आराम करिए ।' 

“चला जा यहाँ से गुलाम कुत्ते | मुझे हाथ मत लगाना ! 
देखता है न ?” मकर ऐलेक्सिच ने पिस्तौल हिलाते हुए 
चिल्लाकर कहा । 

जेरासिम ने दूसरे सेवक से कहा--रइनहें पकड़ लो ! 

दोनों ने मकर ऐलेक्सिच की बाहं पकड़ लीं और उन्होंने उसे 
भीतर की ओर खींचा । 
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सारा स्थान लड़-फंगड़ और एक मदोन ई ५ 
भर गया । es 
| | । ह्मा खी के गले र एक ताजी चुभती हुई चीख पोई 
fi से गूंज उठी ऑर तत्काल ही वहाँ से बावचिन भागती हुई आई। 
| उसन चिल्लाकर कहा-'ला आ गये। हे वान्‌ 
आदमी हैं, घोड़ों पर र !! bE" 
जेरासिम ने और दूसरे नौकर ने मकर ऐलेक्सिच के छोड़ 
दिया ओर अब प्रवेश-द्वार पर इङ हाथों के दरवाजा खटखटाने 
की आवाज स्पष्टतया सुनाई पड़ने लगी । 
पीरी ने निश्चय किया था कि वह जव तक अपना उद्देश 
पूरा न कर लेगा तब तक न तो अपना नाम प्रकट करेगा और न 
अपना फ्रंच-विषयक ज्ञान। वह अव अधखुले दरवाज़े में खड़ा 
हुआ था और साच रहा था कि ,फ्रेंचों के आते ही बह छिप 
जायगा। पर फ्रेंच आये, और फिर भी पीरी न छिपा--झसे 
उत्कट कौतूहल ने वहीं रोक रक्खा । 
वें लोग दो थे। एक अफ़सर था एक लम्बा, सुन्दर और 
रेंगीला आदमी, दूसरा कोई प्राइवेट या अदेली था -मुँह धूप 
से झुलसा हुआ, नाटा और दुबला, गाल पटके हुए, चेहरा 
विषादःपूणं । अफ़सर हाथ में छड़ी लिये कुड लड़खड़ाता हुआ 
` सा आगे बढ़ा। जब उसने निश्चय कर लिया कि रहने के लिए 
यह्‌ स्थान अच्छा है, ता वह रुका, प्रवेश-द्वार पर खड़े सिपाहियों | 
की ओर मुंह फेरकर देखा, और ऊँची आदेशपूणे आवाज में 
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; बाला कि घोड़े वहीं ठहराये जाये । जब वह यह आज्ञा दे चुका | 

, ता उसने फुर्तीले इशारे के साथ अपनी कुहनी ऊपर उठाई, मूछे | 

i ऐ'ीं, और थोड़ा सा टोप छुआ । | 

| उसने उल्लसित भाव से मुस्कराते हुए चारों ओर देखकर | | 

कहा -'सलाम, भाइया !” ; 

किसी ने उसकी वात का उत्तर न दिया। अब अफ़सर ने | | 

जेरासिम से ,फ्रेंच में पूछा--'क्या यह आपका मकान है १? | | | 
जेरासिम उसकी ओर भीत और प्रश्नात्मक दृष्टि से देखता रहा । || | | 

| अफ़सर ने उस नाटे वृद्ध सेवक की ओर कृपा-भाव और I 

| मदुलता के साथ देखते हुए कहा--रहने का जगह, रहने को ; BN 

| जगह ! फ्रच बड़े भले आदमी होते हैं। क्या आफ़त है! बुड्ढे ४ 

| आदमी, इतने हठी मत बना ।' उसने भीत और मूक जेरासिम | 

| का कंधा थपथपाते हुए कहा । इसके वाद उसने फिर फ्रेंच ही । 


| 
| 
| 
में चारों ओर देखते हुए और फिर पीरी से निगाह मिलाते हुए | 
पूछा--'क्या इस घर में कोई फ्रेंच नहीं जानता ?? पीरी दरवाजे | || 
| के पास से चल दिया । || 
अफ़सर फिर जेरासिम की ओर मुड़ा और उससे उसने घर के | 
कमरे दिखाने को कहा | | 
जेरासिम ने अपनी भाषा के शब्दों के ताड़-मरोड़कर बोलते | 
इए कहा ( उसने समझा कि इस प्रकार ,फ्रच की समम में उसको | 
वात आ जायगी)--“मालिक नहीं, नहीं समता... सैं आपको...” 
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hi फ्रेंच अफ़सर ने उसी प्रकार मुस्कराते हुए अपना हाथ जैरासिम 
|] की नाक के पास फैलाकर प्रदर्शित किया कि उसकी समम में भी 
"I उसकी वात न आई, और फिर लँगड़ाता हुआ पीरी को ओर बढ़ा 
पीरी वहाँ से हटकर छिप जाना चाहता था । पर उसी समय उसे 
मकर ऐलेक्सिच हाथ में पिस्तौल लिये बावर्चीखाने के दरवाजे पर 
दिखाई दिया। मकर ऐलेक्सिच ने विक्तिप्तों के काशल के साथ 
फ्रच अफ़सर को देखा, पिस्तौल उठाई और निशाना साधा । 

मदोन्मत्त वृद्ध ने तमंचे का घोड़ा दबाते हुए जोर से चिल्लाक | 
कहा-'टूट पड़ो ! इस चिल्लाहट को सुनकर फ्रच अफ्रसर 
उसकी ओर मुड़ा और उसी समय पीरी भी उस वृद्ध शराबी की 
ओर दौड़ पड़ा । पीरी उसके हाथ से पिस्तौल छीनता ही रहा । 
उसने किसी प्रकार घोड़ा दबा ही दिया, एक जोर की आवाज 
हुई, और सब धुएँ में ढक गये। फ्रेंच अफ़सर पीला पड़ गया 
और दरवाजे, की ओर झपटा। 

पौरी अपने फ्रोंच-विषयक ज्ञान कां बात को छिपाये रखने की 
बात भूलकर पिस्तौल छीनकर जमीन पर फेंकते हुए, अफसर 
से फ़ च में बोला । 

उसने उससे पूछा-_“आपके चाट तो नहीं आई ? 

फ़ च अफ़सर ने उत्तर दिया--'नहीं तो । मगर भाग्य ही ते 
सुमे बचा लिया आर उसने दीवार के टूटे हुए प्लास्टर की 
ओर संकेत किया । “यह आदमी है कौन ?? उसने पीरी की ओर 
कठोर दृष्टि से देखकर पूछा । 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


वारहवाँ परिच्छेद ४९७ 


पीरी ने शीघ्रतापूवेक कहना आरम्भ किया--'मुझे सचमुच 
बड़ा खेद हे। रहा है। यह बेचारा एक अभागा पागल है। यह 
सब करते समय इसे कुछ होरा न था । 

अफ़सर मकर ऐलेक्सिच के पास पहुँचा और उसकी गर्दन 
पकड़ लो । 

मकर ऐलेक्सिच दीवार के सहारे भूमता हुआ खड़ा था और 
उसके ओंठ खुले हुए थे, मानो वह साने की तैयारी में हा । 

फ्रच ने उसे छोड़कर कहा--“पाजी कहीं का ! देख, तुझे 
इसका क्या नतीजा मिलता है! हम फ्रेंच लाग विजय के बाद 
दया का व्यवहार करते हैं, पर विद्रोहियों को हम कभी क्षमा नहीं 
करते ' उसने विषादपूणे रोब-दाब और परिष्कृत फूर्तीले संकेत 
के साथ कहा ५ 

पीरी ने अफ़सर से फ्रच में कहा कि वह इस मदोन्मत्त विततिप् 
को इसका दएड न दे। फ्रेंच उसकी बात वरावर उसी विषाद- 
भाव से सुनता रहा, पर अकस्मात्‌ उसने मुस्कराकर पीरी की ओर 
देखा। कुछ क्षण तक वह उसकी ओर चुपचाप ताकता रहा । 
उसके सुन्दर चेहरे पर विषादपूणे म्रढुल मुद्रा आ बिराजी और 
उसने उसकी ओर अपना हाथ बढ़ाया | 

उसने कहा--“आपने मेरे प्राणों की रक्षा की है। आप 
फ्रेंच हैं |? 
, और एक फ्रेंच के लिए यह निष्कर्ष संशय-रहित था। केवल: 
एक फ्रच ही कोई बड़ा काम कर सकता है, और उसके प्राणों 

३२ 
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की-मोशियोा रामवाल, १३वीं घुड़सवार सेना के केष्टिन के राणो 
की- रक्षा करना निस्संदेह एक बहुत बड़ा काम था | 

पर यह निष्कषं कितना ही संशय-रहित और उसके आधार 
पर उस अफ़सर को धारणा कितनी ही दृढ़ सही, पौरी ने उसे 
निश्रीन्त करना अपना कर्त्तव्य समझा | 

उसने शीघ्रता से कहा--'मैं रूसी हूँ | 

अफ़सर ने उसकी नाक के सामने अपनो अंगुली नचाते हुए 
सुस्कराकर कहा--रर, रर, रर! यह चाल दूसरों से लना 
सब कुछ अभी कह सुनाओगे। . मुझे अपने देशवासी से मिल- 
कर बड़ी प्रसन्नता हुई। अच्छा, ता बताओ, इस आदमी के 
साथ कैसा बतोव किया जाय?” उसने पीरो को अपने भाई 
की तरह सम्बोधित करते हुए कहा । 

अफ़सर की दृष्टि और स्वर व्यंजित कर रहे थे कि यदि पीरी 
सचमुच ,फ्रेंच हो, ता भी एक बार इस सर्व्वोच्च मानवी उपाधि 
का भांगी बनने पर उसका परित्याग करने का उसमें साहस न 
होगा। अफ़सर के अंतिम प्रश्‍न के उत्तर में पीरी ने फिर सम- 
झाया कि वास्तव में मकर ऐलेक्सिच कौन है, और किस प्रकार 
उसके आने के क्षण ही भर पहले उसने भरी हुई पिस्तौल उठा ली 
थी: जिसे उससे छीनने का अवसर नहीं मिलां था, और अंत में 
उससे अनुरोध किया कि वह्‌ उस मदोन्मत्त विज्षिप्त को छोड़ दे। 

फेंच ने अपना सीना निकाला और अपने हाथ'से शाहाना 
ढंग से संकेतं करके कहा-- 
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“तुमने मेरे प्राण! बचाये हैं | तुम फ्रेंच ह । तुम इसे क्षमा 
कराना चाहते हो ? अच्छा, मं जूर | इस आदमी को यहाँ से ले 
जाओ ! अफसर ने शीघ्रता और सूतिं के साथ कहा, और पीरी 
का-जिसे उसने अपने प्राण बचाने के पुरस्कार में फ्रेंच के पद 
पर अभिषिक्त कर दिया था--हाथ पकड़कर वह उसके साथ 
एक कमरे में चला गया | s 
सिपाहियां ने गोली की आवाज सुनो ता वे भीतर आ गये 
ओर अपराधी को दणड देने में अपनी तत्परता दिखाने लगे । 
पर अफ़सर नें कठोरता के साथ उन्हें रोककर कहा, “जब तुम्हारी 
जरूरत होगी ता बुला लिया जायगा |! 
सिपाही बाहर चले गये, और अर्दलो, जा इस बीच में वावर्ची- 
खाने का चक्कर लगा आया था, अपने अफ़सर के पास 
आकर वोला- 
'कैप्टिन, वावर्चीखाने में शाखा और भेड़ की टाँग है। 
लाऊं क्या १? 
कैप्टिन ने कहा -'हाँ, और कुछ शराब भी ।? 
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जब ,फ्रंच अफ़सर पीरी के साथ कमरे में पहुँचा ता पीरी ने 
उसे एक बार फिर आश्वस्त करना अपना कर्तव्य समका कि बह 
फेब नहीं है। उसने वहाँ से जाने की इच्छा प्रकट की, पर 
अफसर ने उसकी एक न सुनी। वह इतना विनम्र, सहृदय 
और मदुलस्वभाव का था, और अपने प्राणों की रक्षा करने के लिए 
पीरी का इतना कृतज्ञ था, कि पीरी उसके निमंत्रण को अस्वीकार 
न कर सका और उसके साथ वैठक में बैठ गया । पारी के बार- 
बार यह कहने पर कि वह फ्रेंच नहीं है, कैप्टिन हैरान हा गया 
कि कोई ऐसी लुभावनी उपाधि को किस प्रकार अस्वीकार कर 
सकता है। अंत में उसने अपने कंधे उचकाये और कहा कि 
यदि पीरी रूसी बनने पर ही तुला हुआ है तो यही सही, पर कुछ 
भी हो, वह पीरी का उसके उपकार के लिए हमेशा कृतज्ञ रहेगा । 

यदि इस आदमी में दूसरों के भावों को ताड़ने की तनिक सी 
भी क्षमता होती, और वह जरा भी जान पाता कि पीरी के भाव 
क्या हैं, तो सम्भवतः पीरी उसे छोड़कर चला आता । पर अपने 
से बिपरीत वस्तुओं की ओर से अफ़सर की सजीव उदासीनता 
ने उसे निःशस्त्र कर दिया | 

अफ़सर ने पीरी की मैली, पर बढ़िया कमीज और उसकी 
अंगुली की अंगूठी की ओर देखते हुए कहा--“बसर, बस, में ताइ 
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गया, या तो कोई फ्रच हो, या कोई वेश बदले रूसी प्रिंस हा । 
मेरे प्राण तुमने ही बचाये हैं और में तुम्हारा मित्र बनना चाहता 
हूँ। एक फ्रेंच अपमान या उपकार कभी नहीं भूलता। बस 
में इतना ही कह सकता हूँ कि में तुम्हारा मित्र बनना चाहता हूँ ।? 

जब भेड़ का मांस, अंडों के चीले, चाय, कुछ वोडका और 
थोड़ी सी शराव जा एक रूसी घर में. उनके हाथ लग गई थी, 
परासी गई, ता रामवाल ने पीरी को भोजन के लिए आमन्त्रित 
किया, और .खुद बड़े चाव के साथ किसी बुभुक्षित व्यक्ति की 
तरह जल्दी जल्दी खाने लगा। वहं अपने मज़बूत दाँतों से 
अपना भाजन कुतरता और हर दफ़ा चटखारे ले-लेकर कहता-- 
वाह, क्या कहने हैं ! क्या जायक्रा है? उसने रूमाल से बोतल 
के गर्दन तक लपेटा और उसमें से अपने और पीरी के लिए 
शराब उँडेलनी आरम्भ की। च्षधा-तुष्टि और मदिरा ने कैप्टिन 
को और भी सजीव कर दिया और वह सारे भाजन के समय 
लगातार बातचीत करता रहा । 

हाँ, महाशय, तुमने उस पागल से मेरे प्राणां की रषा की 
इसके लिए में तुम्हारा बेदामों का ,गुलाम हा गया। देखो न 
भेरे शरीर में वैसे ही काफ़ी गोलियाँ मौजूद हैं। यह देखा, यह 
वाग्राम की निशानी है।' और उसने अपनी कोख छुई। “और 

स्मालेन्स्क्र में लगी ? उसने गाल का चिह्न दिखाया । ओर 
यह देखो, यह टाँग अब चलने से इंकार करता है; यह बोरोडिनो 
की भीषण लड़ाई की निशानी है। हे भगवान्‌ ! बड़ी बढ़िया लड़ाई 
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थी। वह गोले, गोलियों का तूफान बस देखने से संबंध रखता 
Mh, था। वहाँ तुमने हमारे लिए बड़ा कठिन काम कर दिया था 
| अपनी कसम !  ठुम इस पर गन कर सकते हो! और, अपने 
सम्मान को शपथ, वैसे मुझे उस दिन जुकाम हो गया था, पर 

मौक़ा आ जाय तो मैं फिर उसके लिए क्रूदकर तैयार हो जाऊँ। 
मुझे उन लोगां पर तरस आता है जा उसमें हिस्सा न ले सके । 

पीरी ने कहा- 'में वहीं था |! 

कैप्टिन इतने सहज और मृदुल भाव से उहसित हे! रहा था 
और अपने आप पर इतना हृदय से प्रसन्न हे रहा था कि पीर 
ने भी उसकी ओर उल्लसित भाव से देखकर पलक मारा | 

“और हाँ, यह ता बताओ, क्या यह ठीक है कि सारी झ्लियाँ 
मास्के छोड़-छोड़कर चली गई हैं ? वाह, क्या सूमी ! उन्हें डर 


किस वात का था ९? 

पारां न पछा-“अगर रूसी पेरिस में पहुँचते ता क्या फ्रेंच 
महिलाएं उसे न छोड़ जातीं ९! 

हा, हा, हा !' फ्रच ने पीरी के कंधे पर हाथ सारकर उल्लास- 
पृण प्रषुझिति ढंग से अट्टहास करके कहा--'वाह, तुमने भी क्या 
बात कही है | पेरिस ?... मगर पेरिस, पेरिस ...। 

पीरी ने उनका वाकय स्वयं प्रा कर दिया-- 'पेरिस-संसार 
की राजधानी |? 

कैप्टिन ने पीरी की ओर देखा । उसे बात-चीत करते-करते यका- 
यक रुककर अपने प्रफुछित नेत्रों से चुपचाप देखने की आदत थी। 
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“अगर तुम यह न कह देते कि तुम रूसी हो ता में शातं लगाने 
क्रा तैयार था कि तुम पेरिस-निवासी दा | तुममें वह... में कह 
नहीं सकता क्या... वह....।' ओर इस प्रकार प्रशांसा करके वह 
चुपचाप पीरी की ओर देखने लगा । 

पीरी ने कहा--'में पेरिस हा आया हूँ, में वहाँ सालों रहा हूँ! 

“और क्या ! यह देखते ही माळम पड़ जाता है। पेरिस !.... 
जे आदमी पेरिस को नहीं जानता वह जङ्गली है.। पेरिसवाल 
के दे कोस दूर से देखकर बताया जा सकता था। पेरिस 
टाल्मा है, डुशेनो है, पोटियर है, सारवान है, श्रमण-स्थान है?; और 
यह देखकर कि उसका निष्कर्ष पहले निष्कर्षों की अपेक्षा दुबल है, 
उसने शीत्रता से कहा--'पेरिस का सानी दुनिया भर में कोई 
नहीं है। तुम पेरिस हा आये और फिर भी रूसी ही बने रहे। 
खैर, तिस पर भी में तुम्हारा उतना ही मान करता हूँ ।' 

पीरी स्वयं अपने ही विचारों के संसगे में अपने एकाकी जीवन 
बिताने के वाद, और शाराव के प्रभाव से उन्मत्त हकर इस 
प्रफुह्लित ओर मृदुलस्वभाव विदेशी की बातचीत इच्छा न रहते 
हुए भी बड़े आनन्द के साथ सुनने लगा। 

“हाँ, तुम्हारी महिलाओं का जिक्र हे! रहा था--मेंने सुना है 
कि वे बड़ी सुन्दर हैं । यह फ्रेंच संना के मास्को आने पर देहातों 
में जा छिपने की उन्हें क्या धुन सवार हुई ? उन्होंने केसा अच्छा 
अवसर हाथ से निकाल दिया ! तुम्हारी देहाती रय्यत की वात 
दूसरी है, पर तुम लोगों के --सभ्य लोगों कोत हमसे अच्छी 
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तरह परिचित हो जाना चाहिए था। हमने वियेना लिया, बिन 
मेट्रिड पं ~ 
लिया, मेंड्रिड लिया, नैपल्स लिया, रोम लिया, वारसा लिया 
डुनिया भर की राजधानियाँ ली...हमारी .धाक चारों ओर बैस 
के है ~ L$ he] हैँ हि 
हुई ६, पर फिर भी सब लोग हमें प्यार करते हैं। हमसे परि. 
~ ~ ~ ४ 
चित होना कुछ मानी रखता है। आर, फिर, सम्राट्‌...! उसने 
कहना आरम्भ किया, पर पीरी ने बाधा दी | 


हा ने कहा--'सम्राट?, पर अकस्मात्‌ वह विषण्ण और 
चुन्ध हा उठा। 'क्या सम्राट... 9 


ह "सम्राट्‌ ? वह उदारता, दया, न्याय, व्यवस्था, प्रतिभा के 
म अवतार हैं| बस, हमारे सम्राट्‌ ऐसे हैं | में रामबाल 
या कह्‌ रहा हूँ, कोइ दूसरा नहीं। अब से आठ साल 
नुत में ही उनका जानी दुश्मन था--मेरी बात पर यकीन करो | 
कर पिता एक काउण्ट थे जो सम्राट्‌ से बचकर विदेश भाग गये 
^| पर इस आदमी ने मेरे ऊपर जादू कर दिया। इसने मुझे 
शिवू में कर लिया। सम्राट्‌ ने फ्रांस को जिस गौरव और विभूति 
से ढक दिया था उसके दृश्य को देखकर मैं संयत न रह सका | 
जब मैंने अच्छी तरह समक लिया कि वह क्या चाहते हैं--जब 
मेंने देखा कि वह हमारे गलों में विजय की मालाओं पर मालाएँ 
पहना रहे हैं, तो मैंने मन ही मन कहा--'यह सचमुच सम्राट है !' 
और उसो दिन से मैं उनका भक्त बन गया ! सममे ! दोस्त, 
सम्राट्‌ अतीत और भविष्य के सब से महान्‌ पुरुष हैं !? 
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पीरी ने अपराधी मुद्रा से हकलाकर कहा--'ता वह मास्के 
ही में हैं न ९! 

फ्रेंच ने उसके अपराधी चेहरे की ओर देखा और मुस्कराकर 
कहा--“न, वह मास्के में कल प्रवेश करेगे और इसके बाद 
उसने बातचीत का सिलसिला फिर जारी कर दिया | 

नकर क्रन्दील और एक बोतल उठा लाया। केप्डिन ने 
कन्दल के प्रकाश में पीरी की ओर देखा और उसके चेहरे की 
व्यथित मुद्रा को देखकर प्रभावित हुआ। रामवाल के चेहरे पर 
भी हार्दिक व्यथा और सहानुभूति के चिह्न उदित हो गये। वह 
अपने मित्र के पास जाकर उसके ऊपर मुककर और उसका 
हाथ छूकर बोला 

“यह ला, हम ता दुःखित हो। रहे हैं। क्‍या मैंने तुम्हें कोई 
कष्ट पहुँचाया है ? नहीं, सच बताओ, क्या तुम्हारे जी में मेरी 
ओर से किसी तरह का मैल है? शायद आजकल की दशा देख- 
कर ठु:खित हो रहे हो ९! 

पीरी ने कोई उत्तर नहीँ दिया, पर उसके नेत्रों में सहृदयता 


> ०५ 


के साथ देखता रहा, और उसकी सहानुभूति उसे सुखकर 
प्रतीत हुई । 


“शास्त, दिल की बात ता यह है कि अगर तुम्हार अहसान 


'की वात छोड़ भी दी जाय, तो भी में तुम्हें अपना मित्र समझता 


हूँ। में तुम्हारी कोई सेवा कर सकता हुँ! वताओं । कया 
जीवन मृत्य का प्रश्न है? लो, में अपने हृदय पर हा रख 
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कर वचन देता हूँ।' उसने अपने सीने पर जोर से 
मारकर कहा । 


हाथ 


पीरी ने कहा--“धन्यवाद ।? 

कैप्टिन ने उसकी ओर बड़े मनायोग से देखा, उसी प्रकार 
जिस प्रकार उसने उस समय देखा था जब उसे माळूम हुआ था कि 
आश्रय के लिए जमन में “अणटर कुम्फट शब्द है, और अकस्मात्‌ 
उसका मुखमणडल उज्ज्वल हो! उठा | 

उसने उल्लास के सांथ दो गिलास भरकर कहा--'अच्छी 
बात है, ता अपनी मित्रता के नाम पर !! 

पीरी ने एक गिलास उठाकर खाली कर दिया । रामवाल ने 
भी अपना गिलास खाली कर दिया, उसका हाथ दबाया और 
चिंतित मुद्रा से मेज पर झुककर खड़ा हा गया । 

हाँ दोस्त, सच वांत है, यह सब भाग्य का खेल है। यह 
कौन कह सकता था कि मैं बोनापार्ट की नौकरी में--पहले हम 
सब सम्राट्‌ का इसी नाम स पुकारते थे-घड़सवार सेनाका 
सैनिक और कैप्टिन हाऊगा ? और, फिर भी तुम देख ही रहे 
हा, उनके साथ आज मासको में मौजूद हुँ । में तुम्हें बताना 
चाहता हूँ?, उसने एक ऐसे आदमी की तरह विषण्ण और तपे 
तुले स्वर में कहना आरम्भ किया जो एक लम्बी कहानी कहने 
जा रहा हो, (कि हमारा नाम फ्रांस में सबसे - पुराने नामों में 
सममा जाता है |? - 
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और कैप्टिन ने ,फेंच-सुलभ सहज और सरल स्पष्टवादिता के 
साथ अपने पूर्वजों की और शैशवावस्था, युवाबस्था, परिपक्वा- 
वस्था सारी कहानियाँ कह सुनाई! और फिर अपनी रिश्तेदारियों, 
ओर आर्थिक और पारिवारिक समस्याओं का भी-वीच-बीच 
में मेरी प्यारी माँ? का पुट देते हुए--विशद विवरण सुना डाला | 

उसने अधिकाधिक सजीव होते हुए कहा-“पर यह सब ता 
जीवन का चक्र है, असल चीज है प्रेम--प्रेम ! क्यों माशिये पीरी,. 
में ठीक कहता हूँ न? एक गिलास और !? 

पीरी ने दूसरा गिलास भी खाली कर दिया और तीसरा 
अपने हाथ से भरा । 

अब कैप्टिन ने पीरी की ओर चमकते हुए नेत्रां से देखते हुए 
और अपने प्रेम-सम्बन्धों का जिक्र छेड़ते हुए कहा-*ऑओह,, 
ओऔरत--औरत !' 

और ऐसी कहानियों की कमी न थी, यद्यपि रामवाल को 
सारी प्रेम-गाथाओं में एक ऐसा गर्हित चरित्र निहित था जिसमें 
फ्रेंच लोग प्रेम की अनूठी मनोमोहकता आर कविता समभते हैं, 
फिर भी उसने वे कहानियाँ ऐसी हार्दिक धारणा से कह सुनाई 
कि वही एक ऐसा व्यक्ति है जिसने प्रेम की सम्पूणं मनोमोहकता 
की अनुभूति की है, और ख्लियों का वणेन इतने हृदयहारी ढंग से 
किया कि पीरी उसकी बात कौतूहल के साथ सुनता रहा । 

यह स्पष्ट था कि जिस प्रेमवासना पर उक्त फ्रेंच जान देताः 
था वह न उस निम्न ओर सरल श्रेणी की प्रेमवासना थी जिसको 
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अनुभूति पीरी ने एक बार अपनी पत्नी के सम्बन्ध में की थी 
और न उसके ही द्वारा उद्ीप्त की हुई कल्पनाविशिष् प्रेमवासना 
थी जिसकी अजुभूति वह नटाशा के सम्बन्ध में करता था 
रामबाल उक्त दोनों प्रकार के प्रेमों को एक जैसे तिरस्कार की 
दृष्टि से देखता था--पहले ढंग की प्रेमवासना को वह धाँववाल्ों 
के प्रेम” के नाम से पुकारता था, और दूसरे ढंग के प्रेम के 
बुदूधुओं के प्रेम' के नाम से अभिहित करता था। जिस ढंग 
को प्रेमवांसना की वह फ्रेंच आराधना करता था वह विशेष कर 
स्री-सम्बन्धी सम्पक की अस्वाभाविकता में, और ऐसे एक से 
अधिक असामंजस्य के सम्मिश्रण में सन्निहित था जिससे भावुकता 
का मनाहारिता प्राप्त हा जाती थी | 
` इस प्रकार कैप्टिन ने एक पैंतीस वष की सार्शिनेस, और साथ 
हो मनोहारिणी मार्शिनेस की सत्रह वर्ष की लावण्यमयी निर्दोष 
बच्ची के साथ अपने प्रेमसम्पक का मर्मस्पर्शी वर्णन सुनाया । 
जव माता और पुत्री के परस्पर उदारहृदयता के संघर्ष का-- 
जिसका अन्त माता के अपनी पुत्री को पत्नी रूप से अपने प्रेमी 
के हवाले करने में तत्पर होने में हुआ--वर्णन करने का अवसर 
आया तो--वात दूरस्थ अतीत की होने पर भी--कैप्टिन उद्वेलित हो 
उठा । इसके वाद उसने ऐसी घटना सुनाई जिसके अनुसार पति का 
प्रेमी का, और उसे--प्रेमी के--पति का पार अदा करना पड़ा था| 
अन्त में पोलैणड की हाल की घटना--जो कैप्टिन के स्म्वति- 
पटल पर ताजी अंकित थी और जिसे उसने फुर्तीले हाव भाव 
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और तमतमाये हुए मुखमण्डल के साथ सुनाया था-इस आशय 
की थी कि किस प्रकार उसने एक पोल के प्राणों की रक्षा की थी । 
( साधारणतया कैप्टिन की कहानियों में किसी न किसी की प्राण- 
रक्ता का जिक्र बार-बार आ जाता था), और किस प्रकार वह 
पोल अपनी बहलावे फुसलावे में आ जानेवाली वीवी को (जो 
हृदय से पेरिसवाली थी ) उसके सिपुद करके स्वयं फ्रेंच सेना में 
भर्ती हा गया था--किस प्रकार केप्टिन के आनन्द का वारापार न 
था--और किस प्रकार उक्त पोलिश महिला ने उसके साथ 'उड़ 
चलने की? अभिलाषा प्रकट की थी-पर किस प्रकार उसने 
उदाराशयता के वशीभूत हेकर बीवी को स्वामी के हवाले कर दिया 
था--और किस प्रकार उसे हवाले करते समय उसने उस पोल 
से कहा था--मैंने तुम्हारे प्राणों की रक्षा की, और में तुम्हारे 
मान की रक्षा करता हैं !” इन शब्दों के दुहराकर केप्टिन ने अपने 
नेत्र पोंछे और एक फरहरी ली मानो वह इस ममस्परिनी स्मरति से 
उत्पन्न हुई ठुबेलता के आक्रमण का निराकरण करना चाहता हा । 
फिर कैप्टिन ने पीरी से पूछा कि क्या उसन भां कभा प्रम क 
ऊपर आत्मवलिदान को भावना का अनुभूति की है और कयाः 
उसके हृदय में भी वेध पति के विरुद्ध इष्यां का संचार हुआ है ९ 
अब इस प्रकार चुनौती दिये जाने पर पीरी न अपना सिर 
उठाया और अपने मस्तिष्क में प्रखवित हाती हुई विचारधारा का 
व्यक्त करना आवश्यक सममा । उसने कहना आरण्भ किया 
कि वह खत्री-विषयक प्रेम का किन्हीं दूसर हां वरथो स॑ ग्रहण करताः 
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है। उसने कहा कि उसने अपने जीवन में केवल एक स्री के पे 
किया है, और वह खरी उसकी कभी न हो सकेगी है 
कैप्टिन ने कहा--'यह लो ! 
इसके वाद पीरी ने समाना आरम्भ किया कि इस स्री को 
बह बहुत दिनों से प्रेम करता आ रहा था, पर वह उसके विषय 
में साचन का साहस न कर सका क्योंकि वह अभी निरी अयानी 
थी, और वह नामरहित अवैध पुत्र था। फिर जब उसे नाम 
और धन मिले तो वह उसके विषय में साचने का साहस इसलिए 
नहीं कर सका कि वह उसे बेहद प्रेम करता था और उसने उसे 
'संसार की सारी वस्तुओं से--और फलत: विशेषकर अपने आपसे 
भी--बहुत ऊँचे पद पर अधिष्ठित कर रक्खा था। 
जब पौरी यहाँ तक आ पहुँचा ते उसने कैप्टिन से पूछा कि 
क्या बह्‌ उसका आशय समझ गया ? कैप्टिन ने एक संकेत करके 
प्रदर्शित किया कि यद्यपि वह समक नहीं सका, पर फिर भी वह 
-डससे कथा जारी रखते की प्रार्थना करेगा | 
उसने बड़बड़ाकर कहा-_'प्लेटोनिक प्रेम, बादल ..? 
पीरी की सारी कहानी में केप्टिन इस बात से विशेष. प्रभावित 
हुआ कि पीरी बड़ा मालदार है, मास्के में उसके दो भवन हैं, 
और उसने सब कुछ त्याग दिया है और मास्को छोड़कर जाने 
की बजाय अपना नाम और स्थान छिपाकर वह वहीं रह रहा है। 
जब दोनों बाहर सड़क पर निकले तो बहुत रात जा चुको 
-थी। 'रात गम्मं और सुन्दर थी। उस भवन के. बाई ओर 
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योकरोठका सड़क पर आग जलतो दिखाई दे रही थी--और 
मासको का अग्निकांड इसी आग से आरम्भ हुआ था। दाहिनी 
ओर उच्च आकाश में चन्द्रमा की रेखा थी; और उसके सामने 
बह उज्ज्वल पुच्छल तारा लटका हुआ था जो पीरी के हृदय में 
उसके प्रेम के साथ सम्बद्ध था। दरवाजे पर जेरासिम, बावचिन 
र दो फ्रेंच सिपाही खड़े थे। उनका हास-परिहास और 
उनका परस्पर अविदित रूसी- फ्रेंच वातोलाप सुनाई पड़ रहा था। 
वे सब उस अग्नि के प्रकाश की ओर देख रहे थे । 

आर उस विशाल-नगर में किसी दूरस्थ छोटे से स्थान में आग 
लंग उठना कोई अजूबा बात नहीं थी । 

उस उच्चतारिका-खचित आकाश की ओर, पुच्छल तारे की 
ओर, और उस अग्निउ्बाला की ओर देखते हुए पीरी ने अपने 
हृदय में उल्लासपुर्ण आवावेश की अनुभूति की। वह सोचने 
लगा - “अहा, कैसा सुन्दर दृश्य है! क्या इसके बाद और किसी 
बात की भी आवश्यकता रह जाती है? और अकस्मात. उसे 
अपना उद्देशा याद आ गया और उसके नेत्रों के आगे अँधेरा 
छा गया और वह बाड़े का सहारा लेकर खड़ा हा गया जिससे 
गिर न पड़ें। 

पीरी अपने नये मित्र से बिदा लिये बिना असंयत चाल से 
दस्वाजे पर से .भीतर चला आया और अपने कमरे में आकर 
सोफ़ा पर लेटकर फ़ौरन सा गया । 
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जब नटाशा को बताया गया कि प्रिंस एणड्रय सांघातिक रूप 
से घायल हैं, और उनके साथ ही यात्रा कर रहे हैं ता उसने उसी 
क्षण कई प्रश्‍न कर डाले थे--वह कहाँ जा रहे हैं ? वह कैसे घायल 
हुए ? क्या घाव बहुत संगीन है? और क्या वह उनसे मिल 
सकती है ?! पर जब उसे बताया गया कि वह उनसे नहीं भिल 
सकती और घाव संगीन होने पर भी प्राणों पर सङ्कट नही है, 
ता उसने--इन सारी बातों पर अधिश्वास करके, और यह धारणा 
` करके वह चाहे जो कुछ कहे, उसे वही उत्तर मिलेगा--फिर कुछ 
न पूछा। वह सारे रास्ते भर गाड़ी के एक कोने में आँखें फाड़े 
निश्चेष्ट भाव से बैठी रही। उसके चेहरे पर जो मुद्रा आ 
विराजी उसका अथ काउणटेस अच्छी तरह जानती थी और उससे 
अत्यन्त शङ्कित हा जाती थीं। अब पड़ाव पर आकर भी वह 
बेंच पर उसी प्रकार आ बैठी और बराबर वहीं बैठी रही । वह 
मन ही मन कुछ याजना स्थिर कर रही थी। उंसने या ता किसी 
बात का निश्चय कर लिया था, या वह निश्चय करने में तल्लीन थी | 
काउण्टेस इस बात को ताड़ गई'। पर वह योजना क्या हे 
सकती है, यह्‌ चहू न जानती थीं, और यही बात उन्हें सशङ्क 
और व्यथित कर रही थी । 
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'नटाशा, उठ मेरी दुलारी; कपड़े उतार, और चल मेरे बिछोने 
पर पड़ रह ।' 

वहाँ केवल काउण्टेस ही के लिए चारपाई पर बिछाना लगाया 
गया था। दोनों लड़कियों के साने का प्रबन्ध फ़श पर पुआल 
पर किया गया था | 

नटाशा ने चिढ़कर कहा-'नहीं मामा, में जमीन पर ही 
साऊँगी |! और वह खिड़की के पास गई और उसे खाला । 

काडणटेस ने कोमलता के साथ नटाशा के कन्थे छूकर कहा-- 
लेट जा मेरी ठुलारी, मेरी लाड़ो, चल, लेट जा । उठ, चलकर लेट ।' 

नटाशा ने कहा--लो, में साने को चल दी ।' और उसने 
झटपट अपने पेटीकोट के फ़ीते नोचने आरम्भ किये | 

जब उसने अपनी पोशाक उतारकर फेंक दी और एक ड्रेसिंग 
जाकट पहन ली ते वह अपने पैर अपने नीचे करके बैठ गई । 
उसने अपने बालों की तह को झटका देकर बखेर लिया और फिर 
वह उसे सँवारने में लग गई। उसकी लम्बीं पतली अभ्यस्त 
अशुलियाँ जल्दी-जस्दी वाल सँवारने और बिगाड़ने लगीं ओर 
अन्त में उसने अपने बाल बाँध लिये। अभ्यास के अनुसार 
उसका सिर इधर से उधर और उधर से इधर होने लगा, पर उसके 
नेत्र--जलते हुए और खुले हुए--बराबर अपन सामन को ओर 

देख रहे थे। जब उसका रात का बनाव-सिंगार ख़तम हो गया 

ते वह पुआल पर बिछीं हुई चादर पर दस्वाज के बिलकुल पास- 
वाले स्थान में धीरे से बैठ गई । | 

३३ 
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नटाशा बहुत देर तक कमरे के भीतर और बाहर से आनेवाली 
आवां झा हा से छुनती रहो ऑर हिली-डुली नहीं । सबसे 
पहले उसने अपनी माँ के प्राथना करने, लम्बी साँस लेने, और 
उनके लेटने पर उनकी चारपाई के चरचराने की आवाज़ सुनी; फिर 
उस सानिया के मृदुल भाव से साँस लेने की आवाज सुनाई दो । 
फिर काउण्टेस ने नटाशा को आवाज दी । नटाशा चुप रही। 

सानिया ने धीरे से कहा--'मामा, वह सा गई माळूम 
होती है ।? 

कुछ देर बाद काउणटेस फिर वोली, पर अबकी बार किसी ने 
उत्तर न दिया । 

: इसके बाद ही नटाशा के कानों में अपनी माँ के इकसार 
सांस को आवाज पहुँची । नटाशा अब भी बिना हिले-डुले पढ़ी 
रहो, यद्यपि उसका नन्‍्हा सा नङ्गा पैर रजाई के वाहर नङ्ग 
जूमान पर पड़ा हुआ ठएडा हाने लगा था | 

नटाशा उठ बैठी । . 
उसने धीरे से कहा-'सानिया, सा गई' क्या ? मामा !! | 
किसी ने उत्तर न दिया। नटाशा सावधानी के साथ धीरे से 
उठ खड़ी हुई, क्रास चिह बनाया और उस ठण्डे और गन्दे फ | 
पर सतकेता के साथ अपने पतले, फुतीले और नंगे पेर रक्खे। 
झरा का तख्ता चटखा। वह होशियारी के साथ एक के बाद 
दूसरा कदम रखती हुई कुछ क़दम द्रवाज तक बिल्ली के बच्चे को 
तरह भागी, और दरवाज़े पर पहुँचक्रर उसने दस्ता पकड़ लिया । 
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उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि कोई भारी सी चीज कमरे की सारी 
दीवारों से ताल सुर के साथ वज रही है-यह स्वयं उसी का 
हृदय था, आशङ्का और भीति से म्रियमाण, और प्रम-वेदना 
से विहल । 

उसने दरवाजा खाला, चौखट के बाहर क्रदम रक्‍्खा और 
फिर ठणडे, गीले मिट्टी के फ़श पर पेर रक््खा। इस शीत की 
अनुभूति से उसमें एक नई सजीवता आ गई । उसने अपने नंगे 
पैर से एक सोते हुए आदमी को छुआ ऑर उसे फलाँगकर 
झोपड़ी के उस भाग का द्वार खोला जिसमें प्रिंस एणड्र य लेटा 
हुआ था। अँधेरा छाया हुआ था। दूर कोने में एक विने 
के पास, जिस पर कोई चीज पड़ी हुई थी, बेंच पर एक लम्बा 
चर्बीला क्रन्दोल रक्खा हुआ था जिसमें एक लम्बी माटी ऑर 
पिघलती हुई बत्तो लगी हुईं थी। 

सुबह जिस समय से उसे बताया गया था कि प्रिंस एणट्र च, 
आहत है और उन्हीं के साथ यात्रा कर रहा है उसी समय से 
उसने उससे मिलने का दृढ़ निश्चय कर लिया था। वह यह नहीं 
जानती थी कि उसे क्यों मिलना चाहिए, पर इतना वह अवश्य 
जानती थी कि मिलन दु:ःखद होगा, और इसी लिए उसने अर 
भी दृढ़ निश्चय कर लिया कि बह्‌ मिलन आवश्यक है । 

उसने अपना सारा दिन उससे मिल सकने को आशा म 
बिताया था । पर जब वह समय आ पहुंचा ता उसका ह्द्य 
इस भीत आशङ्का से भर गया कि उसके नेत्रों के सामने क्या 
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दृश्य आयगा। वह किस प्रकार आहत हुए होंगे ९ उनका 
क्या कुछ अवशिष्ट रह गया हंगा ? क्या वह उस ऐडजूटेण्ट की 
उस निरन्तर कराहट की तरह होंगे ? हाँ, उसका सब कुछ इसी 
ठङ्ळका था। उसकी कर्पना में वह उस दारुण कराहट का 
व्यक्त रूप था। जब उसने उस कोने में एक अस्पष्ट आक्रति देखी 
और उसके रजाई में उठे हुए घुटनों को कंधे समका ते उसे खयाल | 
हुआ कि वह शरीर कितना भयंकर होगा, और भय-चकित होकर | 
वहीं खड़ी रह गई। पर एक अज्ञात प्रबल शक्ति उसे आगे की 
ओर खींचती गई। वह सतर्कता के साथ एक के बाद दरूरा क़द्म 
रखती हुई छोटे से कमरे के बीचोबीच जा पहुँची । a प्रिंस 
एरड्रथ अच्छी तरह दिखाई देने लगा--और उसी प्रकार जिस 
प्रकार वह उसे पहले देखा करती थी । 


वह अब भी पहले ही जैसा था; पर उसके मुखमण्डल की 
अ्वराक्रात अवस्था, नटाशा पर जमी हुई उसकी हर्षातिरेक-पूणं 
्ोज्चल आँखों और विशेषकर क्रमीज के उल्टे हुए कालर में से 
दिखाई देती हुईं उसकी बच्चों जैसी सुकोमल गदेन ने उसे एक 
विशेष प्रकार की निर्दोषितापूर्ण शिशखुलभ मुद्रा प्रदान करदी | 
आसी जैसी नटाशा ने उसके मुखमण्डल पर पहले कभी न 
देखी थी। वह उसके पास चली गई और शीघ्र, सजीव और 
उनानस्था-सुलभ स्फूर्ति के साथ अपने घुटनों पर गिर पड़ी । | 
ह क, ने मुस्कराकर उसकी ओर अपना हाथ | 
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बारोडिनो के शफ्राखाने में सचेत होने के बाद से प्रिस एणड्रथ, 
ने सात दिन बिता दिये थे। उसकी ज्वराक्रांत अवस्था और 
उसकी आहत अँतड़ियों की सूजन के कार्ण डाक्टर की सम्मति में 
उसके प्राणों के वचने की कोई सम्भावना न थी । पर सातवें दिन 
उसने बड़ी प्रसन्नता के साथ रोटी का एक टुकड़ा खाया और 
कुछ चाय पी, और डाक्टर ने देखा कि उसका बुखार नीचा पड़ 
गया है। सुबह से वह होश में था। मासको छोड़ने के वाद 
पहली रात काफ़ी गर्म थी और उसे गाड़ी में ही छोड़ दिया गया, 
पर मिटिश्ची आने पर आहत व्यक्ति ने स्वतः ही बाहर ले जाये 
जाने की इच्छा प्रकट की और थोड़ी चाय पीने को माँगी । मोंपड़ी 
में ले जाये जाते समय उसे जो दारुण कष्ट हुआ उससे वह 
जोर से चीत्कार करके वेसुध दा गया। जब उसे विछौने पर 
लिटा दिया गया ता वह बहुत देर तक नेत्र बन्द किये निश्चेष्ट 
पड़ा रहा। इसके बाद उसने अपने नेत्र खाले और धीरे से 
कहा--“और चाय ? दैनिक जीवन-सम्बन्धी विवरण को इस 
प्रकार याद रखने ने डाक्टर को चकित कर दिया । उसने प्रिंस 
एएड्रय की नव्ज देखी और उसे क्रायदे में चलता देखकर उस 
आश्वय और असंताष हुआ। उस असंतोष इसलिए हुआ कि 
उसके अनुभव ने उसे विश्वास दिला दिया था कि यदि वह अब 
न मरेगा तो कुछ दिनों बाद मरेगा, और अधिक क्लेशा के साथ । 

प्रिंस एणड्रय. की मानसिक स्थिति साधारण गति में नहीं 
थी। एक स्वस्थ मनुष्य अकसर असंख्य बाता को एक साथ 
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साचता, अनुभूति करता और स्मरण करता है और उसमें विचारों 
या घटनाओं की एक श्वङ्कला-वद़् श्रोणी बना लेने और उस प्र | 
अपना पूरा ध्यान केन्द्रित करने की शक्ति होती है। एक सव्थ 
मनुष्य किसी आगन्तुक से कुछ शिष्ट शब्द कहने के लिए गहन 
से गहन विचारधारा से निस्तार पा सकता और फिर उसी प्रकार 
उसमें तन्मय हो सकता है। पर प्रिस एणङ्रय की मानसिक ' 
स्थिति इस दृष्टि से स्वाभाविक गति में नहीं थी । उसकी सारी | 
मानसिक शक्तियाँ पहले से कहीं अधिक तीत्र और सजीव थीं 
पर उनका कार्य-क्रम उसकी इच्छा से स्वतंत्र सत्ता रखता था। 
उसके मास्तष्क म॑ अत्यन्त विभिन्न विचार और प्रतिमाएँ एक 
साथ चक्कर लगा रही थीं। किसी क्षण उसका मस्तिष्क ऐसी 
सजीवता, स्पष्टता और गहनता के साथ कार्य करने लगता जैसी 
सजीवता, स्पष्टता और गहनता वह अपनी साधारण स्वस्थ अवस्था 
भ कभा ग्राप्त न कर सका था; पर तत्काल ही अकस्मात्‌ उस कार्य 
शालता क बाच में उसकी वह सजीवता, स्पष्टता और गहनता 
नष्ट दो जाती, और कोइ अप्रत्याशित प्रतिमा उसका स्थान ले 
लेती, और फिर उस खाई हुई विचार-श्रला का सिंरा पा सकने 
को उसमें सामथ्यं न रह जाती । 

वह उस शान्त झोपड़ी के प्रच्छन्न अन्धकार में लेटा हुआ 
अपने जलते हुए खुले नेत्रों से अपने सामने देखता हुआ साचनं 
लगा--हों, मुझे एक ऐसी सुख-शान्ति का मागा दीख पड़ा था 
जिससे मनुष्य कभी वंचित किया ही नहीं जा सकता। वह सुख 
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शान्ति जिसकी सत्ता इन भौतिक शक्तियों से परे है, जा उन भौतिक 
प्रभावों के राज्य से बाहर है जिनसे प्रभावित होकर मनुष्य काम 
करता है--वह सुख-शान्ति आत्मा की सम्पत्ति है, वह सुख-शान्ति 
प्रेम के राज्य से सम्वद्ध है। ओर इस सुख-शान्ति को हर कोई 
समझ सकता है, पर उसे जन्म देना ओर प्रथ्वी पर उतारना 
केवल भगवान्‌ ही के लिए सम्भव था। पर भगवान्‌ ने वह 
विधान किस प्रकार उतारा ? ओर उनका पुत्र ईसा क्यों... 

अकस्मात्‌ विचारःश्रङ्गला टूट गई। यह दरवाजे, पर खड़ी 
हुई कुछ सफ़ेद सी चीज क्या है ९ 

उसने साचा--“पर शायद यह मेज़ पर रक्खी हुई मेरी 
क्रमीज है और यह मेरी टाँगे हैं, और वह दरवाजा रहा; पर यह 
फैलना और फिर फैलना और फिर फेलना केसा ? बस, बहुत 
हुआ, अब कृपा करके यहाँ से चली जाओ !' प्रिंस एण्ड्रय 
ते व्यथा के साथ किसी से अनुनय की। और अकस्मात्‌ उसक 
सारे विचार और भाव उसके मस्तिष्क को तह पर एक ख़ास 
स्पष्टता और सजीवता के साथ तैरकर आ पहुँचे । 

बह फिर पूण स्पष्टता के साथ साचने लगा--हिं; प्रम। पर 
वह प्रेम नहीं जा कोई विशिष्ट वस्तु के लिए, किसी विशिष्ट गुण 
के लिए, किसी बिशिष्ट उद्देश के लिए आर किसी विशेष कारण के 
लिए प्रेम करता है, बल्कि वह प्रेम जिसको अनुभूति मेने सब से 
पहले तब--मरते समय--की थी जब मैंने अपने शत्र को देखा 
था और इतने पर भी उसे स्नेह की दृष्टि से देखा था। मेंने 
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उस प्रेम की अनुभूति की थी जो आत्मा की सार वस्तु है और 
जिसके लिए किसी विशिष्ट पदार्थ की आवश्यकता नहीं होती । 
Rr मेरे हृदय में वही स्वर्गीय अनुभूति उद्दीप्त हा रही है। 
अपने पड़ोसियों को प्यार करना, अपने शत्रुओं को प्यार करना, 
हर एक वस्तु का प्यार करना--भगवान्‌ के उसकी समस्त अभिः 
व्यक्तियों में प्यार करना है। अपने किसी प्रियजन को मानवी 
प्रेम से प्यार करना सम्भव है, पर शत्रु को केवल स्वर्गीय प्रेम के 
साथ ही प्यार किया जा सकता है। बस, यहीं कारण था जो मैने 
उस समय ऐसे आह्वाद की अनुभूति की जब मैंने वोध किया कि 
मैं उस आदमी को प्यार करता हूँ । हाँ, तो उसका क्या हुआ ! 
क्या वह अभी जीवित है. . .? 

'मानवी प्रेम से प्यार करने पर कोई व्यक्ति प्रेम के स्थान पर 
छृणा कर सकता है, पर स्वर्गीय प्रेम कभी नहीं बदलता । उसे 
न सत्यु नष्ट कर सकती है, न और कोई चीज | बस, यही 
आत्मा की सार वस्तु है । पर मैंने अपने जीवन में कितने लोगों 
के साथ घृणा की है? और जितना प्रेम और जितनी घृणा 
मैंने उससे की उतनी और किसी से नहीं की ।? और अपने 
नेत्रों के सामने नटाशा का स्पष्ट चित्र खींचा, वैसा चित्र नहीं 
जैसा वह पहले खींचा करता था जिसमें वह केवल उसकी उस 
रूप-राशि को ही चित्रित किया करता जा उसे प्रेमान्मत्त कर देती 
थी, बल्कि .ऐसा चित्र जिसमें उसने उसकी आत्मा के--और 
आज पहली बार--चित्रित किया। और उसकी समम में 
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तत्काल ही नटाशा के भाव, उसकी वेदनाएँ, उसकी आत्मग्लानि 
ओर उसका अननुताप-संताप आ गया। और अब पहली 
बार उसे उसके साथ अपना सम्बन्ध-विच्छेद करन, उससे अपना 
नाता तोड़ लेने की अपनी निर्ममता समक में आई। “दाय, जो 
कहीँ उसे में एक वार और देख पाता ! ,एक वार, केवल एक वार, 
उसके नेत्रों में फाँकते हुए... 
अकस्मात्‌ उसका ध्यान एक दूसरे लोक में--वस्तुःस्थित और 

अचेतनता के लोक में पहुँच गया जहाँ कुछ और ही व्यापार हो 

रहा था। उस लोक में कोई प्रासाद सी वस्तु अभी तक निर्मित 
हो रही थी और अभी तक नहीं गिरी थी, कोई वस्तु अभी तक उसी 
प्रकार फैल रही थी, और लाल घेरे वाला क़न्दील अभी तक जल 
रहा था, और दरवाजे पर वह कमीज जैसी मूर्ति अभी तक पड़ी 
हुई थी। पर इन सांरी बातों के अलावा कोई चीज चटखी, ठंडी 
हवा का एक भोंका आया, और एक नई श्वेत मूर्ति--बिलकुल 
सीधी--दरवाजे पर दिखाई दी। और उसकी मूर्ति में उसी 
नटाशा का पीला चेहरा और चमकते हुए नेत्र लगे हुए थे जिसके 
विषय में वह अभी-अभी साच रहा था। 

प्रिंस एणड्रय, ने होश में आने के लिए अपनी सारी शक्ति 

एकत्र की; वह कुछ हिला, और अकस्मात्‌ उसके कान में कोइ चीज 
गूंजने लगी, आँखों के आगे अँधेरा छा गया, और वह किसी 
पानी में छुलाँग मारते हुए आदमी की तरह फिर बेसुध हा गया । 
जब वह होश में आया तो वही नटाशा-वही हाड़-मांस की नटाशा 
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जिसे वह अपने उस नवीन पवित्र स्वर्गीय प्रेम से प्यार करने 
ha 5५. [os ८ के 
लिए बेतरह उत्करिठत हो रहा था-उसके सामने घुटने देके 
मौजूद थी । वह जान गया कि यह सचमुच नटाशा. ही है और 
LT 
वह विस्मित नहीं हुआ, आनन्दित हुआ | नटाशा, घुटनों के बल 
बैठी ° ~ ~ Ne [oN ~ Ee 
बैठी हुई निश्चेष्ट भाव से ( उसमें गति करने की सामर्थ्य ही नहीं 
थी ) अपने भीत नेत्रों के साथ, सुबकियाँ रोके उसकी ओर एक- 
टक देख रही थी। उसका चेहरा पीला और निर्जीव था। 
कक ~ ~ NY SN) 
कॅनल उसके सुखमएडल के नीचे का कोई विशिष्ट स्थान कम्पित 
हो रहा था । 
५, एण य॒ ~ घ ° ' ~ ८5 
री पि ड्र ने र निःश्वास परित्याग किया मानो किसी 
त्ति से छुटकारा मिला हो, और उसकी ओर अपना हाथ 
बढ़ा दिया । 
वह बोला--'तुम ? कैसा सौभाग्य है !? 
~ SIN ~ NN 
_नटारा अपने घुटनों के बल शीघ्रता, पर सावधानी, के साथ 
आग बढ़कर उसके निकटतर हो गई और उसका हाथ सावधानता 
के साथ पकड़कर अपना चेहरा उस पर भुकाकर ओंठ छुआ-छुआ- 
कर लगातार चुम्बन करने लगी । 
उसन अपना सिर उठाकर उसकी ओर देखते हुए कहा-- 
मुझे क्षमा करो | मुझे क्षमा करो !? 
. ~ में ° ~ 
प्रिंस एणड्रय ने कहा--'में तुम्हें प्यार करता हूँ ।? 
्षमा...!! 
क्षमा किस बात की १” 
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कुछ ,..मैने ...किया है." नटाशा ने टूटे हुए स्वर में 
बड़ी धीमी आवाज में फुसफुसाकर कहा, और तत्काल ही उसने 
फिर उसका हाथ ओठों से छू -छू कर चूमना शुरू कर दिया। 

प्रिंस एण्ड य. ने उसके नेत्रों में भाँकने के लिए अपने हाथ 
से उसका चेहरा उठाकर कहा--में तुमे पहले से कहीं अधिक 
प्यार करता हूँ ।' 

और वे नेत्र, हषोश्रु ओं से भरे हुए, उसकी ओर भीत, सम- 
बेदना-पूर्ण और उलछसित प्रेम के साथ देख रहे थे। नटाशा का 
पतला-दुबला और पीला चेहरा, अपने सूजे ओठों के साथ, 
केवल हत-श्री ही नहीं था--भयङ्कर भी दिखाई देता था । पर प्रिंस 
एणड्रय उस चेहरे की ओर नहीं देख रहा था, उन चमकत गी 
आँखों में देख रहा था जो बड़ी सुन्दर थीं । उन्हें अपने पी 
आवाज आती सुनाइ दीं । 

पीटर बैलेट अब पूरी तरह जाग गया था। उसन डाक्टर 


El 
_ 
छस 


को जगाया। 
बछोने ~ oN ¢ त 
डाक्टर ने अपने बिछौने पर से उठते हुए कहा--यह क्या? 
महोदया, चली जाइए !' ० 
इसी समय काउण्टेस की भेजी दासी भी आ पहुँची । उसने 
दरवाजा खटखटाया । काउण्टस न॑ अपनी लड़को को अनुप' 


स्थिति देख पाइ थी । 
नटाशा, एक ऐसे उन्निद्र व्यक्ति की तरह जिसे नींद स 


जगा दिया गया हा, कमरे स बाहर चली गई और अपनी 
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झोपड़ी में वापस आकर सुवकियाँ लेती हुई विज्ञे 
जा पड़ी : 
ड । 
उस दिन से रोस्टोव परिवार की सारी यात्रा में 


54 aT ohn सारे पड़ाबों 
पर, और जहाँ कहीं उन्होंने रात ८ 


जहाँ कहीं उ व्यतीत की, नटाशा ने आहत 
बोस्कोन्सकी को कभी न छोड़ा और डाक्टर को स्वीकार करना 


पड़ा कि उसे इतनी अयानी लड़की से इतनी दृढ़ता और 
करने में इतनी दक्षता की आशा न थी । [ 

बैसे काडन्टेस के लिए डाक्टर की यह बात बड़ी भयङ्कर थी 
कि प्रिंस एगड्रथ यात्रा ही में किसी दिन उनकी लड़की कें हाथों में 
देह छोड़ जायगा, पर वह नटाशा का विरोध न कर सकीं। 
आहत पि एरय, और नटाशा के बीच में अब अन्तरङ्ग सम्बन्ध 
स्थापित ET जाने पर यह विचार कई बार उठा कि यदि वह अच्छा 
हा गया ता उनका पहला सम्बन्ध फिर स्थापित हा जायगा । पर 
किसी ने इस बात की चर्चा न चलाई। जीवन और मरण की 
अनिश्चित समस्या ने--जो न केवल बोल्कोन्सकी के सिर पर ही, 
बल्कि सारे रूस के सिर पर लटकी हुई थी--अन्य सारे विचारों 
पर पदो डाल दिया था | 


शुश्रषा 
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तीन सितम्बर की सुबह के पीरी देर से उठा। उसके सिर 
में ददे हो रहा था, उसके कपड़े, उसके शरीर पर वोकल मालूम 
हो रहे थे, और उसे कुछ धुंघली सी चेतनता थी कि उसने गत 
दिवस कोई लज्जाजनक काम किया था। यह लज्ञाजनक काम 
उसका कैप्टिन रामबाल के साथ वातीलाप था | 

गई ग्यारह बजने का समय होगा, पर घर के वाहर कुछ 

विशेष ढङ्ग की अँधियारी सी दिखाइ देती थी। पारी उठा, अपन 
नेत्र सले, ओर लिखने की मेज पर रक्खी हुई पिस्तौल को देखकर 
उसे याद आ गया कि वह कहाँ है ओर उस दिन उसे क्या 
करना है। जेरासिम नें वह पिस्तौल उठाकर वहाँ रख दी था । 

पीरी साचने लगा--“मुमे देर ता नहीं ह गई १ नहीं; शायद 
वह मास्के में तीसरे पहर से पहले प्रवेश न करेगा । 

पीरी इस चिन्ता में तल्लीन न हुआ कि उसे क्या कुछ करना 
है, बल्कि काम करने को कटिबद्ध दो गया । ४: 

अपने कपड़े ठीक करके पीरी ने पिस्तौल उठाई आर जाने के 
पर तब उसे पहली बार खयाल आया कि 


लिए क़दम बढ़ाया । 
जा सकेगा। और उस 


वह सड़क पर हाथ में हथियार लेकर न ज केगा। 
बड़ी सी पिस्तोल को अपने ढील ढाल देहाती कोट में छिपा लेना 


भी असम्भव था। र अपनो पेटी में खोंसकर या बगल में 
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दबाकर बिना किसी के देखे हुए रो जाना भी असम्भव था 
इसके अलावा पिस्ताल खाली थी और उसे भरने का पीरी के है 
समय न था। “अच्छी बात है, कोई हज की बात नहीं; हे 
ही काम चल जायगा', उसने स्वगत कहा; यद्यपि अपनी योजना 
के विषय में चिंतन करते हुए उसने एक से अधिक बार यह 
निष्कष निकाला था कि १८०९ में विद्यार्थी ने सबसे बड़ी भूल यह 
की थी कि उसने नेपोलियन को छुरे से मारने की चेष्टा की थी। 
परसानों उसका प्रधान लक्ष्य अपनी योजना पूरी करने के स्थान 
पर अपने आपको यह विश्वास दिला देने में हो कि बह अपना 
इरादा नहीं पलट सकता, ओर उसे पूरा करने के लिए जा कुछ 
कर सकता है, कर रहा है--पीरी ने एक खुटले मरे हुए छुरे का 
उसको हरी मियान में रक्खा ओर अपनी वास्कट में छिपा लिया | 
जग सुखारेव के बाजार में पिस्तोल के साथ ही 
खरीद लिया था । 

पीरी अपने देहाती कोट पर पेटी कसकर बाहर जा पहुँचा | 
ह ह रात्रि के समय जिस अग्नि-कारड की ओर इतनी 
उप्ता सं देखा था वह्‌ रात भर में बहुत फैल गया था। मासो 
में अनेक स्थानों पर आग लग उठी थी। गाड़ी-बाजार, पोवास्‌ 
काया की इमारतें, सास्क्वारिवर की बार्ज, और डोरोगामिलोब 
पुल के लकड़ी-वाज़ार सब आग के हवाले हो चुके थे । 

पीरी अपना सिर हिलाकर आगे बढ़ गया। एक गली में एक 
हरे बाक्स के पास खड़े हुए एक संतरी ने उसे देखकर ललकार, 
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पर जब वह ललकार एक डपट के साथ ठुहराई गई और उसने 


|] उसे अपनी बंदूक़ उठाकर घोड़ा चढ़ाते हुए देखा तब कहीं उसको 
न समझ में आया कि उसे सड़क के दूसरी ओर से जाना चाहिए। 
| उसे अपने चारों ओर होनेवाला व्यापार कुछ देख सुन न पड़ 
रहा था । उसने अपने निश्चय को अपने हृदय में बड़ी शीघ्रता 
और भीति के साथ स्थान दिया मानो वह्‌ कोई बड़ी भयंकर और 


विचित्र बात हो, क्योंकि गत रात्रि के अनुभव से शिक्षित होकर 
वह शांकित हे. रहा था कि कहीं वह उस निश्चय को खा न 
बैठे । पर अपनी उस प्रवृत्ति का लेकर उस उद्दिष्ट स्थान 
तक पहुँच सकना उसके भाग्य में न वदा था। इसके अतिरिक्त 
यदि उसके माग में किसी प्रकार की बाधा न भी पड़ती ता भी वह 
अपना उद्देशा पूरा न कर पाता; क्योंकि नेपोलियन अब स चार 
¦ घण्टे पहले ही क्रमलिन को जानेवाले डोरीगोमिलोव के माग स 
अर्बट स्ट्रीट से गुजर चुका था और अव क्रेमलिन में जार की 
। अध्ययनशाला में अत्यन्त शाकमग्नता के साथ बैठा हुआ आग 
| वुझाये जाने, छूट -मार रोकने और नगर-निवासियों को आश्वस्त 
करने के सविस्तर आदेश जारी कर रहा था। पर पीरी का 

| इसका कुछ पता न था। वह अपने सामने पड़े हुए काम की 
चिन्ता में पूणतया तल्लीन हुआ इस आशङ्का स व्यथित ही रहा था । 
पोवास्क्राया के निकट पीरी को जन-समुदाय दिखाई पड़ा । 
इन्हीं में एक आर्मीनियन या जाजियन परिबार दिखाई पड़ा 


जिसमें नये कपड़ेवाला भेड़ का काट और नये वूट पहने एशियाई 
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सूरत-रा् का एक अत्यन्त बृद्ध सुन्दर पुरुष, उसी ढंग को एक 
वृद्धा ख्री और एक युवती खरी थी । वह अत्यन्त युवती स्र पोरी कषे 
एशियाई सौन्दये की जीवित प्रतिमा दिखाई दी। उसकी सुन्दर 
स्पष्टतया खचित काली ढकी हुई भवे, उसका लम्बा, अरी 


: सुन्दर भावहीन मुखमण्डल, और उसका मृढुल खिला हुआ रङ्ग 


सुन्दरता की पराकाष्ठा तक पहुँच गये थे। वह चारों ओर विसरे 
हुए असबाब के, और सहन में फैले हुए जनसमुदाय के बीच में 
बढ़िया रेशमी पोशाक पहने और सिर पर नारंगी रंग का शात 
ओढ़ ऐसी दिखाई देती थो मानों बफ़ में से एक सुकोमल 
पैदा उग आया हो। वह उस वृद्धा स्री के जरा पीछे बणडलां 
पर वैठी-हुई अपने सामने प्रथ्वी की ओर अपनी लम्बी पलकों वाली 
बादाम जैसे आकार की, बड़ी-बड़ी निश्चेष्ट आँखों से देख रही थी। 
यह स्पष्ट था कि वह अपने सोन्द्य की ओर से सचेत थी और 
उसके कारण भयभीत हो रही थी । उसका चेहरा पीरी के हृदय 
में चुभ गया और उसने बाड़े के सहारे शीघ्रता से जाते हुए पीछे 
फिरकर कई बार देखा | 

उसका लम्बा-चौड़ा शरीर अब कुछ और भी विशिष्टता व्यक्त 
करता था। उसके चारों ओर बहुत से रूसी स्री पुरुष एकत्र हा गये । 

उन्होंने पूछा--'क्यों भाई, क्या तुम्हारा कोई अपना नहीं 
मिलता ? तुम भी तो शहरियों में से हा--हा न ९? 

पर पीरी उनकी बात नहीं सुन रहा था। वह कुछ क्षणों से 
अपने कुछ कदम पीछे होते हुए व्यापार को देख रहा था । वरद 
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उस आर्मीनियन परिवार और उसके पास पहुँचनेवाले दे फ्रेंच 
सिपाहियों की ओर देख रहा था। उनमें से एक सिपाही— 
ुर्तीला सा नन्हा आदमी -एक नीला कोट पहने हुए था जिसकी 
कमर रस्से से बेँधी हुई थी। उसके सिर पर नोकदार टोपी थी 
और पेर नंगे थे। दूसरे सिपाही की ओर पीरी का ध्यान विशेष 
रूप से आकृष्ट हुआ । यह्‌ लम्बा, झुका हुआ, सुन्दर वालोंवाला 
गोल कंधों का सुस्त सा आदमी था जिसके चेहरे से वैड़मपन टप- 
कता था । वह ख्नियों का ढीला-ढाला गाउन, नीले माजो, और फटे 
हुए हैसियन जूते पहने हुए था। वह नन्हा सा नंगे पैरवाला फ्रेंच 
सैनिक आर्मीनियन परिवार के पास पहुँचा और कुछ बात कहकर 
फ़ौरन्‌ उस वृद्ध के पेर से लिपट गया और वह वृद्ध तत्काल ही अपना 
वूट निकालने लगा । दूसरा-गाउनवाला-सैनिक उस सुन्दरी 
आर्मीनियन बालिका के सामने जाकर रुक गया और अपनी जेबों 
में हाथ डालकर चुपचाप उसकी ओर देखने लगा । 

वृद्ध अब नंगे पैर बैठा हुआ था । उस नन्हें फ्रेंच ने दूसरा 
वूट भी निकला लिया था और अव वह दोनों जूतों को बजा 
रहा था। वृद्ध अश्र ओं से अवरुद्ध कणठ से कुछ कह रहा था-- 
पर पीरी ने इस व्यापार की ओर अधिक ध्यान न दिया; उसका 
सारा ध्यान उस गाउनवाले लम्बे ,फ्रेंच की ओर लगा हुआ था 
जा अव इधर-उधर भूमता हुआ उस युवती खी कें निकटतर पहुँच 
गया था । अकस्मात्‌ उसने अपनी जेब से हाथ निकालकर उस: 
युवती की गदेन पकड़ ली । 

३४ 
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सुन्दरी आमीनियन उसी प्रकार निश्चेष्ट भाव से बैठी थी 
ओर उसकी लम्बी पलके' जमीन की ओर झुक गई थीं, मानों उस 
केच सैनिक के इस काय को उसने न देखा हो, या देखकर भी 
न सममा हो । 

जब तक पीरी उस परिवार की ओर कपटे, तब तक उस 
लम्बे सैनिक लुटेरे ने उस युवती के गले से हार के खांचना 
आरम्भ भी कर दिया था, और वह युवती स्री अपने गले को | 
पकड़े हृदयभेदी स्तर में चीख रही थी । 

पीरी ने भेये हुए भीषण स्वर में चिल्लाकर, उस सिपाही के 
गोल कन्धे को पकड़कर उसे एक ओर फेंकते हुए, कहा--'इस 
औरत को छोड़ दा !! 

सिपाही गिर पड़ा, उठा, और भाग गया। पर उसका | 
साथी अपने हाथ से बूट फेंककर तलवार निकालते हुए, पीरी की | 
ओर तेजी से झपटा । 

उसने चिल्लाकर कहा--“तुम्हारी इतनी मजाल !? 

पारी उस समय क्रोध की उस अवस्था में था जब उसे किसी 
चात का ज्ञान न रहता था और उसका बल दस गुना बढ़ जाता 
था। वह उस नंगे पैरवाले फ्रेंच की ओर झपटा, "और उसके 
अपनी मियान से तलवार निकालते-निकालते उसने उसे ज़मीन 
पर दे मार और घूँसां से पीटना शुरू कर दिया। चारों ओर से 
प्रशंसात्मक ध्वनि उठ खड़ी हुई । उसी समय मोड़ पर से घुड़सवार 
फ्रेंच उहलान सेना चक्कर लगाती हुईं आ निकलीं । . उहलान घोड़े 
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तेज करके पीरी और फ्रेंच के पास आ पहुँचे और दोनों के 
घेरकर खड़े हा गये । पौरी को यह कुछ स्मरण न रहा कि इसके 
बाद क्या हुआ ।. उसे केवल इतना याद रहा कि उसने किसी को 
पीटा और किसी ने उसे पीटा, और फिर उसके हाथ बाँध दिये 
गये और उसके चारों ओर उहलान सेनिक खड़े हा गये और 
उसकी जामातलाशी लेने लगे । 

पीरी के कान में पहले शब्द स्पष्ट रूप से सुनाई पड़े--लैप़िट- 
नेण्ट, इसके पास तो छुरा है |! 

“अच्छा, हथियार है !! अफसर ने कहा और फिर वह उस 
नंगे पैरवाले सिपाही की ओर, जिसे पीरी के साथ ही गिरफ्तार 
कर लिया गया था, मुड़कर वोला--“अच्छी बात है। यह वात 
तुम कोटे मार्शल में कह सकते हा। इसके वाद वह पीरी कीं 
ओर फिरा--'तुम ,फ्रेंच जानते हा १” 


पीरी ने अपने चारों ओर लाल-लाल आँखों से देखा और 
कोई उत्तर न दिया । शायद उसका चेहरा बड़ा भयङ्कर दिखाई 
दे रहा था क्योंकि उहलान ने धीरे से कुछ कहा और चार और 
उहलान सेनिक पंक्ति छोड़कर उसके दोनों तरंफ़ हो गये । 

अफ़सर ने उससे दूर रहकर कहा--तुम फ्रेंच बोल सकते हो ? 
दुभाषिये का बुलाओ |! 

एक नन्हा सा आदमी रूसी नागरिक कपड़े पहने पंक्ति में से 
निकल आया । पीरो उसके कपड़ों और उसकी बातचीत के रङ्ग 
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ढङ्ग से फौरन जान गया कि यह मास्को में व्यापार करनेवाला 
कोइ व्यापारी है । 

ढुभाषिये ने पीरी को सिर से पैर तक अनुसन्धानात्मक हृ 
से देखकर कहा--'यह कोई साधारण आदमी दिखाई नहीं देता ! 

अफ्रसर ने कहा--ओह, ओह, पक्का आग लगानेवाला 
दिखाई देता है। और इससे यह ते पूछा कि यह है कौन | 

दुभाषिये ने टूटी-फूटी रूसी भाषा में पूछा--'तुम कैन हा? 
तुम्हें अफ़सर की बात का जवाब देना पड़ेगा ।? 

अकस्मात्‌ पीरी फ्रेंच में कह उठा--'में नहीं बताऊंगा कि मैं 
कौन हूँ । में तुम्हारा कैदी हूँ-मुझे ले चलो !' 

अफ़सर ने तेवर बदलकर कहा--“आह, आह | अच्छी बात 
है, चलो ! 
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सोलइवाँ परिच्छेद 


काडण्टेस के मन में निकोलस का विवाह किसी धनी उत्तरा- 
धिकारिणी से करने की वात अधिकाधिक जगह पकड़ती जाती 
थी। वह जानती थीं कि इसमें प्रधान अड्चन सानिया है | 
फलतः काउणटेस के घर में सानिया का जीवन अधिकाधिक कष्टमय 
हाता गया, और उस समय से और भी, जत से उन्हें निकोलस 
का वह पत्र मिला था जिसमें उसने वोगूचेरोतो में प्रिंसेज़ मेरी के 
साथ अपनी भेंट का वर्णन किया था। काउण्टेस सानिया का 
लांछित करने या अनेकानेक निर्मम निर्देश करने का कोई अवसर 
हाथ से न जाने देती थीं । 

पर मासको से बिदा होने के कुछ दिनों पहले काउणटेस ने 
इस सारे विनाशकारी व्यापार से उद्वेलित और उत्तेजित हकर 
अपने पास सानिया को बुलाया और उसे डाटने-डपटने और 
उसे आदेश देने के स्थान पर अश्र पूरित स्वर में अनुनय की कि 
वह अपना त्याग दिखाये, अर इस प्रकार निकोलस के साथ 
अपना सम्बन्ध विच्छेद. करके इस परिवार के उपकारों का 
मूल्य चुकाये । 

“जब तक तू मुझसे वादा न कर लेगी तब तक मुझे शान्ति 
न मिलेगी |! 
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सानिया फफक-फफककर रोने लगी और सुबकियोँ ले-लेकर 
बोली कि वह सब कुछ करने को तैयार है; पर उसने वास्तव 
में कोई वचन न दिया, और वह मन ही मन वह कारये करने के 
लिए कभी कटिबद्ध न हा सकी जिसकी उससे आशा की जा 
रही थी । उसे उस परिवार के मंगल के लिए जिसने उसे पाल- 
पोसकर इतना बड़ा किया, अवश्य आत्मत्याग करना चाहिए । 
दूसरों के लिए आत्मत्याग करना सानिया की आदत में दाखिल 
था। इस परिवार में उसकी स्थिति ही ऐसी थी कि बह केवल 
आत्मत्याग के द्वारा ही अपना वास्तविक मूल्य दिखा सकती थी। 
उसे इसका अभ्यास पड़ गया था, और वह ऐसा आत्मत्याग 
बड़ी तत्परता .के साथ कर डालती थी । पर अपने सारे पहले 
आत्मत्यागों में वह इस बात की ओर से सचेत थी कि उनके 
द्वारा वह अपनी और दूसरों की निगाह में उठती जा रही है 
और इस प्रकार वह निकोलस के--जिसे वह संसार में सबसे 
अधिक चाहती थी-अधिक्राधिक याम्य होती जा रहो है। अब 
उसका आत्मत्याग उस एक मात्र पदार्थ का परित्याग करने में 
सन्निहित था जो उसके पहले सारे आत्मत्यागों कां पुरस्कार 
स्वरूप था और जिसमें उसके जीवन की सार-वस्तु निहित थी | 
अब पहली बार इस आश्रयदाता परिवार के विरुद्ध उसने अपने 
हृदय में तीव्रता को स्थान दिया । उसे नटाशा पर डाह हुआ 
कि उसे आज तक कोई त्याग न करना पड़ा, बल्कि उसने दूसरों 
को उल्टे अपने लिए त्याग करने को विवश किया, और फ़िर भी 
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सब उसे उसी प्रकार स्नेहपूर्ण दृष्टि से देखते हें। अब पहली 
बार सोनिया को अनुभूति हुई कि वह अब तक निकोलस को 
जिस शान्त आर पवित्र भाव से प्रेम करती रही थी, उसमें से 
शनैः शनैः वासनामय भावना का जन्म हो रहा है जो सिद्धान्त 
घमं और पवित्रता से प्रवलतर है। इस भावना से प्रेरित होकर 
सानिया ने -जिसे अपने इस आश्रित जीवन के द्वारा अनायास 
ही गोपनीयता की कला आ गई थी-काउन्टेस को अस्पष्ट शब्दों 
में उत्तर देने के बाद से उनसे वातचीत करने के अवसर को 
जान-वूमेकर अवज्ञा की और निश्चय क्रिया कि चाहे कुछ दा 
वह निकोलस के आने तक प्रतीक्षा करेगी, ओर फिर उसे बन्धन- 
मुक्त न करेगी, बल्कि उसे सदेव के लिए बाँध लेगी। 
माध्को-निवास के अन्तिम दिनों की चहल-पहल और आइङ्का- 
भीति ने सानिया के इन विषादकारी विचारों को दवा दिया था। 
उसे प्रसन्नता हा रही थी कि वह इस प्रकार उस विचार-धारा से 
छुटकारा पाकर प्रकृत कार्यशीलता में भाग ले सरकंगी। पर जब 
उसने सुना कि प्रिंस एण य, उन्हा क म्य म मौजूद है. ता-प्रिंस 
एणड्रय और नटाशा के प्रति उसकी समवेदना रहने पर भ--उस 
यह्‌ उ्लासकारिणी श्रान्त धारणा हा गई कि इंशवर उसे निकालस 
से अलग करना नहीं चाहता। वह जानती थी कि नटाशा ने 
प्रिंस एणड्रय के सिवाय ओर कभी किसी कें प्यार नहीं किया 
और इतना सब होने पर भी एक क्षण के लिए उसका हृदय उसक 
प्रेम से झून्य नहीं हुआ । वह जानतो था क्रि इस भीषण परि- 
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स्थिति में दोनों का मिलन हे! जाने पर फिर एक दूसरे का प्रेम 
करने लगगे, और फिर निकालस प्रिंसेज़ मेरी के साथ विवाह न 
कर सकेगा क्योंकि वे परस्पर वेवाहिक सम्बन्ध की निषिद्ध परिधि 
के भीतर रह जायगे। फलतः सानिया इस विचार से हमेशा 
उत्फु्ठित रही कि स्वयं विधाता ही उसके हितों की र्ता 
कर रहा है। 

्राइट्सा के मठ में रोस्टोव परिवार यात्रा भर में पहली बार 
दिन भर के लिए रुका । 

इस मठ में रोस्टोव परिवार कों विश्रामशाला के तीन बड़े-बड़े 
कमरे दे दिये गये, जिनमें एक में प्रिंस एणड्रय था । उस दिन 
आहत व्यक्ति बहुत अच्छी दशा में थो। नटाशा उसके पास 
बैठी हुई थी। दूसरे कमरे में काउएट और काउण्टेस बैठे हुए बढ़े 
आदर के साथ महन्त से बातें कर रहे थे। महन्त उनसे अपने 
पूवं परिचितों की तरह वातीलाप कर रहा था । रोस्टरोब परिवार 
इस मठ के बहुत पहले से दान-दक्षिणा देता चला आ रहा था। 
सानिया भी वहीं मौजूद थी, पर वह इस कोतूहल से उद्वेलित 
हा रही थी कि नटाशा और प्रिंस एणड्रय क्या बातें कर रहे 
हांगे। उसे दरवाजे, में से उनकी आंवाजें, सुनाई पड़ रही थीं । 
अब दरवाज़ा खुला और नटाशा उत्तेजित अवस्था में बाहर निकल 
आइई। उसे देखकर महन्त उसका अभिवादन करने के लिए उठ 
खड़ा हुआ, पर उसे न देख नटाशा ने सोनिया के पास जाकर 
उसका हाथ पकड़ लिया । 
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काउण्टेस ने कहा--'नटाशा, तेरा ध्यान किधर है ? 
इधर आ ! 

नटाशा आशीतीद प्रहण करने महन्त के पास पहुँची, और 
महन्त ने उसे परमात्मा की ओर उस मठ क महात्मा को शरण 
लेने का उपदेश दिया । 

महन्त के जाते ही नटाशा सानिया का हाथ पकड़कर खाली 
कमरे में ले गई । 

उसने पूछा--'सोनिया, इनके प्राण बच जायेंगे न ? सानिया, 
मैं इस समय कितने सुख में हूँ, और कितने दु:ख में !... सानिया, 
मेरी रानी, सब कुछ पहले ही जैसा है। हाय, जो कहीं इ 
प्राण बच जाते | पर इनके प्राण न बचेंगे... क्यों कि...कयों कि ... 
उनके...? और नटाशा फफक-फफक्रकर रोने लगी । 

सानिया ने. ओठों में कहा--देखो, मेंने जान लिया न! 
भगवान्‌ का धन्यवाद है । उनके प्राण बच जायेगे ।' 

सानिया अपनी सखी से कम उत्तेजित न थी; वह नटाशा की 
आशंका और दु:ख से भी उत्तजित थी आर अपने निजी भावों से 
भी | पर अपने इन निजी भावों के वह किसी के आगे व्यक्त न करता 
थी। उसने सुबकियाँ लेते हुए नटाशा का छुम्ब॒न किया और उसे 
सांत्वना दी । वह साचने लगी -जो कहीं इनके प्राण वच जात !? 
इस प्रकार रो-घोकर, बातचीत करके, और आँसू पाछकर दाना 
सखियाँ प्रिंस एण्ड्र्य के दरवाज पर पहुचा | 
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प्रिंस एएड्रय ने घण्टी बजाई और नटाशा भीतर चली ग 
प्र सानिया अस्वाभाविक रूप से उत्तेजित हुई खिड़की के पास 
खड़ी रही । 
, इस दिन सेना को पत्र भेजने का अवसर मिला, और काइग्टेस 
सपने पुत्र का पत्र लिखा। उसी समय काउटेस ने सानिया 
का उधर से गुजरते देखा। उन्होंने पत्र पर से दृष्टि उठाकर 
सानिया की ओर देखा और मीठे और प्रकम्पित स्वर में कहा 
सानिया, तो तू निकोलस को पत्र न लिखेगी ९! और काउणटरेस 
इन शब्दों के द्वारा जो कुछ व्यक्त करना चाहती थीं वह सब उसने 
उनकी चश्मे पर से अपनी ओर ताकती हुई थकी हुई आँखों से 
जान लिया। उन नेत्रों में अनुनय, अस्वीकारोक्ति की आशंका, 
अबुरोध करने की लज्जा, और अस्वीकारोक्ति की दशा में तीत्र घृणा 
करने की तत्परता निहित थी । 

सानिया काउण्टेस के पास पहुँची और घटने टेककर उसमे 
उनके दाथ का चुम्बन किया। उसने कहा--'हं मामा, मैं 
लिखूँगी ।' 

सानिया उस दिन के सारे व्यापार से उद्वेलित और उत्तेजित 
हा उठी थी। वह यह तो जानती ही थी कि नटाशा और प्रिंस 
एण्ड्र ध के पारस्परिक अंतरंग संबंध की पुन:स्थापना के कारण 
निकोलस प्रिसेज़ मेरी के साथ विवाह न कर सकेगा, अतः वह 
अपने उस आत्मत्याग का कुछ न्याँय्य पुरस्कार पाने की आशा से 
आशान्वित हो उठी। वैसे, आत्मत्याग से उसका जीवन ही 
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ह बना था । अतः उसने अश्रुपूरित नेत्रों से, इस उल्लासकारी भावना 

ET) ७०5 8 F 

स के साथ कि वह अत्यंत उदाराशयता-पूणं काये कर रही है-- 
(और उसके इस उदाराशायता-पृणे कार्य में उसके सुन्दर काले नत्रों 

स से मड़ते हुए आँसुओं के कारण बीच बीच में व्याघात भी पड़ता 

पा गया )--एक मम-स्पर्शी पत्र लिखा । 
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जिस बन्दीगृह में पीरी को रक्खा गया था वहाँ अफसरों और 
सेनिकों ने उसके साथ उद्दरडता का, पर साथ ही आदर का, 
व्यवहार किया। उसके साथ वे जिस आचरण से पेश आते 
उससे उनका अनिश्वय और उदण्डता दोनों व्यक्त होती थीं; 
अनिश्चय इसलिए कि वे अभी तक यह निश्चय न कर सके थे 
कि यह व्यक्ति कौन है ( क्या यह सम्भवत: कोई अत्यन्त महत्तपूणं 
व्यक्ति नहीं है! ), और उइदणडता इसलिए कि उन दोनों 
व्यक्तिगत मुठभेड़ हो चुकी थी । | 
पर जब दूसरे दिन सुबह को वह पहरा हटा और दूसरा 
पहरा आया ता पीरी ने देखा कि ये लाग उसके साथ उस संत- 
ग्नता से पेश नहीं आते जिस संलग्नता के साथ उसे गिरफ्तार 
करनेवाले पेश आते थे। और सचमुच दूसरे दिनवाले पहरेवाले 
ने यह न पहचान पाया कि यह देहाती कोट पहने मोटा-ताजा 
लम्बा-चौड़ा आदमी वही प्रबल मनुष्य है जो फ्रेंच छुटेरों से और 
घुड्सवारों से इतने भयङ्कर रूप से लड़ा था । उन्होंने केवल यह 
देखा कि यह १७ नम्बर का पकड़ा हुआ रूसी है जिसे किसी 
अज्ञात कारण से पकड़कर कैद कर दिया गया है । यदि पीरीमें | 
कोई विशेष बात दीख पड़ती थी ता वह उसकी निभींक विचार । 
संलग्नता और फ्रेंच वालने का सहज ढङ्ग था जिससे .फरेंच सैति 
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विशेष रूप से प्रभावित हुए थे। पर इतने पर भी उस दिन पीरी 
के अन्य कैदियों के साथ ही रक्खा गया क्योंकि उसके कमरे की 
एक अफ़सर को जरूरत थी । 
पीरी को अब जिन रूसी केदियां के साथ खखा गया वे सब 
निम्न श्रेणी के आदमी थे। उन्होंने पीरी का सम्श्रान्त व्यक्ति 
जानकर उसकी अवज्ञा की ओर उसे फ्रेंच बोलते देखकर चुब्ध 
भाव से उसकी दिल्लगी उड़ाई । 
उस दिन शाम को पीरी के पता चला कि सारे कैदियों पर 
( जिनमें शायद वह भी शामिल था) आग लगाने का मामला 
चलाया जायगा । तीसरे दिन पीरी को और सव के साथ एक 
घर में ले जाया गया. जहाँ एक सफ़ेद .मूछोंबाला जनरल दो 
कर्नलों और कुछ अन्य फ्रेंचों के साथ बैठा हुआ था। पीरी से 
सवाल किये गये कि वह कौन है, वह कहाँ गया था, किस उददेश 
स, और आदि इत्यादि । र 
ये प्रश्न प्रधान वस्तु-स्थिति को सार वस्तु, आर उस सार बस्तु 
के प्रकट हेने की सम्भावना, की अवमानना करके अन्य अदालती 
प्रश्नों की तरह ही एक खास ढंग से सजाये गये थे जिसके द्वारा 
विचारक अभियुक्त के मुँह से कुछ खास ढंग के उत्तर ; निकलवा- 
त॒ परिणोम--अपराध सिद्धि--तक पहुँच जाना 


कर अपने इच्छि र ० 
ज्यों ही वह कोई ऐसी बात कहता जा उस निश्चित 


चाहते थे । SE 
, विधान से असम्बद्ध होती, ता वह उत्तर-जल प्रभा a र त 
प्रवाह-मार्ग से च्युत हाकर इधर-उधर बहने लगता । इसके अतिरिक्त 
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अन्य अभियुक्तों की तरह पीरी का भी एक प्रकार की 
व्यस्तता की अनुभूति हुई कि उससे ये प्रश्न क्यों किये जा द 
उसे प्रतीत हुआ कि यह न्याय विधान का ढोंग केवल व 
से, या केबल सौजन्य के वशोभूत होकर रचा गया है। वह जानता 
था कि वह उन लोगों की शक्ति में है, वहाँ वे लोग उसे केवत 
शक्ति ही के द्वारा खींच लाये हैं, इस शक्ति ही ने इन्हें उससे 
इस प्रकार के प्रश्न करने का अधिकार प्रदान किया है, और 
इस सारे समुदाय का एकमात्र उद्देश उसे दण्ड देना है। 
आर चू कि वे शक्ति-सम्पन्न थे ओर उसे दण्ड देना चाहते थे, 
इसलिए उसे यह अभियोग चलाने का स्वांग अनावश्यक प्रतीत 
इसा । यह स्पष्ट था कि वह चाहे जो कुछ उत्तर दे, ल 
वही हेो[गा--इणड | 

_ जब पौरी से पूछा कि वह लुटेरे सैनिक से क्यों लड़ा तो पौर 
न उत्तर दिया कि वह 'एकस्री की रक्षा कर रहा था। किसी 
खी का अपमान होते देखकर उसकी रक्षा करना प्रत्येक पुरुष का 
कत्तव्य है !...पर उन्होंने बाधा दी, क्योंकि यह बात प्रसंगेतर थी। 
चह कान है? उन्होंने अपना पहला प्रश्न हुहराया जिसका उत्तर 
देने स पीरी ने इन्कार कर दिया था । उसने फिर' ठुहराया कि 
'वह्‌ इसका उत्तर न दे सकेगा । 

उस सफ़ेद मूछों ओर गुलाबी चेहरेवाले जनरल ने कठोर 
भांव से कहा-'लिख लो... यहा बुरी बात...। 
चौथे दिन आग लग गई । 
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पीरी को तेरह ओर _केदियों के साथ क्रीमीन फोड़ के पास एक 
व्यापारी के अस्तबल में र्क्खा गया। रास्ते में सड़कों पर से 
गुजरते हुए पीरी का दम घुएँ से घुटने लगा जो सारे मास्को 
पर छाया हुआ दिखाई देता था । चारों ओर अग्निकाएड दिखाई 
देता था। उस समय इस अग्निकाणड की महत्ता उसकी समम में 
अधिक न आई और वह चारों ओर लगती हुई आग को भीत 
बिस्मय के साथ देखता चला गया । 

बह इस स्थान पर चार दिन और रहा ओर इस बीच में उसे 
पता चला कि वहाँ पर केंद किये गये सारे .केंदियां का ,फैसला 
माशंल करेंगे जा आज-कल में आने ही वाले हैं। इन माशंल 
का क्या नाम था १--यह पीरी उन सिपाहियों से न जान सका | 
यह स्पष्ट था कि उनके लिए माशल अतुल ओर रहस्यपूरण शक्ति- 
सम्पन्न व्यक्ति था । 

८ सितम्बर को इन कैदियों का आखिरी मुआयना हानेवाला 
था । चार दिन पीरी बड़े कष्ट के साथ बिता सका । 

८ सितम्बर के एक बड़ा भारी अफ़््सर- जैसा कि पहरेदारों 
के अदव क्रायदे से मालूम पड़ता था-उस अस्तवल म आ पहुँचा 
जहाँ पीरी को कैद किया गया था। सम्भवतः वह स्टाफ अफसर 
था। उसने अपने हाथ में एक कागज पकड़े हुए सार रसा 
कैदियों के नाम पढ़कर सुनाये जिनमें स पीरी को “वह आदमी 
जा अपना नाम नहीं बताना चाहता” वाक्य सं अभिहित किया 
गया। उसने उपेक्षा आर अलस भाव से सार कैदियों को एक 
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निगाह देखकर तैनात अफसर को इन सब को माशल के साने 
भेजने से पहले साफ़-सुथरे कपड़े पहनाने की आज्ञा दी । एकर 
घण्टे वाद सिपाहियां का एक दस्ता आ पहुँचा ओर अपने साथ 
तेरह अन्य रूसी बन्दियां के साथ पोरी को भी ले चला | 

पीरी विनष्ट मकानों की ओग देखता गया पर मासको के जाने 
पूछे हिस्सां को पहचान न सका। यत्र-तत्र गिरजे खड़े हुए दिखाई 
पड़ते थे जो अग्निकाण्ड से बच गये थे। क्रमलिन भी नहीं जल्ला 
था आर उसकी सुदं बुजियाँ आर महान्‌ इवान्‌ का घण्टाघर 
दूर से चमकते दिखाई देते थे । 

साफ़ जाहिर था कि रूसी घोंसला नष्ट हा गया था | 

पीरी का अन्य कैदियों के साथ एक बड़े से वाग में स्थित एक 
श्वेत भवन में ले जाया गया। यह प्रिंस शैट पैटोव का भवन 
था जहां पारो पहले कई बार आ चुका था। पोरी को सेनिकों 
से मालूम हुआ कि इस समय यह माशल--ड्यू क आफ़ ऐकमुल 
( डेवोट )--के अधिकार में था । 

उन्ह प्रवेशद्वार में ले जाया गया, और फिर एक-एक “करके 
भीतर ले जाया गया। पौरी के जाने की छठी बारी थी। उसे 
जाना-पूछा शोशे की गेलेरी, हॉल, और मुलाक्राती कमरे में से 
हाते हुए एक लम्बी सी नीची छत की अध्ययनशाला में 
जाया गया । 

डेवोट चश्मा लगाये कमरे के दूसरे कोने में एक मेज पर 
सिर झुकाये बैठा था । पीरी उसके पास तक जा पहुँचा । डेवोट 
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शायद अपने सामने र्खे हुए कागज पर गौर कर रहा था। 
अत: उसने सिर उठाकर न देखा । उसने विना निगाह उठाये 
धीमी आवाज में कहा-- 

“तुम कोन हो?” 

पीरी चुप था, उसके सुं ह से कोई शाब्द निकल ही न सका । 
उसके लिए डेवोट न केवल एक फ्रेंच जनरल ही था, वल्कि अपनी 
निष्ठुरता के लिए एक कुख्यात व्यक्ति भी था । डेवोट नेपोलियन 
के लिए वही था जो आकचीव जार ऐलेक्जण्डर के लिए था-- 
वह आकचीव की तरह कायर ता न था, पर ठीक उसी की तरह 
नाप-तालकर कदम रखनेवाला, ठीक उतना ही निष्ठुर, और 
निष्ठुसता के सिवाय और किसी प्रकार से अपनी राजभक्ति प्रकट 
करने में ठीक उसी की तरह असमर्थ था । 

किसी राज्य के शासन-यंत्र में ऐसे आदमी आवश्यक हैं, 
ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार प्रकृति की प्राणि-व्यवस्था में भेड़िये 
आवश्यक हैं; और वे सदैव से हैं, सदेव प्रकट होते रहते हैं, 
ओर सदैव अपना पेर जमा लेते हैं--चाहे शासन-व्यवस्था के 
प्रधान पुरुष के साथ उनका सान्निध्य ओर उनकी उपस्थिति कितनी 
ही असम्बद्ध क्यों न हो । केवल इसी एक अनिवार्य आवश्यकता 
के द्वारा इस समस्या को हल किया जा सकता है कि निष्ठुर 
आर्वाचीव ऐलेक्जएडर के साथ--जा स्वयं अत्यन्त सहृदय ओर 
सज्जन थे--इतनी अतुल शक्ति अपने हाथ में किस प्रकार रख 
सका । आर्कचीव स्वयं एक ऐसा व्यक्ति था जा सिपाहियां की 

२५ 
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मूछें अपने हाथों से उखाड़ डालता था, पर समय आने पर दुबंत 
मानसिक स्थिति के कारण संकट का सामना करने में असमर्थ था। 

माशल डेवोट उन लोगों में से था जा जान-बूमकर अपने. 
आप शोक मग्न स्थिति में फेस जाते हें जिससे वे अपनी विषण्णता 
का कोई बहाना बंता सकें । इसी कारण वे हमेशा जल्दी में 
आर कार्य में संलग्न भी रहते थे। ऐसे मनुष्यों को जब कभी 
जीवन-सम्बन्धी आमोद्-प्रमोद से सामना करना पड़ता है तो 
उनका आमोद-प्रमाद ऑर प्रधान जीवनोल्लास अपनी विषणणता- 
पूणं निरन्तर कार्य्यशीलता के द्वारा उसका विरोध करने में 
निहित रहता है। 

पीरी ने डेवोट के शुष्क चेहरे की ओर देखकर जान लिया 
कि उत्तर देने में विलम्ब करने का प्रत्येक क्षण उसके जीवन का 
मूल्य होगा; पर चह यह निश्चय कर सका कि वह क्या कहे। 
डेवोट किसी शिक्षक की तरह उत्तर पाने के लिए कुछ क्षण प्रतीक्षा 
करने को उद्यत दिखाई देता था। पीरी अपने पहले बयान को 
दुहराने का साहस न कर सका, पर अपना पद ओर सामाजिक 
स्थिति प्रकट करना संकटापन्न हाता और भंझटों से खाली न 
हाता। अतः वह चुप रहा । पर उसके कुछ निश्चय करने से 
पहले ही डेवोट ने अपना सिर उठाया, चश्मे को माथे पर रख 
लिया और आँखें सिकोड़कर उसकी ओर बड़े ध्यान से देखा। 

उसने शुष्क नपे-तुले स्र में कहा--“में इस आदमी के जानत 
हूँ यह साफ़ जाहिर था कि वह पीरी को डराना चाहता था 
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पीरी की कमर में जो कम्प हो रहा था अब उसने अकस्मात्‌ 
शैतान की तरह उसके सिर पर अधिकार जमा लिया । 

जनरल, आप मुझे न जानते होंगे; मेंने आपको कभी 
नहीं देखा... 

“यह्‌ एक रूसी जासूस है? डेवोट ने पीरी के कथन में बाधा 
देकर एक दूसरे जनरल का सम्बोधित करते हुए कहा । पौरी ने 
अब तक इस दूसरे जनरल को वहाँ न देखा था । 

ओर इतना कहकर डेवोट ने मुं ह फेर लिया। पौरी के स्वर 
में अकस्मात्‌. कम्प उत्पन्न हे गया ओर उसने शीघत्रता के साथ 
कहा -- 

“नहीं महादय' . अकस्मात्‌ उसे याद आया कि डेवोट ड्यू क 
है। 'नहीं महोदय, आप मुझे कभी न जानते होंगे। में नाग- 
रिक सैनिक अफ़सर हूँ, और में मास्को से बाहर कभी नहीं गया ।' 

डेवोट ने पूछा--तुम्हारा क्या नाम है ९! 

'वैजखाव ।' 

“मेरे पास इस बात का क्या सबूत है कि तुम भूछ नहीं वाल 
रहे हा ९! 

“महोदय ? पीरी ने सुष्ट स्वर में नहीं, प्राथना-पूर्ण स्वर 
में कहा । 

डेवाट ने सिर उठाया ओर उसकी ओर ध्यान स देखा। 
कुछ क्षणों तक दोनों एक दूसरे की ओर देखते रह्‌, आर उस 
देखने ने ही पीरी के प्राण बचा दिये। इस दृष्टि-विनिमय ने इन 
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दोनों मनुष्यों में--युद्ध और क़ानून की शर्तों से बिल्कुल स्वतत्त्र... 
मानवी सम्पक स्थापित कर दिया। उस क्षण दोनों के मर्ष 
में अनेकानेक विचार घूम गये और उन्हें वोध हुआ कि वे मानव 
जाति के शिशु हैं, और फलतः भाई भाई हैं। 
जिस समय डेवोट ने आरम्भ में उस काग़ज पर से-जहाँ 
मानवी समस्याएं और मलुष्यजीवन केवल संख्याओं द्वारा प्रद- 
शित किये गये थे--दृष्टि हटाकर उसकी ओर देखा था उस समय 
पीरीं केवल एक आकस्मिक परिस्थिति मात्र था, और डेबोट 
अपनी आत्मा को बिना किसी प्रकार के जघन्य कृत्य का दोषी 
ठहराये उसे गाली मार सकता था; पर अब उसने उसमें एक 
मनुष्य के दशन किये। वह कुछ क्षण सोचता रहा । 
डेवोट ने शुष्क स्वर में कहा--'तुम यह किस तरह सावित 
करोगे कि तुम ठीक ही कह रहे हा ?? 
पीरी का रामबाल की याद आ गई और उसने उसका नाम 
लिया और उसकी रेजीमेणट का नम्बर बताया और जिस स्थान 
पर वह ठहरा हुआ था उसका पता बताया। 
डेवोट ने कहा--“तुम जो कुछ कह रहे हे। वास्तव में वह 
नहीं हा ।' पीरी ने कम्पित टूटे स्वर में अपने कथन की वास 
विकता के प्रमाण देने आरम्भ किये । 
पर इसी समय ऐडजूटेणर आ गया और उसने डेवोट से इछ 
कहा । डेवोट ऐडजूटेणट के लाये हुए समाचार से खिल उठा 
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और अपनी वर्दी के बटन देने लगा। यह्‌ साफ़ जाहिर था कि 
बह पीरी की बात बिल्कुल भूल गया था । 

जब ऐडजूटेणट ने उसे वन्दी का स्मरण कराया ता उसने 
तेवर बदले और पीरी की ओर सिर भटकाकर उसे बहाँ से ले 
जाने की आज्ञा दी । पर वे लोग उसे कहाँ ले जायेगे, पीरी यह 
न जान सका--अस्तबल में वापस, या वध-स्थान में, जिसको 
ओर अन्य कैदियों ने आते हुए संकेत किया था । 

उसने सिर घमाया और देखा कि ऐडजूटेण्ट डेवाट से दूसरा 
सवाल कर रहा है। 

डेवोट ने कहा - हाँ, जरूर ? पर इस हाँ? का क्या आशय 
था, पीरी न जान सका । 

वाद के पीरी स्मरण न कर सका कि वहाँ से वह किस 
प्रकार, कहाँ, और कितनी दूर गया । उसकी सारी कार्यकारिणी 
शक्तियाँ विलुप्त हो गई थीं; वह हतप्रभ हा गया था, ओर अपने 
चारों ओर देखता हुआ ओरों की देखादेखी अपने पर भा हिलाता- 
हिलाता उस समय तक चलता रहा जब तक वे सव न रुक गय 
और उनके रुकने पर वह भी रुक गया । उसके मस्तिष्क में उस 
समय केवल एक प्रश्‍न चक्कर लगा रहा था-उस खत्यु-दरंड दन- 
वाला वास्तव में कैन था ? वे लागता हरगिज़ नहां थ जिन्होंने 
उसका सबसे पहले बयान लिया था--उनमें से एक का भां यह 
इच्छो न थी, और न काई उनमें से ऐसा कर सकता था। डेवोट 
भी वह व्यक्ति नहीं है, उसने उसकी ओर कितने मानवोचित ढङ्ग 
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से देखा था। एक क्षण बाद डेवोट को बोध हे। जाता कि बह 
अन्याय कर रहा है, पर उसी समय ऐडजूटेणट ने आकर उसका 

ध्यान भंग कर दिया। बैसे ऐडजूटेएट ने यह सब किसी कुत्सा 
से प्रेरित हकर नहीं किया था, पर वह कुछ देर भीतर और न 
आता। तब फिर उसे कौन प्राणदणड दे रहा है, उसकी कौन 
हत्या कर रहा है, उसे-पीरी के - उसके प्राणों से--जिसमे 
अनेकानेक आशा-आकांचषाएं , स्मृतियां और विचार निहित है 
कौन बंचित कर रहा है ? यह कोन है ? और पीरी को प्रतीत 
हुआ कि, कोइ नहीं । 

वह्‌ केवल एक व्यवस्था थी और अनेक परिस्थितियों के एक 
साथ घटित होने का परिणाम था । 

एक विशिष्ट ढङ्ग की व्यवस्था उसकी--पीरी की--हत्या कर 
रही थी; उसे उसके जीवन से, उसके सर्वस्त्र से वञ्चित कर रही 
थी; उसका विनाश कर रही थी । 
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प्रिस शरबैटोव के भवन से बन्दियां को रसाइघर के उद्यान 
के पास ले जाया गया जहाँ एक तख्ता खड़ा किया गया था। 
उस तख्ते के पीछे ताजा खोदा हुआ गड्ढा दिखाई पड़ता था, 
ओर उस तख्ते और उस गड्ढे के पीछे अद्धंचन्द्राकार रूप से 
एक भीड़ खड़ी थी। इस जन-समुदाय में कुछ रूसी थे, ओर 
बहुत से नैपोलियन के सिपाही--जमेन, इटालियन, और .फ्रेंच-- 
तरह-तरह की वर्दियाँ पहने खड़े थे। उस समय उनकी ड्यूटियाँ 
न थीं। इस तख्ते के दाहिने-बायें नोली वर्दी, लाल बिल्ले, नोक- 
दार टोपियाँ और बूट पहने हुए फ्रेंच सिपाहियों की पंक्तियाँ 
खड़ी थीं । + ह 

कैदियों को सूची के अनुसार एक विशेष संख्या-वद्ध रूप स 
खड़ा क्रिया गया। (पीरी की छठीं संख्या थी ), आ js 
उन्हें उस तख्ते के पास ले जाया गया। डनके आगे पीडे से 
कुछ ढोल बजने आरम्भ हे! गये, अर उनकी आवाज के साथ 
ही पीरी के ऐसी अनुभूति हुई मानो उसकी आत्मा का एक 
अंश नुच गया हा। उसमें साचने-समभमे की शक्ति का हास 
हो गया। वह केवल देख सकता था ऑर सुन सकता था। 


LS न्प ~ 
उसकी केवल एक अभिलाषा थी, रौर वह यह कि वह भयावह 
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घटना शीघ्र घटित हो जाय । पीरी ने और कैदियों की को 
देखा और उन पर अनुसंधानात्मिका दृष्टि डाली । | 
पीरी ने फ्रेंचों को पूछते सुना कि वे उन्हे अलग-अलग करडे 
गोली मारे, या दो-दो करके । चीफ अफसर ने शान्त संयत 
स्र मे उत्तर दिया-“एक-एक जोड़ा |” सिपाहियों की पंक्तियों 
मं स्पन्दन उत्पन्न हुआ और वे जर्दी करते हुए दिखाई दिये। 

एक ,फ्रेंच अफ़सर कैदियों की क़तार के दाहिनी ओर आया 
और उसने फ्रेंच और रूसी भाषा में उनके अपराधों की दइ. 
याजना पढ़ सुनाई । 

फिर अफ़सर की आज्ञा के अनुसार चार फ्रेंच सिपाही दो-दो 
का शुट्ट बनाकर आगे बढ़े और उन्होंने क़तार के शुरू में खड़े 
हुए दो कैदियों को पकड़ लिया । ये कैदी तख्ते के पास पहुँच- 
कर रुक गये और मुं ह बन्द करने की टोपियों के आने तक मूकभाव 
से चारों ओर इस प्रकार देखने लगे जिस प्रकार कोई आहत पशु 
अपनी ओर आते हुए शिकारी की ओर देखता है। एक बार 
बार क्रास चिह्न बना रहा था, और दूसरा अपनी कमर खुजाता 
हुआ मुस्कराने के ढंग में अपने ओंठ हिला रहा था। सिपाहियों 
ने जल्दो-जल्दी उनकी आँखें बाँधीं, और तरते से बाँध दिया । 

मंच सेना की पंक्ति में से बारह गोली चलानेवाले दृढ़ 
निश्चित कदम उठाते हुए आगे बढ़े और तस्ते से आठ हाथ के 
फासले पर रुक गये । पीरी ने उस आसन्न व्यापार से निगाह 
बचाने के लिए मुँह फेर लिया । अकस्मात एक कड़कता हुआ 
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निनाद सुनाई पड़ा जो पीरी को अत्यन्त भयावह गजेन से भी 
अधिक भीषण प्रतीत हुआ, और उसने मुंह फेरकर देखा । 
कुछ धुआँ दिखाई देता था और फ्रेंच सैनिक पीले चेहरों और 
कॉपते हए हाथों से उस गड्ढे के पास कुछ कर रहे थे। दो 
ओर कैदियों को ले जाया गया। इन दोनों न भी उसी मुद्रा 
के साथ अपने चारों ओर खड़े हुए दशका पर सहायता को 
निऽफल याचना की दृष्टि डाली, आर उनकी समक मे नआ सका 
या वे जान-बूमकर विश्वास न कर सके कि उनके साथ अब क्या 
हानेबाला है। वे उस पर इसलिए विश्वास न कर सक कि एक- 
मात्र बही ऐसे थे जो यह जानते थे कि उनके जीवन का उनक 
निकट कितना महत्त्व है। न वे यह समक हा सक, आर न 
विश्वास ही कर सके कि उन्हें उस जीवन स वाचत भा किया 
जा सकता है.। 

पोरी ने फिर देखने की इच्छा नहीं को, आर उसने फिर मु ह 


फेर लिया; पर फिर एक भयावह प्रस्फाटन ने उसक काना पर 


आघात किया, और तत्तण उसने घुं, किसा का रक्त, और 


फरंचों को एक दूसरे के काय में बाधा डालत हुए, पीले चेहरे के 
साथ तख्ते के पास कम्पित हाथों से कु करत देखा। पौरी के 
श्वास की गति भारी ह चली । उसने अपने चारों ओर देखा, 
मानो यह पूछने के लिए कि यह सब कयां दो रहा है । 
ओर उसे और सारे चेहरों पर भी बसा ही मुद्रा अंकित 


दिखाई दी । 
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उसने सारे रूसियों और _फ्रंचों तथा उनके अफसरों के चेहरों 
पर एक जैसे रोमांच, हताशा और अंतहंद्ध के दर्शन किये " 
पीरी के मस्तिष्क में ण भर के लिए प्रश्न डड गया-.'पर री 
यह सब कौन कर रहा है? ये सब भी तो मेरी ही तरह व्यथित 
हो रहे हैं। फिर वह कौन है? कोन ९ 

किसी ने चिहलाकर कहा --“८६ नम्वर के निशाना वाँने- 
वाले आगे बढ !! पॉचवॉ--पीरी के पासवाला-- कैदी ले जाया 
गया --अकला । पीरी यह न समझ सका कि उसके प्राण बच गये 
हैं। वह उत्तरोत्तर बढ़ते हुए रोमांच के साथ उस सारे व्यापार 
की ओर देखता रहा । उसे किसी प्रकार के आह्लाद या निवारण 
की अनुभूति न हुई। बह पाँचवाँ आदमी एक ढीले-ढाले चोगे- 
वाला मजदूर लड़का था। फ्रेंच सैनिकों ने ज्यों ही उस पर हाथ 
रक्खा, वह भीति के साथ उछल पड़ा और पीरी से चिपट गया। 
( पीरो के शरीर में कम्प दौड़ गया और उसने भँँमोरे देकर अपना 
पीछा छुड़ाया।) वह लड़का चल सकने में असमर्थ था। 
सिपाहियों ने उसकी बाल में हाथ डालकर खींचा और वह चीख 
भार उठा। जब वे लोग उसे किसी प्रकार तख्ते तक खींचकर 
ले गये ता वह अचानक शान्त ह! गया। ऐसा दिखाई पड़ता 
था कि उसकी समक में अकस्मात्‌ कोई बात आ गई है। 

पौरी सें अब पहले की तरह अपना मुँह फेरने और नेत्र बन्द 
कर लेने की शक्ति न रही। जनसमुदाय के अन्य लोगों की 
तरह उसका कौतूहल और उत्तेजन भी इस पाँचवीं हत्या पर 
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अन्तिम सीमा तक जा पहुँचा था। यह पाँचवाँ आदमी भी 
ओऔरों की तरह शान्त दिखाई दिया; और उसने अपना ढोला-ढाला 
चोगा अपने चारों ओर लपेटा और एक पैर से दूसरा पैर खुजाया । 

जब उन लोगों ने उसकी आँखें बाँध दीं ता उसने अपने ही 
हाथो से अपने सिर के पीछे की गाँठ ठीक कर दी जो उसे कष्ट 
पहुँचा रही थी, पर जब उन्होंने उसे रक्तरंजित तख्ते क साथ 
चिपटा दिया ता उसने कमर के बल सहारा लिया, और उस दशा 
में असुविधा बोध करने पर उसने सीधे दाकर अपन पेर ठीक 
क्रिये। फिर वह पहले से अधिक सुविधाजनक स्थिति में पीछे 
की ओर झुक गया । पीरी ने उस पर से अपनी दृष्टि न हटाई । 
वह उसकी प्रत्येक गति का ध्यान के साथ देखता रहा । 

सम्भवतः आदेशा दिया जा चुका था, और सम्भवतः तत्लण 
आठ बन्दूक भी निनाद कर उठी थीं, पर परो न वाद का चाहे. 
कितना ही स्मरण करने का प्रयत्न किया, उस फ़ायरिंग का तनिक 
सा भी शब्द सुनने की याद न आ सको। उसने कवलं यह्‌ 
देखा कि किस प्रकार बह मजदूर अकस्मात्‌ उन रस्सियों के ऊपर 
मक गया जिनसे वह बँघा हुआ था, किस प्रकार उसक दो 
स्थानों पर रक्त दिखाई दिया, किस प्रकार उसक भार से रस्सियाँ 
ढीली पड़ गई, किस प्रकार उसका सिर अस्वाभाविक रूप से एक 
ओर का लटक गया, और किस प्रकार एक टॉग उसक नाच दया 
गई। पीरो भागकर सीधा उस तख्ते के पास जा पहुंचा । पाल 
भीत चेहरे लिये फ्रेंच, सिपाही उस मजदूर के चारों ओर कुछ 
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कर रहं थ। एक वृद्ध फ्रच का नीचे का जबड़ा रस्सियाँ खोलते 
हुए, कॉप रहा था। रस्सो खुलने पर वह शव धसक 
पड़ा। सेनिकों ने उसे भद्द ढड़ से तरुते के पास से खदेड़, और 
उस गड्डे में ठू सना आरम्भ कर दिया | 

वे सब स्पष्ट ओर निश्चयात्मक रूप से जानते थे कि थे 
अपराधी है और उन्हें अपने अपराध के चिह्न यथासम्भव शीघ्रता 
के साथ छिपा डालने चाहिएँ । 

पीरी ने उस गड्डे में निगाह डाली और देखा कि मजदूर 
लड़का अपने घुटनों का सिर तक उठाये पड़ा है और उसका एक 
कन्था दूसरे कन्धे स ऊचा चला गया है। उसका कन्धा लगा 
तार कम्प क साथ उठ-वैठ रहा था । एक सेनिक ने भर्राये हए क्र द्र 
स्वर में चिर्लाकर--जिससे स्पष्ट प्रतीत हाता था कि वह भी व्यथित 
हो रहा है--पीरी को अपने स्थान पर वापस जाने की आज्ञा दी। 
पर पीरी उसकी बात न समझ सका और उसी प्रकार गड्ढे के 
पास खड़ा रहा। किसी ने उसे वहाँ से खदेड़ा भी नहीं । 

जब गड्डा भर गया, ता आदेश दिया गया | पीरी के उसके 
स्थान पर ले जाया गया, और तख्ते के दोनों ओर खड़ी हुई 
सन्य-पक्तियाँ कुछ घूमकर तस्ते के पास से चल दीं। जिन 
चौबीस गाली चलानेवालों ने कैदियों का वध किया था, वे अपनी 
खाली बन्दूक्क लिये अब तक उस अरद्धचन्द्राकार चक्र के बीच में 
खड़े थे। अब पंक्तियों को जाते देखकर वे भी अपने स्थानों पर 
भझपटकर जा पहुँचे । 
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पीरी अब इन गोली चलानेवालों की ओर चकित नेत्रों से देख 
रहा था। वे लोग उस चक्र में से दो-दो करके अपने स्थान पर 
भागकर वापस आ रहे थे। वे सब अपने-अपने स्थानां पर जा 
पहुँचे थे-केंबल एक युवक संनिक, पीले जद चेहरे के साथ 
अपनी टोपी सिर के पीछ खसकाय आर बन्दूक़ जमान पर टक 
अब भी उस गड्ढे के पास खड़ा हुआ था । वह किसी मदोन्मत्त 
व्यक्ति की तरह इधर-उधर मूमता, और गिरने से बचने के लिए 
आगे-पीळे कदम रखता । एक वृद्ध अफसर क़तार में से निकल- 
कर उसकी ओर भपटा, और उसकी कुहनी पकड़कर उसे कतार में 
खींचकर ले गया। रूसियों आर ,फ्रेंचों का समुदाय छिन्न-भिन्न 
हाना आरम्भ हो गया । सब सिर झुकाये वहाँ से चल दिये । 

एक फ्रेंच ने कहा--'इससे उन्हें नसीहत ता मिलेगी कि किस 
तरह आग लगाई जाती है | 

पोरी ने मुँह फेरकर वक्ता को ओर देखा ओर ताड़ लिया कि 
उक्त सिपाही इस सारे व्यापार से किसी प्रकार को सांत्वना पान 
का निष्फल प्रयत्न कर रहा है। उसन अपना वात अध-कहां 
छोड़कर अपने हाथ से हताशा-व्यंजक गति की, ओर वहाँ से 
चला गया । 
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इस ह॒त्याकाण्ड के बाद्‌ पीरी का वाक़ी कैदियों से अला 
हा कि हा और अपवित्र किये गये गिर्जे में अकेला छोड़ 
सन्ध्या समय उसके पास एक अफ़सर दो सैनिकों के साथ 
आया और उसने पीरी को बताया कि उसे चमा कर दिया गया 
है, और अब उसे युद्ध के कैदियों की वारक में ले जाया जायगा। 
पीरी को समम में यह सब कुछ न आया; वह उठकर सैनिकों के 
साथ हा लिया | 
जिस घड़ी से पोरी ने वह भीषण हत्याकाण्ड देखा था--तभी 
से उसे ऐसा वोध हा रहा था मानो उसकी आत्मा की वे झिंगे 
नाचकर निकाल ली गई हों जिन पर सारे पदाथ अवस्थित थे, 
और जिनके परिणाम-स्वरूप वे सारे पदार्थ एक अव्यवस्थित 
अर्थहीन समूह के रूप में खसखसाकर गिर पड़े हों, और इस 
प्रकार उसकी सारी सजीवता नट्ट हा गई हो । यद्यपि उसने इस 
बात को स्पष्ट रूप से हृदयङ्गम नहीं किया था फिर भी विश्व की 
सुव्यवस्था में, भगवान्‌ में और स्वयं अपनी आत्मा में उसकी 
आस्था नष्ट हा गई थी। इसी प्रकार के भावों की अजुभूति 
उसने पहले भी की थी, पर इतनी प्रबलता के साथ नहों। पहले 
जब कभी: उसके हृदय में ऐसे भावों का उद्रोक होता था, वह 
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' | ख्य॑ उसी के ठुराचरण का परिणाम हता था; ओर वह आन्त- 
। रिकिहृदय से इस बात की अनुभूति करता था कि उस हताशा 
ओर उन सन्देहो से निस्तार पाने का साधन स्वयं उसी के अन्तराल 
में निहित है। पर उसे अनुभूति हाने लगी कि जीवन की 
व्याख्या में पहले ही की तरह आस्था उत्पन्न कर लेना अब 
| उसकी शक्ति में नहीं है.। 
पीरी दीवार के सहारे सूखी घास के ऊपर वैठकर बार-बार 
अपने नेत्र खोलने और बंद करने लगा। पर ज्यांही वह अपने 
नेत्र बंद करता, उसके सामने उस मजदूर लड़के का भयंकर 
चेहरा--जो अपनी सरलता के कारण ओर भी भीषण दिखाई 
देतां था--ओर संकोचपणं हत्यारों के चेहरे--जो अपने ज्ञोभ के 
कारण और भी भीषण दिखाई देते--आ खड़े हाते। आर वह 
भटपट आँखें खोलकर अंधकार भेदकर अवाक्‌ रूप से अपन 
चारों ओर देखने का प्रयत्न करता । 
उसके पास ही एक छोटा-सा आदमी झुका हुआ बैठा था । 
पीरी को उसकी उपस्थिति का बोध उस समय हुआ जब उसके 
प्रत्येक बार गति करने से उसके पसीने की गंध फैलने लगी । यह 
आदमी अंधकार में अपनी टॉँगों के साथ कुळ कर रहा था, आर 
यद्यपि पीरी उसका चेहरा देखते में असमथ था, उस वाध हाता 
था कि वह बार-बार उसकी ओर निगाह उठाकर दुख लेता था । 
जब पीरी के नेत्र अंधकार में देखने के अभ्यस्त हा गय ता उसन 
` देखा कि बह आदमी अपने पैरों पर से पट्टियाँ खोल रहा दै, आर | 
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Wh} जिस ढंग से वह पट्टियाँ खाल रहा था, उसे देखकर 
i हुआ। जब उसने अपने एक पैर की पट्टी की डोरी खाल ली ते 

उसकी गुही बनाकर वह तत्काल दूसरे पेर की पट्टी खोलने में 
पीरी का देखता हुआ, लग गया। बह एक हाथ से एक पैर झी 
डोरी पकड़े हुए था, ओर दूसरे हाथ ने उसकी दूसरी पट्टो खोलनी 
Ee आरम्भ भी कर दी थी । इस प्रकार अवाध रूप से एक के वाद 
A! दूसरी चक्करदार गति करते हुए जब उसने बड़ी खूबी के साधर | 
अपने दोनों परों की पट्टियाँ खोल लीं, तो उन्हें उसने अपने सिर 
के ऊपर गढ़ी हुई खूँटियों पर लटका दिया, एक चाक निकाला 
कुछ चीज काटी, उसे बंद किया, ओर अपने सिरहाने रख दिया 
आर तनिक अधिक सुविधा के साथ बैठकर अपने उठे हए घटनों 
का अपनी बाहों में बाँध लिया ओर पीरी की ओर एकटक 
देखना आरम्भ किया। पीरी को उसके इस चुस्त रंग-ढंग में, 
उसके इस कोने में इस ख़ूबी के साथ स्थापित होने में, ओर उसकी 
सुगंधि तक में एक प्रकार की प्रसन्नता, सांत्वना और सचिक्रणता 
का बोध होने लगा, और वह भी उसकी ओर एकटक देखने लगा । 
अकस्मात्‌ वह्‌ छोटा-सा आदमी बाल उठा--“सरकार, तुम्हें 
बड़ी मुसीबतें झेलनी पड़ी हैं--ऐ न ९? 

र उसको उस सुरीली सुकुमार आवाज में इतनी सहृदयता 
ऑर सरलता भरी हुई थी कि पीरी ने उत्तर देने की चेष्टा की; 
पर उसका जबड़ा कॉप उठा ओर उसे अपने नेत्रों में आँसू आते 
दिखाई दिये। उस नन्हे आदमी ने--पीरी को अपना उद्ेलन 


पीरी को कौतूहल 
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व्यक्त करने का अवसर दिये विना--त्रही पहले जैसी सुन्दर 
|. आवाज के साथ--जिसका व्यवहार वृद्ध रूसी देहाती खियाँ किया 
करती हैं-कहना आरम्भ किया 

भरे जवान-दोस्त, घबराने की कोई वात नहीं है--“घड़ा 
भर कष्ट उठा ला ता उठा ला, पर जुग जुग जात रहा !!--बस, 
यही वात है। इन लोगों में भी अच्छे, बुरे--सभी तरह के 
आदमी हैं! ओर इसी प्रकार वोलता हुआ फुर्ती के साथ उठा 
और खाँसता हुआ उस भोंपड़े के दूसरी ओर चला गया | 

पीरी को वही दयाळुतापूणं स्वर उस मोंपड़े के दूसरी ओर से 
आता हुआ सुनाई दिया-“आ गई ९--आ गई ?--लुब्ची कहां 
की | याद रखती है...बस, बस, बहुत हुआ !! 

और वह सिपाही अपने ऊपर कूदते हुए कुत्ते का हटाकर 
अपनी पहली जगह पर आकर बैठ गया। वह अपने साथ 
चीथड़े में बँधी हुई कोइ चीज लाया था| 

उसने चीथड़ा खोलकर कुछ सुने हुए आलू निकाले आर 
उन्हें पीरी की ओर बढ़ाते हुए अपने पहले आदरपूर स्वर 
कहा--'लो सरकार, थाड़ा सा खा लो। हम खान का 
शारबा मिला था, और आलुओं की तो कुछ पूछो ही मत ! 
लाजवाब हैं !' 

उस दिन पीरी ने सारे दिन कुछ न खाया था आर उस 
आलुओं की सुगन्धि बड़ी अच्छी लगी। उसन सिपाही का 

धन्यवाद्‌ दिया ओर खाना आरम्भ किया । 
३६ 
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सिपाही ने मुस्कराकर कहा-'कहो, अच्छरे लगते हैं न? 
देखो, ऐसे करो ।' 

उसने एक आळ लिया, चाक निकाला, आल को हथेली प्र 
रक्खा, उसके ठीक दा टुकड़े किये, चोथड़े में से निकालकर उस 
पर थाड़ा सा नमक बुरका, आर उसे पीरी को पकड़ा दिया। 
उसने एक बार फिर कहा 

“आलू लाजवाब हैं। कुछ थोड़े-से खाकर ता देखो-हाँ 
चस इसी तरह से !? 

पोरी को माळूम पड़ा कि उसने इतना स्वादिष्ठ भोजन पहले 


` कभो न खाया था। 


पीरी बोला-“ओह, मैं तो अव्छा खासा हूँ, पर इन लोगों ने 
उन वचार गारांबा को कयां मार डाला? आखिरी ता अभी बीस 
का भी न होगा! 

नन्हा-सा आदमी बोलां--टस्स, टस्स...! कितना पाप है। 
कितना पाप है |” उसने शीघ्रता से कहा, मानो ये शब्द उसकी 
जुबान पर हमेशा मौजूद रहते हों, और इस समय अनायास 
भाव से निकल पड़े हों-“सरकार, तुम मास्को में केसे 
रुक गये ?? 

पीरी ने उत्तर दिया मैंने कोई यह थोड़े ही समका था 


` कि वे इतनो जल्दी आ धमकेंगे, मैं तो इत्तफ़ाक़ से रह गया ।? 


“और प्यारे जवान, तुम्हें इन्होंने गिरफ्तार कैसे किया ! 
तुम्हारे घर ही पर!” 
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“नहीं, में एक जगह आग देखने गया था, और उन्होंने मुझे 


, पकड़कर मुझ पर आग लगाने का मामला चलाया | 


नन्हे आदमी ने कहा--“और जहाँ क़ानून होगा, वहाँ भूठ भी 
जरूर होगा ।' 


पीरी ने आळू चबाते-चबाते कहा-“आर तुम्हें यहाँ बहुत , 


दिन हो गये क्या १? 

“मुझे ? मुझे इन्होंने पिछले ही रविवार के मास्को के एक 
अस्पताल में से ले लिया था ।' 

“अच्छा, ते तुम सिपाही हा ९! 

हाँ, हम लोग ऐपशरू की रेजीमेण्ट के सिपाही हैं। में 
बुखार के मारे मर रहा था। हमें कोई क्रूर न बताया गया । 

हाँ हममें से बीस सिपाही पड़े थे। हम साच ही न सके कि... !! 

पीरी ने पूछा--तो तुम्हारा यहाँ पर जी नहीं लगता !' 

'जी सी केसे लगे? मेरा नाम है. प्लैटोव, और बोल का 
नाम है काराटेव ।? उसने पीरी की सुविधा के लिए अपना नाम 


` बताते हुए कहा । 'सेना में मुझे “नन्हा शिकरा” कहते हैं। हों, 


ता जी भी कैसे लगे ? मास्को शहरों की माँ ठहरी । फिर उसकी 
ऐसी दृशा देखकर जी में उबाल पैदा न होता क्या हो! पर 
बन्द्गोभी का कीड़ा बन्दगोभी का तो सत्यानाश करता ही है, 
उसका सत्यानाश उससे पहले हा जाता है; हम ता बड़े बूढ़ों से 
यही सुनते आ रहे हैं?, उसने शीघ्रता के साथ कहा । 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


CE 
FS ss 


i 
| 
| 


न... By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


५६४ युद्ध और शांति 


NN 


ने कहा--- तुमन अभा-अभा क्या वात कहा ९? 

काराटंव बोला--/कैसन ? मेने ? मेने यहो कहा कि 
भगवान्‌ को इच्छा के विना पत्ता तक नहीं हिलता, हमारी बुद्धि की 
क्या बिसात है?” उसने कहा, और . साचा कि सचमुच उसने 
पहले यही बात कही थी । 

उसने फिर कहना आरम्भ किया--'हाँ, तो सरकार, तुम्हारी 
जायदाद्‌ भी है? और घरबार भी है ? तो परमात्मा का दिया सव 
कुछ है. ? और घरवाली ? और तुम्हारे बड़े-बूढ़े अभी जीते हैं न ९ 

और पीरी अंधेरा होते हुए भी देख सका कि उक्त प्रश्न करते 
हुए सिपाही के ओठों पर स्नेह-स्निग्ध मुस्कराहट थिरकने लगी। 
जब काराटेव को पता चला कि उसके माता-पिता जीवित नहीं हैं 
ता वह दुःखित-सा दिखाई दिया, विशेषकर इसलिए कि उसकी 
माता जीवित न थी | 

उसने कहा--'बीबी सलाह के लिए, सास खातिरदारी के लिए; 
पर माँ से प्यारी कोई चीज नहीं है! अच्छा, और बाल गोपाल 
भी हैं?! 

और जब इसके उत्तर में भी पीरी ने नकारोक्ति-सूचक उत्तर 
दिया ता बह फिर क्षुव्ध दिखाई दिया, और उसने साथ ही शीघ्रता 
के साथ कहा--. 

“खैर, परवाह मत करो ! अभी तुम्हारी उम्र ही क्या दै! 
इश्वर करे बच्चों से तुम्हारी गोद भर जाय। सबसे बड़ी बात है 
मेल-जाल के साथ रहना... |? , है 
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पर इसी समय पीरी से कहे बिना न रहा गया--पर, अब 
ता मेरे लिए सब कुछ एक ही जैसा है ।' 

काराटेब ने उत्तर दिया--'देखो, जेल से और भिखारी की 
झालो से कभी सुं ह. न मोड़ना चाहिए !! 

और वह पहले से अधिक आराम के साथ वैठ गया । 

जिस मोपड़ी में पीरी के रक््खा गया था और जहाँ उसे 
चार सप्ताह काटने पड़े थे उसमें तेईस सिपाही, तीन अफ़सर और 
दा नागरिक अफ़सर भी केद थे । 

जब पीरी ने बाद को इस जमाने की याद की तो उसे वाक़ी 
सब एक प्रकार के कुहासे से ढके हुए दिखाई दिये, पर प्लेटाव 
काराटेव उसके स्मृति-पटल पर हमेशा .एक अत्यन्त स्पष्ट अर 
मूल्यवान्‌ चित्र की तरह अंकित रहा, अर वह उसे वरावर 
रूसी सहृदयता और उल्लास की सजीव प्रतिमा समझता रहा । 
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जिस समय प्रिसेज मेरी को पता चला कि प्रिंस एए 
रोस्टोव परिवार के साथ चारोस्लेव में है तो वह उसी दम राना 
हा गइ । 

इस कठिन यात्रा में प्रिंसेज मेरी की स्फूर्ति और अध्यवसाय 
का देखकर मेडेम बोरीन, डेसाले, और उसके नौकर चाकर चकित 
रह गये। वह सबसे अन्त में साती, और सबसे पहले उठती 
और किसी प्रकार के कष्ट से विचलित न होाती। उसकी कार्य्य. 
शीलता और सजीवता का प्रभाव उसके सहयात्रियां पर भी पड़ता 
रहा, और फलतः दूसरे सप्ताह के अन्त तक सब चारोस्लेव के 
निकट जा पहुँचे । 

जैसा कि यात्रा में अक्सर हुआ करता है, प्रिंसेज मेरी केवल 
यात्रा ही में तन्मय रही और उस यात्रा के उद्देश को भूल गई। 
पर चारोस्लेव पहुँचने पर, इस विचार ने कि अव--बहुत दिनों 
के बाद नहीं बल्कि अभी-अभी उसी दम--उसे किस परिस्थिति 
का सामना करना पड़ेगा, उसके हृदय में एक बार फिर खलबली 
मचा दी, और उसका उत्तेजन अपनी चरम सीमा तक जा पहुँचा | 
उसने नन्हे निकोलस की ओर दृष्टिपात किया । वह इस समय 
उसके सामने बैठा हुआ नगर के दृश्य को बड़ी मोज के साथ 
देख रहा था। प्रिंसेज मेरी ने अपना सिर झुका लिया और 
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उस समय तक न उठाया जब्र तक गाड़ी भूमती-भामती, हिलती- 
डुलती, और आवाज़ करती हुई अन्त में एक स्थान पर आकर 
रुक न गई। गाड़ी की सीढ़ियाँ विछाई गई और वे जोर का 
खनाका कर उठीं । 

द्खाज़ा खुला। बाई ओर जलराशि थी-एक बड़ी-सी 
नदी-और दाहिनी ओर एक पोच था। पोच में अनेक व्यक्ति 
खड़े हुए थे--नौकर-चाकर, और गुलाबी चेहरे और काले 
बालों की लम्बी माँगवाली एक वालिका जो कृत्रिम भाव 
से चोभकारी मुस्कराहट मुस्करा रही थी- प्रिंसेज्‌ मेरी के यही 
प्रीत हुआ। (यह सानिया थी। ) प्रिंसेन मेरी सीढ़ियों 
पर दौड़ गई। उस कृत्रिम मुस्कराहट से मुस्करानेवाली बालिका 
ने कहा--इधर को, इधर के !! और अंत में प्रिसेज मेरी एक हाल 
में एशियाई ढंग की सूरतवाली एक वयस्का महिला के सामने जा 
पहुँची । उक्त महिला भावावेश के साथ उससे मिलने के लिए 
उसकी ओर शीघ्रता के साथ बढ़ीं। यह काउण्टेस थीं। उन्होंने 
प्रिसेज मेरी को छाती से लगा लिया और उसका चुम्वन किया । 

वह धीरे से बोलीं-- मेरी बच्ची, में तुझे प्यार करती हूँ और 
तुमे बहुत दिनों से जानती हूँ ।' Pp. 

वेस प्रिसेज़ भेरी उस समय बड़ी उत्त जित देए र 
इतने पर भी उसने जान लिया कि यह काउणटेस ह, कर 5 
उनसे कुछ कहना आवश्यक समभा | उसने काउण्टेस ही के लहे 
में फ्रेंच भाषा में कुछ शिष्ता-सूचक वाक्य कहे ( और वह स्वयं न 
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जान सकी कि वह यह सब करने में किस प्रकार समर्थ झा सकी), | 
आर अंत में पूढा--'केसे हें ९! । 
काउणटेस बोली--'डाक्टर कहता है कि खतरे की कोई बात नहीं 
है।! पर यह कहते हुए उन्होंने आकाश की ओर दृष्टि उठाई और 
उनक संकत स उन्हा को बात का खएडन हा गया ! 

प्रिंसेज़ ने पूछा--'कहाँ हैं? में जाऊँ, देख आड ? देख 
आऊ न ९! 

'प्रिंसल, अभी रुका; मेरी दुलारी, अभी रुका । और यह 
उसका बच्चा है !? काउणटेस ने डेसाले के साथ प्रवेश करते हुए 
नन्हे निकालस की ओर देखकर कहा। “यहाँ जगह की कोई 
कमी थोड़े ही है। बहुतेरा बड़ा घर है। अहा, कैसा गुलाब-सा | 
बच्चा है !! | 

काउण्टेस प्रिंसेज मेरी को ड्रायंगरूम में !ले गई । सानिया | 
मेडेम वोरीन से वात-चीत कर रही थी । कांडण्टेस ने लड़के को 
छाती से लगा लिया | . वृद्ध काउण्ट ने आकर प्रिंसेज का खागत | 
किया। जत्र से प्रिसेज मेरी ने उन्हें देखा था, तब से उनमें बहुत परि | 

चतन हा गया था। तब वह चुस्त, उल्लास-पूर्ण, आत्माश्वासन-युक्त 
वृद्ध पुरुष थे; अब वह एक करुणा-पूणे, हतप्रभःव्यक्ति दिखाई देते 
थे। वह प्रिसेज मेरी के साथ वातीलाप करते समय बार-बार पीछे 
फिरकर देख लेते, मानो यह पूछने के लिए कि बह यह सब ठीक 
तरह से कर रहे हैं न? जब से मास्फ्रो का, और फलतः उचकी 
"सम्पत्ति का, सवनाश हुआ था तब से वह अपने अभ्यस्त संसार 
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से वलात्‌ जाग्रत दाकर अपने महत्त्व की धारणा को खो बैठे थे 
और यह अनुभूति करते दिखाई देते थे कि इस जीवन-चक्र में अब 
उनके लिए कोई स्थान नहीं है । 
कांडणट ने सोनिया का परिचय देते हुए कहा--'यह मेरी 
भतीजी है । प्रिंसेज, तुम इसे नहीं जानतीं ?' 
प्रिंसेज मेरी सानिया की ओर मुड़ी और उसे देखते ही उसके 
हृदय में जा उद्दड भाव उठ खड़े हुए थे उन्हें दवाकर उसने उसका 
चुम्वन किया । पर इस बात से उसे विशेष संताप हुआ कि उसके 
हृदय में उस समय जो कु हो! रहा है उससे इन सबकी मनोवृत्ति 
बिल्कुल विभिन्न है । 
उसने उन सबके संबोधित करके एक वार फिर पूछा-- वह 
कहाँ हैं ? 
सानिया ने लजाते हुए कहा--वह नीचे हैं। नटाशा उनके 
पास है। पूछने के लिए दासी के भेजा है। प्रिंसेज, तुम थक 
गई होगी ? र 
प्रिसेज मेरी के नेत्र अस्त-व्यस्तता कें अश्रुओं से भर हा | डसने 
मुँह फेर लिया, और वह काउण्टेस से दुबारा पूछने ही वाली थी 
कि वह अपने भाई के पास किस प्रकार पहुँचे, कि इसी अ हर 
ओऔर--जैसा प्रिंसेज मेरी का 
प्रतीत हुआ--उहसित पैरों की आहट यामी उस हा 
ओर नटाशा को-उसी नटाशा को जे। अव स॑ ङ दिनों पहले 
उसे इतनी कम रची थी--कमरे में लगभग दाड़कर आते दखा | 


कानों में दरवाज़े पर से हल्के, प्रबल 
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पर प्रिंसेज ने नटाशा के चेहरे की ओर कठिनता से देखा होगा कि 
उसने जान लिया उसके शोक-संताप में वही एक संगिनी ३ 
अर फलतः वही एक उसकी सखी है | वह उससे मिलने अ 
उसका आलिंगन किया, और उसके कंधे पर सिर रच, 
रोने लगी । 

नटाशा ने प्रिंस एणड्रय के सिरहाने बैठे-बैठे ज्यों ही सुना कि 
~ ~ i ~ ~ र 
प्रिसेज मेरी आई है, वह चुपचाप कमरे से निकल आई और उन 
~ ° ~ जा ~ ९ A , ~ 
ी्रतापूण पगों के साथ-- मेरो का उहासपणं प्रतीत हुए थे- 
उसके पास आ पहुँची । 

~ दौड़ ~ ® ha 2. हि 
जिस समय वह ड्रायङ्ग में दौड़ती हुई आइ तो उसके उत्तेजित 
कक अधि ~ ~ 

सुख-मणडल पर केवल एक मुद्रा अंकित थी--प्रेम की मुद्रा--एक 
ऐसा मुद्रा, जिससे करुणा, और वेदना व्यंजित हेती थी। यह 
स्पष्ट था कि उस समय नटाशा के हृदय में अपना को 
विचार न था। 


र रखकर 


भावुक प्रिंसेज मेरी ने नटाशा के चेहरे पर दृष्टिपात करते 
ही यह सब जान लिया। वह उसके कन्धे पर सिर रखकर 
बषाद-पूणं उल्लास के आँसू बहाने लगी । | 
नटाशा उसे दूसरे कमरे में ले जाती हुई वोली--“आओ,आओ 
मेरी, उनके पास चलो |! . 
प्रिंसेल मेरी ने सिए उठाया, नेत्र पोछे, और नटाशा की 
ओर मुह फेण। उसे बोध हुआ कि उससे बह सब कुछ जान- 
वूझ सकेगी । 
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उसने एक प्रश्न आरम्भ किया--'किस तरह... पर 
बह रुक गई । 

उसे बोध हुआ कि शब्दों के द्वारा कुछ पूछना या कहना 
असम्भव है । नटाशा का चेहरा और उसके नेत्र उससे कहीं 
अधिक स्पष्टता और गम्भीरता के साथ वता देते। फिर भी 
उसने आशा का पीछा न छोड़ा, और जिस वात पर स्वयं उसका 
विश्वास न था वह उसने शब्दों के द्वारा पूछी- 

“उनका घाव कैसा है ? बैसे कैसा जी है? 

नटाशा किसी प्रकार कह सकी--'तुम ... तुम... .खुद देख लोगी।' 

वे कुछ देर तक प्रिंस एणड्रध, के कमरे के बाहर बैठी रहीं, 
और अन्त में उन्होंने रोना-चिल्लाना बन्द कर दिया ओर संयत 
मुद्रा के साथ उसके पास जाने में समर्थं हो गई | 

प्रिंसेजु मेरी ने पूछा--इनकी बीमारी अब तक केसी रही ९ 
क्रया इनका जी बहुत दिनों से इतना ही खराब है ? यह कव हुआ ?? 

नटाशा ने सुबकियाँ रोकने की चेष्टा करते हुए कहा--दो 
दिन से यह हो! गया । में कैसे बताऊ, तुम .खुद देख लोगी वह 
कितने दुबल हो गये हैं । 

प्रिसेज ने पूछा--'ढुबेल ? पतले ९! 

“न, यह सब कुछ नहीं है, इससे भयङ्कर ना है i ठुम खुद 
देख लोगी। ओह, मेरी, वह देवता हैं, वह जीते नहीं रह सकत, 
नहीं रह सकते, क्यांकि...।' 
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जब नटाशा ने अभ्यस्त भाव से दरवाजा खाला और 5. | 
भेरी ने कमरे में पैर रक्खा ता उसके गले में नोति ड be | 
वह बहुतेरा जी कड़ा करती और बहते हने £ 
करती; पर वह जान गई कि रोगी क के. 
न देख सकेगी | बे 
मिसेज मेरी ने सोचा कि वह्‌ नटाशा के शब्दों (दो दिन से 
यह हो गया) का अर्थ समझ गई है। उसने समझा कि वह 
अकस्मात्‌ पसीज उठे हैं और यह सुकुमारता और सहृदयता आसन्न 
मृत्यु की द्योतक है। द्वार के भीतर पग रखते हो उसकी कल्पना में 
प्रिंस एणुड्रथ का वह्‌ चेहरा घूम मया जिसे वह शैशव काल में 
देखा करती थी, एक मृढुल, विनीत और समबेदनापूर्ण चेहरा 
जो एएड्रय बहुत कम धारण करता था, और फलत: जिसका 
भेरी पर इतना गहरा प्रभाव पड़ता था। वह्‌ भीतर चली। 
चह उसके शरीर को जितनी अधिक स्पष्टता के साथ देखती गई, 
और उसके अवयत्रों को स्पष्ट रूप से देख पाने का उसने जितना 
अधिक प्रयास किया, उसका कणठ अश्र ओं से उतना ही अवरुद्ध 
होता गया। अब उसने उसका चेहरा देखा और दोनों के 
नेत्र मिल गये । 
वह्‌ एक मसनद्‌ पर गिलहरी के बालोंवाले ड्रेसिंग गाउन 
पर तकियों के सहारे लेटा हुआ था । वह दुबला और पीला था । 
अपने एक स्वच्छ श्वेत हाथ में एक रूमाल पकड़े हुए था, और, 
दूसरे हाथ से धीरे-धीरे अंगुलियाँ हिलाते हुए अपनी ई 
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उगी हुई मूछों को मरोड़ा दे रहा था। उसके नेत्र उन दोनों की 
ओर जमे हुए थे। 
जब प्रिसेज मेरी ने उसका चेहरा देखा और उससे दष्ट 
मिलाई ता अकस्मात्‌ उसकी चाल ढीली पड़ गई और उसे प्रतीत 
हुआ कि उसके वे आँसू सूख गये हैं और सुवकियाँ बंद हो गई 
हैं। जब उसने उसके चेहरे और नेत्रों की मुद्रा की ओर ध्यान 
दिया तो उसने भीत भाव से अनुभूति की कि उसने केइ अपराध 
किया है. । 
उसने मन ही मन कहा--“पर मैंने क्या अपराध किया है ?? पर 
इसी समय प्रिंस एणङ्रय, की शुष्क कठोर दृष्टि ने उत्तर दिया-- जीत 
रहने का, और जीते रहने की इच्छा करने का, इधर में 
जिस समय वह अपनी बहन और नटाशा की ओर--धीरे-धीरे 
घमा-फिराकर अपने नेत्र जमा रहा था, तो उस ममभेद्नी दृष्टि 
जो बाहरी संसार की ओर नहीं, अन्तराल का ओर जमा हुई 
दिखाई देतीं थी--लगभग वेपरीत्य भाव प्रदर्शित हाता था | 
प्रिस एणड्रय ने सदेव के अलुसार प्रिसेज मेरी का हाथ 
अपने हाथ में लेक़र उसका चुम्बन किया । 
उसने कहा ( और डसकी आवाज उसका दृष्टि की तरह ही 
शांत और. असम्प्रक्त थी )--कहो मेरो, अच्छी हो न। यहाँ 
` तक केसे आ गइ ९! RE 
यदि वह व्यथित स्वर में . चीत्कार कर उठता तो प्रिसेज इतनी 
भयभीत न हाती जितनी वह उसके इस स्वर से दा उठः। 
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उसने उसी शांत धीमे स्वर में--और स्पष्टतया ह 
स्मरण-शक्ति पर जोर डालकर--कहां--'और नन 
'भी साथ लाई हा क्या ?? 

प्रिसेज मेरो ने पूछा--तुम्हारा जी अब कैसा है? ओर 
उसे इस प्रश्न पर स्तयं ही आश्चर्य हुआ । 

प्रिस एण्ड्रथ ने उत्तर दिया--'बहन, यह बात तुम डाक्टर 
से पूछा ।' और उसने फिर प्रेम भाव धारण करने के लिए अपने 
ओठों-ओठों में फ्रेंच में कहा (और यह साफ़ जाहिर था कि वह 
जा कुछ कह रहा था हृदय से नहीं )--'बहन तुम्हारे आने के 
लिए धन्यवाद ।? 

प्रिसेज मेरी ने उसका हाथ दबाया। इससे प्रिंस एरड्र्य ने 
व्यथित भाव प्रदर्शित किया । वह चुप रहा और यह निश्चय न 
कर सका कि वह क्या कहे। . प्रिंसेज् मेरी की समम में अब 
आया कि इन दो दिनों में उसे क्या हा गया। उसके शब्दों में, 


। अपनी 
दे निकोलस के 


उसके लहजे में, और विशेषकर उसकी उस शान्त प्रतिद्वनद्तापूणं 


~ ~ > € ~ शित 
हटि में इहलौकिक सारी वस्तुओं से पूर्ण वैपरीत्य भाव प्रद 
हाता था--और यही एक जीवित मनुष्य के लिए अत्यन्त 


भयङ्कर बात है । 


प्रिंस एणड्रय ने निःस्तब्धता भङ्ग करके नटाशा की ओर 
सकत करत हुए कहा-'देख रही हो, भाग्यचक्र ने हम दोनों का 


“किस विचित्र ढङ्ग से मिला दिया है | मेरी सारी देख-भाल यही 
.किया करती हैं |” 
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प्रिंसेज मेरी ने उसकी वात सुनी आर उसकी समक में न आ 
सका कि उसके सुं हू से यह बात किस प्रकार निकल सकी | वह, 
भावुक, सहृदय प्रि'स एण्र यह बात उसके सामने किस प्रकार 
कह सका जिसे वह प्रेम को दृष्टि से देखता था, और जो उसे प्रेम 
की दृष्टि से देखती थी ? यदि उसे जीवित रहने कीं आशा होती 
ता वह यह वात आर सा भी ऐसे शुष्क चोभकारी स्तर में कभी न 
कहता । इसका एकमात्र कारण यह हा सकता था कि उसे कुछ 
अधिक महत्त्वपूण रहस्य ज्ञात हो गया था । 

वातीलाप शुष्क और असम्वद्ध था आर बीच-बीच में टूट 
जाता था । 

नटाशा ने कहा--'मेरी स्याजन के रास्ते से आई हैं ।' 

प्रिस एणड्रथ ने इस वात की ओर कोई ध्यान न दिया कि 
नटाशा उसकी बहिन को मेरी कहती है; ओर स्वयं नटाशा का भी 
इसका वोध केवल इसी समय उसके सामने उच्चारण करने पर हुआ | 

प्रिस एण्ड्रय ने कहा--फिर, बात क्या हुई ९? 

'इन्हें बताया गया था कि सारा मास्का जला दिया गया था; 
ओर ...।? 
नटाशा रुक गई--बात-चीत करना असम्भव था । यह साफ़ 
जाहिर था कि वह उसकी बात सुनने का निष्फल प्रयत्न कर रहा है । 
` बह बेला--हाँ, सुना है, मास्का जल गया। कैसे दु:ख 
की बात है !! और वह श्रन्यमनस्क भाव से अपने सामने को 
ओर देखता हुआ मूछे मणड़ने लगा। 
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अकस्मात्‌ प्रिस एशङ्रथ ( शायद्‌ उन्हें प्रसन्नता प्रदान करने 
के लिए ) बाल उठा--“और मेरी, काउण्ट निकोलस से भी तुम्हारी. 
५] भेंट हुई थी ? उन्होंने यहाँ पत्र में लिखा कि वह तुम पर तरह | 
रीझ गये हैँ ।! वह शान्त और सरल भाव से कहता रहा, और 
i अपने इन शब्दों का वह जटिल ममे न समझ सका जो जीवित 
| प्राणियों की दृष्टि में हा सकता था। उसने पहले से अधिक 
शीघ्रता के साथ-मानों इन शब्दों की खोज में बहुत देर से हा 
और उन्हें पा सकने पर हित हे! उठा हो-कहा--'अगर तुम 
भी उन्हें प्रेम की दृष्टि से देखती हो ते तुम्हारा विवाह 
बड़ा अच्छा रहे ।' 
प्रिसेज़ मेरी ने उसके शब्द सुने | वे इस बात का प्रमाण थे कि 
वास्तव में वह इहूलौकिक पदार्थों से कितनी दूर जा पहुँचा है। 
प्रिसेज मेरी ने शान्त भाव से कहा--'मेरी वात छोड़ो।' 
और उसने नटांशा की ओर दृष्टिपात किया । 
नटाशा को उसकी दृष्टि की अनुभूति ता हुई, पर उसने 
उसकी ओर न देखा । तीनों फिर चुप हो गये । 
अकस्मात्‌ प्रि सेज मेरी ने कम्पित स्वर में कहा-'एणड् थ. 
तुम... । तुम नन्हे निकोलस को देखागे ? वह हमेशा तुम्हारी 
ही बात करता रहता है |? 
प्रिंस एण्ड्रय के ओठों पर मुस्कराहट की क्षीण रखा दौड 
गई, और उसके मुस्कराने का यह पहला अवसर था, पर प्रिंसेज 
मेरी उसके चेहरे को अच्छी तरह जानती थी, और उसे यह देख 
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अत्यन्त भीति हुई कि बह हषे के साथ, या अपने पुत्र के प्रति 
अपने स्नेह के कारण न मुस्कराया था, बल्कि एक शान्त मृदुल 

| व्यंग्य-विद्र प के साथ मुस्कराया था क्‍योंकि उसने ताड़ लिया था 
कि वह उसे जागृत करने के अन्तिम साधन का उपयाग कर रही है । 

वह वोला-“हाँ, बुलाओ तो, उसे देखकर मुझे बड़ा हष 
हागा। अच्छा है न ९? 

जब नन्हा निकोलस प्रिंस एण्य, के कमरे में लाया गया ता 
उसने अपने पिता की ओर भीत-चकित दृष्टि से देखा, पर बह 
राया-चिह्लाया नहीं, क्योंकि और कोई रो-चिल्ला ,नहीं रहा था। 
प्रिंस एणड्रथ ने उसका चुम्वन किया। यहद स्पष्ट था कि वह 
यह न जान सका कि उससे वह क्या कहं । 

जब निकोलस को बाहर ले जाया गया, तो प्रिसज मेरी 
अपने भाई के पास फिर पहुँची, उसका उसने चुम्वन किया, और 
अपने आँसुओं को और अधिक न रोक सकने के कारण वह 
रोन-चिल्लाने लगी । 

“प्रिंस एणड्रय ने उसको ओर मनायाग क साथ दुखा । 

उसने कहा --'क्यों, कया निकालस को बात पर (i 

्रिसेज मेरी ने रोते हुए अपना सिर हिलाया । 

“मेरी, तुमने तो धम-पुस्तक...' पर उसनं वाक्य पूरा न किया । 

भय्ये, तुमने क्या बात कहा ti 

कुछ नहीं । तुम यहाँ मत रोओ-चिहाओं । 
ओर उसी शुष्क भाव के सांथ देखते हुए कहा । 

३७ 


उसने उसको 
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कई दिन पहले नटाशा ने प्रिंस एण्ड्र्य से पूछा था 

तुम साय नहां ९! 

“नहीं, में तुम्हारी तरफ बहुत देर से देख रहा हूँ। झुफे 
तुम्हारा आना भी माळूम हा गया था। तुमस मुझे जो मीठी 
मीठी शान्ति, जो प्रकाश मिलता है वह और किसी से नहीं 
मिलता । ऐसा जो करता है कि आनम्द के मारे रो पड ।' 

नटाशा उसके और पॉस पहुँच गई। एरण्ड्रय का चेहरा 
हषातिरेक से दमदमा उठा । 

'नटाशा, में तुझे बेहद प्यार करता हूँ | संसार की सारी 
चीज़ों से ज्यादा । 

“और में ?--उसने क्षण भर के लिए सुं ह फेर लिया ।-'बेहद 
क्यों ९” उसने पूछा । 

बेहद क्यों १..-अच्छा बताओ, तुम्हारी आत्मा क्या कहती है, 
क्या में जिऊँगा ? बताओ, तुम्हांरा क्या खयाल है ९! 

“मुझे इसका पक्का विश्वास है, पक्का ! नटाशा भावावेश के 
साथ उसके दोनों हाथ अपने हाथों में लेकर. चिल्ला उठी । 

वह कुछ देर चुप रहा । £ 
i “आह, क्या ही अच्छा हागा ! और उसने नटाशा का हाथ 
'पकड़कर चूमा । | 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


De 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
~ < ~ 
इक्ीसवाँ परिच्छेद ५७९ 


नटाशा का हृदय आनन्द और उड्वेलन से भर गया, पर 
तत्काल ही उसे याद आया कि इस तरह काम न चलेगा, और 
रोगी को शान्ति मिलनी चाहिए । 

उसने अपने आनन्द को दवाते हुए कहा--“पर तुम साये नहीं 
हा। सोने की चेष्टा करो... | 

प्रिंस एण्ड्रथ ने उसका हाथ दबाया और छोड़ दिया । उसने 
दे बार सिर घुमाकर देखा और दोनों वार एण्ड्रय, के दमकते 
हुए नेत्र उसके नेत्रों से आ मिले। वह मोजा बुनने में तल्लीन 
हा गई और उसने निश्चय किया कि जव तक वह समाप्त न हो 
जायगा, बह मुं ह्‌ फेरकर न देखेगी । 

और प्रिंस एणड्रय, भी सचमुच ही नेत्र बन्द करके सा 
गया । वह अभी देर तक न साया था कि अकस्मात्‌ वह चॉक- 
कर उठ बैठा और ठंडे पसीने से नहा गया । 

साते हुए भी उसके मस्तिष्क में वहीं एक विचार काम कर 
रहा था जिसके विषय में वह हर समय सोचता रहता था-- 
जीवन और मृत्यु, और मुख्यतः झ॒त्यु | अर अब उसे अनुभूति 
हुई कि वह्‌ मृत्यु के निकटतर जा पहुँचा ह । 

उसने साचा--'्रेम ? प्रेम क्या है ९! . 

प्रेम मृत्यु. में बाधा डालता है। प्रेम जीवन है। में यह 
सब--सब॒--केवल इसलिए समक रहा हूँ कि मैं प्रेम करता हूँ । ये 
सारी चीजें इसलिए हैं, इन सारी चीज़ों का अस्तित्व इसलिए है 
कि मैं प्रेम करता हूँ ।' और वह फिर सा गया । 
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उसने स्वप्न में देखा कि वह्‌ उसी कमरे में पड़ा है पर उससे 
घाव वरा रह कोई नहीं है और वह अच्छा खासा है। उसे अनेक 
विभिन्न, नगएय और अरोचक व्यक्ति दिखाई पड़ें। उसने उनसे 
बातचीत की और किसी अनावश्यक बात की चर्चा की। वे सब 
यात्रा करने की तैयारी कर रहे थे। प्रिंस एरङ्रय, को प्रच्छन्न रूप 
से बोध था कि यह सब चुद्र व्यापार है और उसे अधिक महत्त्वपूर्ण 
बातों की ओर ध्यान देना है, पर फिर भी वह उसी प्रकार बात 
चीत करता, और अपनी थोथी व्युत्पन्नमति से उन्हें आश्चर्य-चकित 
करता रहा। इसके बाद धीरे धीरे अलक्षित रूप से सारे आदमी 
एक एक करके वहाँ से अदृश्य होने लगे और प्रिंस एरट् थ. के 
सामने अब केवल एक समस्या रह गई- द्वार बन्द था । वह उठा 
ओर चटखनी और ताला लगाने के लिए दरवाजे के पास गया। 
अब सारी बात इसी पर निभर थी कि वह समय रहते ताला बन्द 
कर सकेगा या नहीं । वह आगे बढ़ा और झपटकर, पर उसकी टॉँगों 
ने हिलने-जुलने से इन्कार कर दिया, और वह समझ गया कि वह 
समय रहते द्वार में ताला न लगा सकेगा, पर फिर भी उसने 
व्यथाकारी ढंग से अपनो सारी शक्तियां का जोर लगाया । उस 
पर एक प्रकार की वेदनाकारी प्रबल भीति ने अधिकार कर लिया 
था। आर वह भीति थी मृत्यु .की भीति--दरवाज के पीछे वह 
खड़ी, थी ॥ पर जिस समय वह इस प्रकार भइ ढंग से घिसटता 
हुआ दरवाजे की ओर बढ़ रहा था; दूसरी ओर से उस विभीषिका 
न भा दरवाजे, का; धक्का देकर बलात्‌ भीतर घुसना आरम्भ क्र 
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दिया था । कोई मतुष्येतर वस्तु--रृत्यु-दस्वाजा तोड़कर भीतर 
घस रही थी और उसे बाहर रखना आवश्यक था। उसने दर- 
बाजा पकड़ लिया, और उसे जकड़कर पकड़े रहने का अन्तिम 
प्रयत्न किया--ताला लगाना अब सम्भव न था-पर उसके वे 
प्रयत्न निःशक्त और भद्दे थे। अन्त में उस दरवाजे को दूसरी 
र से उस विभीषिका ने धक्का देकर खोल दिया, और वह फिर 
बन्द्‌ ह गया । 

एक बार फिर बाहर से धका आया। प्रिंस एणड्रथ का 
अन्तिम दैवी प्रयत्न व्यर्थे गया और दराज के दोनों पट नि:शब्द 
गति से खुल गये । विभीषिका ने प्रबेश किया, वह साज्ञात्‌ मुत्यु 
ही थी। प्रिंस एणड्रय मर गया। 

पर जिस क्षण वह मरा, उसे याद आया कि वह सा रहा है-- 
और ज्योंही वह मरा, उसो क्षण वह--प्रयत्न करके--जाग उठा | 

हाँ, यह मुत्यु थी ! मैं मर गया--और जाग उठा । हाँ, 
मृत्यु एक प्रकार का जागरण है?--और तत्काल ही उसकी आत्मा 
आलोकित हे! गई, और जिस आवरण ने अब तक उस अज्ञय 
पदार्थ को छिपा रखा था, वह उसकी अन्तदट € स उठ गया । 
उसे मालूम पड़ा मानो अब तक उसक भीतर जो शाक्तियाँ बन्द 
पड़ी हुई थीं, वे स्तत्र हे! गई हैं। उसे एक ऐसी विचित्र भार- 
हीनता की अनुभूति हुई जिससे उसका आत्मा फिर शून्य न हुई 

जब प्रिंस एएड्रय ने पसीने स तर हकर मसनद पर करवट 


ली ता नटाशा ने.उसके पास जाकर पूछा कि कया बात है। उसने 
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उसकी बात का कोई उत्तर न दिया ऑर बिना कुछ समके हए 
उसकी ओर बिचित्र दृष्टि से देखा । 

बस, प्रिंसेज मेरी के आगमन के दो दिन पहले यही बात हई 
थी । उस दिन से--डाक्टर के कथनानुसार--क्षयकारी ज्वर न्ने | 
भयङ्कर रूप धारण कर लिया, पर डाक्टर की बात में नटाशा 
Ni कोइ रुचि न दिखाती थी; वह उन भयावह मानसिक लक्षणों को ' 

देख रही थों। ये लक्षण अधिक विश्वासकारी थे । 

उसके अन्तिम दिन और अन्तिम घड़ियाँ स्वाभाविक सहज 
रूप से व्यतीत हुई । प्रिसेज मेरी और नटाशा उसके पास से 
हिलती तक नथीं। वे न उसके सामने रोती, .न अलग। वे | 
एकान्त में भी उसके विषय में एक दूसरी से बात न करतीं । वे 
सममती थीं कि वे जा कुछ सममती हैं उन्हें शब्दों द्वारा व्यक्त न 
कर सकेंगी। वे दोनों देख रहीं थीं कि वह शनै: शनैः शान्त 
भाव से उत्तरोत्तर गहराई में प्रविष्ट हाता हुआ प्रतिक्षण उनसे 
दूर हाता चला जा रहा है। वे दोनों जानती थीं कि यही होना 
था और यही ठीक भी है। 

अन्त में उसने धार्मिक दीक्षा ग्रहण की, अपराध स्वीकार 
किये; सब उससे बिदा लेने आये। जब वे लोग उसके पास 
उसके पुत्र को लाये तो उसने बालक के ओंठों से अपने ओठ 
छुआये और मुँह फेर लिया, इसलिए नहीं कि. उसे यह व्यापार 
कठिन और दुःखदायक लगा ( नटाशा और प्रि सेज' मेरी ने यहां 
समभा ), बल्कि केवल इसलिए कि उसने समझा कि सब उससे 
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यही चाहते हैँ । जव उन्होंने उस वच्चे को आशीवीद देने को 
कहा, तो उसने वह भी किया, और चारों ओर देखा, मानों यह 
पूछ रहा हो कि क्या उसे कुछ और भी करना है.? 

जिस समय आत्मा के देह-त्याग के अवसर पर शारीर में. 
अन्तिम कम्पन उत्पन्न हुआ, तो प्रिसेज़ मेरी और नटाशा 
मौजूद थीं । 

जब उसका शरीर कुछ क्षण तक निश्चेष्ट भाव से पड़ा पड़ा 
ठण्डा हाने लगा तो प्रिंसेज़ मेरी ने पूछा-*क्या हो बीते ९ 
नटाशा शरीर के पास पहुँची, उसने निर्जीव नेत्रों की ओर देखा, 
और झटपट उन्हें वन्द कर दिया। उसने उन्हें. बन्द कर दिया 
और उनका चुम्बन न किया, बल्कि वह उस पदार्थ से लिपट गई 
ज्ञा उसकी स्मृति का निकटतम चिह्न था--उसका शरीर । 

“हाय, यह्‌ कहाँ चले गये? अब कहाँ होंगे १...! : 

` जव शव को स्नान कराकर और कपड़े पहनाकर कफन म॑ 

सजाने के वाद मेज पर रख दिया गया ता सब उससे विदा लेने 
आये, और सब रोये । 

नन्हा निकोलस इसलिए राया-चिल्लाया कि उसका हृदय 
वेदनाकारी च्षोभ से फटा जा रहा था | काउण्टेस और सानिया 


A ON ~ 
नटाशा के ऊपर तरस खाकर रोई-चिल्लाई ओर इसलिए भी कि 


वह अब जीवित न था। बृद्ध काउएट इसलिए रोये-चिललाये कि 
उन्हें याद आया कि शीघ्र ही उनका भी ऐसा हो अयावद पर 


होना है । 
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और अव नटाशा और मेरी भी रोई', पर अपने व्यक्तिगत | 
दुःख-शोक के कारण नहीं, बल्कि उस भक्ति और मृदलता 
भावावेश से अभिभूत हाकर जिसने उनकी आत्माओं पर उस क्त्शु 
से अधिकार कर लिया था जब से उन्होंने अपनी आँखों से मयु 
का सरल और गम्भीर रहस्य-सम्पादुन देखा था । 


जण | 
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घटनाओं के आधारभूत कारणों का योग मानवी बुद्धि के 
परे की बात है। पर उन आधारभूत कारणां को खाज निकालने 
की इच्छा मानवी अन्तःकरण में सदैव वास करतीं रहती है। और 
मानवी बुद्धि उन परिस्थितियों के वाहुस्य और जटिलता की तह में 
जाये बिना, जिनमें से प्रत्येक परिस्थिति प्रत्येक घटना का एक 
आधारभूत कारण दिखाई दे सकता है, किसी प्रारम्भिक, अत्यन्त 
बाधगम्य कल्पना को ले लेती है, और कह उठती दै-“यही 
आधारभूत कारण है !! ऐतिहासिक घटनाओं में--जहाँ तिरीक्षण- 
विवेचन का विषय मानवी कार्य-कलाप होता है--इस तथ्य को 
निर्णय करने का प्राचीनतम नैकट्य देवताओं की इच्छा था; फिर 
उन लोगों की इच्छाओं की बारी आई जा ऐतिहासिक दृष्टि से 
परम महत्त्वप॒ण स्थान ग्रहण करते हैं--ऐतिहासिक योद्धा । पर 
किसी ऐतिहासिक घटना के निष्कर्ष पर तनिक अधिक मनोयोग 
के साथ ध्यान देते ही ( और ऐसी ऐतिहासिक घटनाएँ उस व्यापक 
जन-समुदाय के कार्य-कलाप पर अवलम्बित रहती हैं जा य 
भाग लेता है।) हमें यह धारणा अत्यन्त सहज खूप है हा 
के कार्य-कलाप का शासन ऐतिहासिक 
करती, बल्कि इसके विपरीत वह स्वयं ही 
साधारणतया कहा 


सकती है कि जन-समुदाय 
याद्धाओं की इच्छा नहीं क र्‌ 
उसके द्वारा निरन्तर शासित होती रहती है। 
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जा सकता है कि किसी ऐतिहासिक घटना के अथ चाहे इस ह 
से समभे जायें, चाहे उस ढङ्ग से, कोई विशेष अन्तर नहीं पड़ता । 
पर उस आदमी में जा यह कहता है कि पश्चिम के राष्ट्र पव की 
ओर इसलिए बढ़े कि नेपोलियन की यही इच्छा थी, और उसमे 
जा यह कहता है कि यह सब इसलिए हुआ कि ऐसा होना ही था, 
वही अन्तर है जो उस आदमी में जा यह कहता है कि प्रथिवी 
अपने स्थान पर स्थिर रहती है और नक्षत्र उसकी परिक्रमा क्रिया 
करते हैं, और जा यह कहता है. कि वह यह तो नहीं जानता कि 
प्रथिबी किस. वस्तु पर अवस्थित है, पर-वह इतना अवश्य जानता 
है कि किन्हीं निश्चत विधानों के. द्वारा ही प्रथिवी और अन्य 
नक्षत्रों का सश्चालन होता है। किसी ऐतिहासिक घटना का 
आधारभूत कारण एकमात्र बही हे! सकता है जे अन्य कारणां 
का भी कारण हो। पर एक या एक से अधिक घटनाओं का 
सः्चालन. करनेवाले कुछ विशिष्ट. विधान होते हैं-जो अंशतः 
हमारी: समझ से परे रहते हैं, और अंशतः हमारे लिए 
वोधगम्य होते हैं। और इन विधानां का खाज तिका- 
लना हमारे लिए केबल .तभी सम्भव है जब हम आधारभूत 
कारण के किसी विशिष्ट व्यक्ति की इच्छा में पा सकने का 
प्रयास छोड़ दें, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार नक्षत्रों की 
गति: के विधानों का. खोज निकालना केवल तभी सम्भव 


है जब कि आदमी : प्रथिवी 'की स्थिति की थास्णा 


का छाड द्‌ । 
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वोरोडिनो के युद्ध के बाद मास्क पर शत्रुसेना का अधि- 
कार हुआ और उसके वाद शात्रु-सेना बिना कोई नवीन युद्ध 
किये भाग निकली--और यह सारी घटना-श्रङ्कला इतिहास की 
परम शिक्षादायिनी घटनाओं में से है । 

इस बात पर सारे इतिहासकार सहमत हैं कि राष्ट्रों और 
राज्यों का पारस्परिक संघष युद्ध के रूप में व्यक्त होता है, और 
युद्ध में जो न्यूनाधिक सफलता होती है उसका प्रत्यक्ष प्रभाव किसी 
राष्ट्र या राज्य की राजनीतिक शक्ति के विकास या पतन पर 
पड़ता है । 

चाहे ऐसे ऐतिहासिक विवरण कितने ही दिखाई दें कि किस 
प्रकार किसी बादशाह या सम्राट्‌ ने दूसरे बादशाह या सम्राट 
से लड़-झगड़कर एक सेना एकत्र की, अपने शत्रु की सेना से 
युद्ध किया, विजय प्राप्त की, तीन, पाँच या दस हज़ार आदमी 
कत्ल किये और फलतः कई करोड़ जनता के एक समूचे राष्ट्र 
और राज्य को अपने अधीन कर लिया-चाहे यह कितना ही 
दुर्बोध दिखाई दे कि एक सेना के--किसी देश की शर्तांश शक्ति 
के पराभव ने परे देश भर को आत्म-समपण करने पर विवश 
कर दिया, पर सारे. ऐतिहासिक तथ्य ( जहाँ तक हमें पर है ) 
इसी बात की सत्यता की पुष्टि करते हैं कि एक राष्ट्र की सेना के 
बिरुद्ध किसी दूसरे राष्ट्र की सेना की न्यूनाधिक सफलता ही 
राष्ट्रों की शक्ति की बृद्धि या पतन का कारण है-या कम से कम 


आवश्यक द्योतन है। एक सेना विजय प्राप्त करता है और 
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तत्काल ही विजित राष्ट्र के हित के विरुद्ध विजेता राष्ट्र के अधिकार 

बढ़ जाते हैं। एक सेना का पराभव होता है, और तकात 

ही उस पराभव की कठोरता के परिमाण में एक राष्ट्र अपने 

अधिकार खा बैठता है, और यदि उस राष्ट्र की सेना 
i पूर्णतया पराजित ह जाती है ता बह राष्ट्र भी पर्णतया दलित | 
kis हा जाता है । क ` | 

इतिहास के अनुसार परम प्राचीन काल से हमारे जमाने तक 
यही होता आ रहा है। नेपोलियन के सारे युद्ध इस व्यापक 
बिधान की पुष्टि करते हैं। आस्ट्रियन सेना के पराभव के परिमाण 
ही में आष्ट्रिया अपने अधिकारों से वंचित हो जाता है, और 
फ्रांस के अधिकार और बल में वृद्धि हा जाती है। फ्रेंच सेना 
की जेना और आस्टेंड की विजय से रशिया के स्व॒तन्त्र अलिल 
का नाश हो जाता है । 
अकस्मात्‌ १८१२ में फ्रेंच सेना मासका के निकट एक विजय 

प्राप्त करती है, मासको अधिकार में आ जाता है, और इसके बाद | 
फिर कोई युद्ध नहीं हाता, पर फल-स्वरूप रूस का अस्तित्व नहीं 
मिटता, बल्कि छः लाख विदेशी सेना का, और बाद को स्यं 
नेपोलियन की सत्ता का अस्तित्व मिंट जाता है। इतिहास के 
नियम पर लागू करने के लिए वस्तु-स्थिति में खींचातानी करना 
यह कहना कि बारोडिनो का मैदान रूसियों के हाथ में रहा, या 
यह्‌ कि सास्को के बाद और भी कई युद्ध हुए थे जिनसे नेपोलियन 
की सेना का विनाश हो गया--असम्भव है । 
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बारोडिनो का मेंदान ,फ्रेंचों के हाथ में आने के वाद फिर किसी 
बढ़े युद्ध के होने की ता वात हीं क्‍या, कोई साधारण सा भी 
घमासान युद्ध न हुआ; पर फिर भी प्रच सेना का अस्तित्व मिट 
गया। इससे क्या निष्कषे निकलता है? यदि यह चीन के 
इतिहास का कोई .उदाहरण होता तव तो हम कह देते कि वह 
कोई ऐतिहासिक घटना न थी ( जहाँ कहीं इतिहासकारों के निश्चित 
बिधानों के अनुकूल कोई घटना नहीं होती वहाँ वे इसी उपाय का 
अवलम्बन करते हैं ); यदि बात केवल छोटी सी मुठभेड़ तक ही 
सीमित रहता जिसमें दोनों ओर से थोड़ी थोड़ी सेनाओं ने 
भाग लिया होता ते हम इसे व्यापक नियम का अपवाद 
मात्र समझकर सन्तुष्ट हो जाते-पर वास्तव में वात ऐसी 
नहीँ थी, यह घटना हमारे पिताओं के आँखों देखते घटित 
हुई, और इसी घटना ने उनके जीवन ओर मरण के प्रश्न 


~ ~ 


का निर्णय किया। यह युद्ध अब तक के सारे युद्धों स्‌ 
महान्‌ युद्ध था । ५ 

बारोडिनो के युद्ध से फ्रेंच सेना के निकल भागन तक का सार 
१८१२ का युद्ध-काल प्रदर्शित करता है कि केवल युद्ध में विजय 
प्राप्त कर लेने ही से विजय प्राप्त नहीं हेग जाती । ५ विजय की 
निरन्तर द्योतक तक भी नहीं होती। वह प्रदर्शित करता है कि 
राष्ट्रों के भाग्यो. का निर्णय करने की शक्ति विजेताओं । नहीं 
रहती, सेनाओं और युद्धों में भी नहीं रहती, बल्कि किसी दूसरी 


ही वस्तु में रहती है। ' . 
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फ्रेंच इतिहासकार मास्को से बिदा होने से पहले फ्रेंच सेना 
की दशा का वर्णन करते हुए कहते हैं कि शाही सेना में पृ 
व्यवस्था थी; केवल घुड़सवार सेना, गोलन्दाज सेना और खच्चरो 
में यह बात न थी-धोड़ों और खच्चरों के लिए घास अलभ्य 
थी। और ,फ्रेंच सेना के इस अभाग्य का अन्यथा किया जाना 
भी सन्त था; क्योंकि आसपास के देहातियों ने अपनी घास 
फ्चों का देने के बजाय जला डाली थी । 

कल्पना कोजिए कि दा आदमी इन्दव युद्ध करने के लिए अपने 
हाथों में पतली पतली तलवारें लेकर मैदान में उतरते हैं और 
युद्ध कुछ देर तक पटेबाजीं की कला के नियमों के अनुसार चलता 
रहता है। अकस्मात्‌ उनमें से एक का वोध होता है कि वह 
आहत हा गया है, और मामला कोई हँसी-दिल्लगी का नहीं है 
बल्कि उसकी जान से ताल्लुक़् रखता है, और वह उस पतली 
तलवार को फेंककर जो सोंटा हाथ में पड़ता है उसी को उठाकर 
हिलाने लगता है। पर साथ ही हमें यह भी कल्पना कर लेनी 
चाहिए कि उसका प्रतिपक्ती-जिसने अपनी लक्ष्य-सिद्धि के लिए 
अत्यन्त सहूज और उत्तम साधनों का उपयोग इतनी सममदारी के 
साथ किया था-उदाराशयता के पैठक भावों से प्रेरित होकर 
चस्तु-स्थिति।का छिपाने की इच्छा करता है और हठपूवेक प्रतिपादन 
करता है कि युद्ध-कला के अनुसार उसी ने तलवार से मैदान 
जीता है। यदि उस इन्द्व युद्धका इसी प्रकार वणेन किया जाय 


ता कितनी न्ति और अस्पष्टता घटित हानी सम्भव होगी ! 
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जिस पटेवाज ने पटेवाज़ी के नियमों के अनुसार युद्ध करना 


CS 


चाहा था वह फ्रेंच थे--जिस प्रतित्वन्द्री ने तलवार फेक्कर सांटा 


उठा लिया था वह रूसी जनता थी-जा लाग सारी बातों को 
पटेबाज़ी के नियमों के अनुसार सममाने का प्रयत्न करते हैं वे 
इतिहासकार हैं जिन्होंने इस युद्ध-व्यापार के विषय में कुछ लिखा है। 
स्मालेन्स्क के अग्निकाएड के बाद से एक ऐसे युद्ध का बीजा- 
रापण ह गया जिसने अपने पूववर्ती किसी युद्ध का अनुसरण 
नहीं किया । नगरों, क़स्बा और गाँवों का जलना, युद्धों के वाद 
स्थान-परित्याग कर जाना, वोरोडिना के युद्ध का आधात, और 
उसके बाद के बराबर पीछे हटते रहना, मास्क्रो का अग्निकाएड, 
फ्रेंच सैनिक लुटेरों का पकड़ा जाना, शत्रु के माल-असवाब पर 
बर पड़ना, और छापे 'मारना--यह सारा. वयापार नियम के 
विपरीत था । ह 
नैपालियन ने इसकी अनुभूति की, और जिस क्षण स वह 
यास्को में ठोक पटेबाजों की तरह खड़ा हुआ, और जिस क्षण से 
उसमे अपने प्रतिद्वन्द्ों के हाथ में तलवार के स्थान पर अपने 
सिर पर एक सांटा हिलता देखा, उस क्षण से वह कुद्ज्ञोब ओर 
सम्राट से बराबर शिकायत करता रहा कि यह सारा युद्ध नियम 
के बिपरीत चल रहा है ( मानो मनुष्यों को हत्या करने का ही 
कोई नियम हो सकता है.) । - और इस नियम के भङ्ग करने के 
“विषय में: ्रचों की सारी शिकायतों पर भी, और उद्बपद्स्थ “रूसी 
व्यक्तियों के इस प्रकार सोटा हाथ में लेकर लंडन में आत्मग्लानि 
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का वोध करने और नियम के अनुसार तलवार हाथ में लेकर 
ठीक पटेबाजी की कला के अनुसार मैदान में उतरकर हाथ दिखाने 
। इच्छा करने पर भी--सावजनिक युद्ध का सांटा उठा--और 
बड़े भयङ्कर प्रबल वेग के साथ--और किसो की रुचि या नियपं 
का परामश लिये बिना, भोंडी सरलता के साथ, पर साथ ही अपने 
उद्देश की निरन्तर गति के साथ, उठा और गिरा और फ्ंचों को 
उस समय .तक मरम्मत करता रहा जब तक सारा आक्रमण 
मष्ट न हो गया । 
और यह उस जनता के लिए अच्छा ही हुआ जिसने पटेबाज़ी 
के नियमों के अनुसार फ्रेंचों की तरह अभिवादन करने और 
उदाराशय विजेता के आगे तलवार की मूठ बड़ी सुन्दरता और 
विनयशीलता के साथ पेश करने के स्थान पर सङ्कट के समय बिना 
यह पूछे-ताछे कि ऐसी ही परिस्थितियों में दूसरों ने किस नीति का 
अनुसरण किया था, बड़े सरल और सहज ढङ्ग से जो सोंटा हाथ 
में आया उसे उठाकर उस समय तक मारना जारी रक्खा जब तक 
उसके हृदय में क्रोध और प्रतिहिंसा के स्थान पर घृणा और 
करुणा उत्पन्न न हे! गई। 
युद्ध-सम्बन्धी तथाकथित नियमों का भङ्ग जिन अनेक ढली 
से किया जाता है. उनमें से एक अत्यन्त उपयागी और स्पष्ट ढह 
है अलग-अलग झुरएडों का किसी एकत्र समुदाय पर छापा मारना | 


और इस ढङ्ग का अवलम्वन उन सारे युद्धों में किया जाता है 
जिन्हें राष्ट्रीय रूंप मिल जाता है। इसकी कार्य-शैली, यह हर 
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है कि किसी समुदाय का सामना समुदाय के रूप में न करके 
आदमी तितर-वितर होकर इक्का-टुका हमले करते हैं, और जहाँ 
उन पर प्रबल सेना आक्रमण करती है वहाँ वे भाग जाते हें, और 
मौक्रा मिलते ही फिर सिर पर सवार हो जाते हैं। इस प्रकार की 
शैली का अनुकरण स्पेन में, काकाशेस में, और १८१२ में रूस में 
किया गया था# । 

इस प्रकार के युद्ध का जन्म फ्रंचों के स्मोलेन्स्क प्रान्त में 
प्रबेश करने के साथ हुआ था। सरकार नेता इस शैलीं का 
बाद को पसन्द किया, उससे पहले ही पीछे छूट जानेवाले, छूट- 
मार करनेवाले, और घास की तलाश में फिरनेवाले शत्रु सैनिकों 
को हजारों की तादाद में कज्जाकों और देहातियों ने मृत्यु के घाट 
उतार दिया । ये लोग उन्हें उसी प्रकार प्रेरणा के साथ मार 
डालते जिस प्रकार कुत्ते किसी पागल कुत्ते को दिक़ कर कर के मार 
डालते हैं । यही वह भयङ्कर सोंटा था जिसने सैनिक विज्ञान के 
नियमों की अवमानना करके फ्रेंच सेना का विध्वंस कर डाला था । 
और इसकी उपयोगिता सबसे पहले डेनिस डेवीडोव की समझ 
में आई, और सरकार द्वारा इस शैली के स्वीकृत कराने का श्रेय 
इसी को प्राप्त है। २४ अगस्त को सरकार ने पहला--डेवीडेव 


% मराठों ने भी मुग़ल शक्ति का मुख्यतः ओर मुस्लिम शक्ति का 
साधारणतः सामना करने के लिए इसी शैली का अवलम्वन किया था । 


“अनुवादक । 
३८ 
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i का-दल स्वीकार किया और फिर आये दिन दल स्वीकृत होने 
| | लगे। युद्ध-व्यापार के साथ ही इन दलबन्दियां की संख्या भी 


0 अधिकाधिक बढ़ने लगी । इन दलों ने विशाल फ्रेंच सेना के एक 
के बाद दूसरे दल के पूर्णतया नष्ट कर दिया। ये लोग सूखे हुए 
बुक्ष-- फ्रेंच सेना - से गिरी हुई पत्तियों के बटोर लेते, और कभी 
कभी स्वयं भी उस वृक्ष को हिला डालते। अक्टूबर में फ्रेंच सेना 
के स्मालेन्स्क की ओर भागते भागते ऐसे अनेक छोटे बड़े दल पैदा 
हा गये थे। उनमें कुछ ऐसे थे जो सैनिक विधानों के अनुसार 
ही कार्य करते थे और क्रोयदे के साथ पैदल, गोलन्दाज और 
अमले रखते और सैनिक जोवन की सुविधाओं का उपभोग करते 
थे। अन्य दलों में केवल कञ्जाक घुड्सवार थे । .फिर ऐसे दल 
थे जिनमें पेदल और घुड़सवार दोनों थोड़ी-थोड़ी संख्या में 
सम्मिलित थे । 
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पीटिया अपने परिवार के मास्फो के बिदा होने के वाद से 
डेनीजीव की रेजीमेंट में आ पहुँचा था और शीघ्र ही एक बड़ी 
सी सेना के जनरल का अदेली नियुक्त दा गया था। जिस समय 
से उसकी नियुक्ति हुई थी, और मुख्यतः जिस समय से उसे युद्ध- 
संलग्न सेना में प्रविष्ट हकर ब्याजमा के युद्ध में भाग लेने का 
अवसर मिला था, पीटिया वयस्क होने के उल्लासपूणं उत्तेजन 
से आंलोड़ित हो रहा था, और कोइ सचमुच वीरतापूणं कारय 
कर दिखाने का अवसर हाथ से न निकालने के लिए सदैव भावा- 
वेशपू्ण आतुरता में तरलीन रहता था। वह सेना में जो कुर 
देखता और जो कुर अनुभव करता उससे उसे बड़ी प्रसन्नता 
हाती, पर साथ ही उसे हमेशा यही दिखाई देता कि वास्तबिक 
वीरतापूणं कारये वहीं हो रहे हैं जहाँ वह नहीं है। और वह उस 
स्थल पर जा पहुँचने के लिए सदैव आतुर रहता जहाँ वह संयोग 
से मौजूद न हाता । 

२१ अक्टूबर को फ्रेंचों पर छापा मारा जानेवाला था। 
डालोखोतर भी दल बनाकर डेनीजोव के साथ काम कर रहा था । 

सेना में पीटिया ने डालाखाव की असाधारण वीरता और 
चों के सांथ उसकी निष्ठुरता की बहुतःसी कहानियाँ सुनी थीं, 
अतः जिस क्षण से वह झोंपड़ी में घुसा पीटिया ने उस पर से 
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अपनी दृष्टि न हटाई, बल्कि वह अपनी पेटी को अधिकाधिक 
कसता गया और उसका सिर अधिकाधिक तनता गया जिससे 
वह डालाखोव तक के संसग के लिए अनधिकारी प्रमाणित न ह्वा। 

डोलाखोव ने कहा--“अँधेरा छा गया है। पहले हमें यह 
पता लगा लेना चाहिए कि यह कोन सी सेना है और कितने 
आदमी हैं। किसी न किसी को वहाँ जरूर जा पहुँचना चाहिए। 
जब तक हमें यह ठीक तरह मालूम न हो! जायगा कि वे कितने हैं 
तब तक हम कोई काम शुरू न कर सकेंगे। में नाप-तालकर 
क़द्म उठाना पसन्द करता हूँ। हाँ, तो आप लोगों में से कोई 
मेरे साथ फ्रंचों के तम्धू तक न चल सकेगा? मेरे पास एक 
फ़ालतू वर्दी है ।' 

पीटिया चिल्ला उठा--में, में...में चल्रँगा ! 

डेनीजोव ने डालोखोव को संवाधित करके कहा--“आपके 
जाने की जरूरत ही क्या है? रहा में, सा इसे में किसी हालत 
में न जाने-दू गा | 

पीटिया वोला--“वाह, अच्छे रहे | में क्‍यों न जाऊं ९! 

तुम्हारा जाना फजल है ॥? 

“आप...आप मुझे क्षमा कीजिए क्योंकि...क्योंकि.-.मे जरूर 
जाऊंगा, बस इतनी सी बात है। आप मुझे ले चलेंगे न” उसन 
डोलोखाव की ओर मुड़कर कहा । 

डोलोखाव ने अन्यमनस्क भाव से कहा,: “क्यों नहीं ९! 

फिर डोलोखाव ने पूछा--' कैदियों को आप कहाँ रखते.है ! 
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“कहाँ? मैं उन्हें भेज देता हूँ और उनकी रसीद ले लेता हूँ ।' 
डेनीजोव लाल होकर चिल्ला उठा “और में कह सकता हूँ कि 
मेरी गदेन पर आज तक एक भी आदमी का .खून नहीं है। क्या 
एक सिपाही के नाम को--में साफ़-साफ़ कहँगा--नाम को धव्या 
लगाने के बजाय तीस या तीन सौ _केदियों को कुछ आदमियों के 
साथ शहर की तरफ़ रवाना कर देना मुश्किल है? 

डोलाखोव ने शुष्क व्यंग्य के साथ कहा-'इस तरह की 
सह्ृदयता-पूर्णं बातें इस सलह बरस के काउण्ट को शोमा देती हैं, 
आपके नहीं |! 

पीटिया ने सलज्ज भाव से कहा--मेंने ता कुछ भी नहीं कहा | 
मैं ता सिफ्र यही कहता हूँ कि में आपके साथ जरूर जाऊगा ।' 

'पर दोस्त, आपको और मुझे ऐसी सहृदयता की वातं नहीं 
साहतीं।! डोलेखोव ने कहना जारी रक्खा माना उसे उस विषय 
के और आगे बढ़ाने में कुछ विशेष आनन्द आ रहा हा जिससे 
डेनीज़ोब के चिड़चिड़ाहट लगती थी। “आपका उन पर तरस 


आता है? हम क्या आपकी उन रसीदों को नहीं जानते ? आप 


सौ कैदियों को रवाना करेंगे, और कठिनता से तीस पहुँच सकगे। 
Dl ० ~ 

बाक़ी या तो भूखे मर जायेगे या उन्हें कोई मार डालंगा। उस, 

उन्हें ले जाना और न ले जाना एक ही जैसा है! 


पास बैठे हुसार कैप्टिन ने अपने नेत्र सिकाड़कर सहसति- 
सूचक सिर हिलाया । 
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डेनीजोव बेला--हाँ, एक ही जैसा है--अब इस बात ष 
यहीं छोड़ देना अच्छा है । में उनका _खून अपनी गदेन पर नहो 
लेना चाहता । आप कहते हैं कि वे मर जायेंगे। मरने दीजिए। 
पर मेरे दाष से तो न मरेंगे !? 

डोलोखोब हुँसने लगा । 

उसने कहा-'वे लोग मुझे बीस दफ़ा पकड़ लें, उन्हें रोकनेवाला 
कौन है ? पर अगर उन्होंने मुझे सचमुच पकड़ पाया, या आपके 
जैसे उदारहृदय आदमी ही को पकड़ लिया, ते वे हमें किसी 
जहरीले पेड़ के तने से बाँये बिना रहेंगे ।' वह रुका। ' सैर, 
अब काम का वक्त हा गया। कज्ज़ाक से मेरा थैला मॅगबा 
दीजिए। उसमें दो फ़ च वर्दियाँ हैं । अच्छा, ते तुम मेरे साथ 
चल रहे हा न” उसने पीटिया से पूछा । 

में? हाँ, हाँ जरूर !! पीटिया ने चिहाकर कहा और लजा 
के कारण उसके नेत्रों में आँसू आ गये। उसने डेनीजोव की 
ओर देखा । | 

जिस समय डालोखोव डेनीजोव से इस तरह बात पर भाई 


रहा था कि कैदियों का क्या करना चाहिए, पीटिया एक बार 
ड & CS 
फिर ल्रुब्ध और चंचल हा उठा था; पर इस सारे वातांलाप कां 


आशय उसकी समझ में अच्छी तरह-न आ सका था। उपि 


साचा- “अगार सयाने आदमी इसी तरह की बातें करते हैँ ता 


सचमुच ही ये बातें आवश्यंक और ठीक होंगी । पर खास बा 


यह है कि डेनीजोव को यह सोचने की मजाल कैसे हुई कि मैं उनका 
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हुक्म बजा लाऊँगा ओर उनके इशारों पर नाचूँगा; में डोलोखोव 
के साथ फ्रच तम्बुओं में जरूर जाऊंगा--चाहे कुछ हो जाय। 
अगर वह जा सकते हैं ता में भी जा सकता हूँ! 


डेनीजोव ने उसे बहुतेरा समझाया बुकाया कि उसका जाना 
ठीक नहीं है, पर इन सारी बातों कें उत्तर में उसने कहा 'में भी 
नाप तोलकर क़दम उठाता हूँ, और संकट को तो में जानता भी 
नहीं कि किस चिड़िया का नाम है। क्योंकि आप यह तो मानेंगे 
ही कि अगर हमें यह ठीक ठीक मालूम न हागा कि वे कितने 


आदमी हैं... तो सैकड़ों जानें यां ही चली जायेंगी, फिर हम ता 


दो ही ठहरे । और इसके अलावा मैं वहाँ जाना ही चाहता हूँ, 
ओर जरूर जाऊँगा; आप झुमे रोकिए मत। इससे मामला 
बिगड़ जायेगा ...। 

फ्रेंच लबादे और टोप पहनकर पीटिया और डोलोखोव उस 
खुले हुए स्थान पर आये जहाँ से डेनीजोब ने शत्र -सेना का हाल: 
चाल ताड़ा था, और घने अंधकार में उस जंगल स निकलकर ढाल 
पर उतरे। नीचे पहुँचंकर डोलोखोव ने अपन कज्जाको का वहीं 
ठहरने का आदेश दियो और स्वयं पुल को ओर घोड़ा शीघ्रता 
से बढ़ाया। पीटिया उसके साथ-साथ या उत्तेजना के आर 
उसका हृदय उसके मुँह तक आ पहुँचा था । 

पीटिया ने फसफसाकंर कहा-- अगर हम [र भी गये ता 
में जीते जी पकड़ाई न दूगा। सर पास पिस्तौल है ॥ 
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डालोखोव ने शीघ्रतापूणे फुसफुसाहट के साथ कहा--'सी 
में बात मत करो / और उसी क्षण उनके कानों में अंधकार में से 
ललकार आई-'कौन: जाता है? और साथ ही बन्दूक का 
घोड़ा चढ़ाने का चटाखा हुआ | 
i पीटिया के चेहरे पर खून दौड़ गया और उसने पिस्तौल | 
(08 || जकड़कर पकड़ ली । | 
(802 ॥ डालोखोव ने बिना किसी प्रकार की शीत्रता के, और बिना | 
घोड़े की गति मन्द किये, कहा--'छठी रेजीमेणट के घुड़सवार |! | 

एक संतरी का काला शरीर पुल पर खड़ा दिखाई दिया | | 

“संकेतं-चिह्न ९! 

डालाखोव ने घोड़ा रोका और उसे मन्द गति से आगे बढ़ाया । 

उसने कहा-“बताओ, कर्नल जराड यहीं हैं ९ 

संतरी ने उसकी बात का उत्तर दिये बिना आगे का अवरोध 
करके कहा--“संकेत-चिह्न ९? 

अकस्मात्‌ डोलोखाव ने रोब के साथ अपने घोड़े को उस पर 
चढ़ाकर कहा-'जब अफ़सर गश्त लगाते हैं ता संतरी उनसे संकेत- 
चिह्न नहीं पूछते...। बताओ, कनंल यहीं हैं १? 

सन्तरी उछलकर अलग खड़ा हो गया, और उसके उत्तर की 
प्रती्षा किये बिना डोलोखोब मन्द गति से एक ढाल पर बढ़ा 
चला गया । इसी समय उसने सड़क पार करते हुए एक मनुष्य 
को काली आकृति को देखा ओर उसे रोककर पूछा कि i 
और कमाण्डर कहाँ हैं । चह आदमी एक सिपाही था और कै 
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पर थैला डाले हुए था । उसने रुककर और डोलोखोव के घोड़े का 
छूकर सरल सहज ढङ्ग में वताया कि अफसर लोग पहाड़ी के ऊपर 
दाहिनी ओर एक घर के सहन में बैठे हुए हैं। डालोखोव सड़क 
पार करके-जिससे दोनों ओर से अग्नि के सामने बैठे हुए फ्रेंच 
सैनिकों का वार्तालाप सुनाई पड़ता था-उस किसान के घर के 
सहन में जा पहुँचा । भीतर पहुँचकर वह उतर पड़ा और एक 
बड़ी सी आग के पास पहुँचा जहाँ कई आदमी बैठे हुए जोर-जोर 
से बातें कर रहे थे। उस आग के एक ओर एक देगची में कुछ 
चीज पक रही थी और एक सिपाही चोंचदार टोपी और नीला 
ओवरकोट पहने उस देगची के पदार्थ को घोट रहा था। आग 
के प्रकाशा से उसका चेहरा चमक रहा था । 

डालाखोव ने अपने घोड़ों की लगामें एक सिपाही को पकड़ा 
दीं और इसके बाद वह एक लम्बी गदनवाले अफ़सर के पास आग 
के सामने वैठ गया । अफसरों ने डोलाखाव पर से अपनी दृष्टि 
न हटाई और पूछा कि वह कौन सी रेजीमेण्ट का है। डालोखोव 
ने कोई उत्तर न दिया मानो उसने बात ही न सुनी हो, और एक 
फ्रेंच पाइप निकालकर पीते पीते अफ्रसरों से पूछा कि इस सड़क 
पर कज्जाकों का तो कोई खतरा नहीं है.। ह 

उस आग के पीछेवाले अफ़सर ने कहा--वे हरामज़ादें हर 
जगह मौजूद हैं ।' 

डालाखाव ने कहा कि कञ्जाकों का 
उसके साथी जैसे पीछे छूट जानेवाले सैनिकों 


खतरा केवल उसके और 
गें को ही है-- पर 
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शायद बड़ी-बड़ी टुकड़ियां पर छापा मारने की उन्हें हिम्मत न 
होगी ?? उसने प्रश्नात्मक भाव से कहा । किसी ने उत्तर न दिया 
पीटिया आग के पास खड़ा खड़ा बातचीत सुनता हुआ प्रति- 
। क्षण साचने लगा--“बस, अब उठे, अब चले |? 
| पर डेलाखोब ने इस अधूरे छूटे हुए वातोलाप के फिर 
i आरम्भ किया और पूछा कि एक-एक बटालियन में कितने आदमी 
| हैं, कितनी बटालियनें हैं, कितने कैदी हैं । इस टुकड़ी के साथ. | 
वाले रूसी केदियों के विषय में पूछते हुए उसने कहा-- 
“इन लाशों को खचेड़ना भी कितना बुरा काम है। इससे तो 
गोली से इस बादी बलगम को साफ़ ही कर देना ठोक है ।' और 
ह्‌ ठहाका मारकर हँस पड़ा । पीटिया को उसका हँसना इतना 
विचित्र दिखाई दिया कि पीटिया ने समझा कि बस, फ्रेंच लोग 
अब जरूर पहचान लेंगे । उसने अचेत भाव से आग. के पीछे 
क़दम रक्खा । 
डोलाखोव की हँसी का किसी ने उत्तर न दिया, और एक 
अफ़सर, जो लबादे में ढका हुआ पड़ा रहने के कारण दिखाई न 
दिया था, उठा और अपने एक साथी के कान में कुछ वोला। 
डोलोखोब ,उठा और उस सिपाही के बुलाने लगा जो घोड़े 
पकड़े हुए था । 
पीटिया किसी प्रेरणा के वश-वर्ती होकर डोलोखोव के पास | 
जा पहुँचा और साचने लगा--“ये लोग घोड़े लायेगे या नहीं! | 
घोंड़े आ गये | 
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डालोखोव ने कहा--'सज्जनो, सलाम ।' 
पीटिया भी "सलाम कहना चाहता था, पर उसके मुं ह से 
“आवाज न निकल सकी। अफ़सर लोग आपस में कानाफूं सी 
कर रहे थे। डालोखोव को घोड़े पर चढ़ने में देर लगी, घोड़ा 
| खड़ा ही न होता था; अंत में वह सवार होकर धीरे-धीरे सहन 
| के बाहर हा गया। पीटिया उसके साथ-साथ था, उसे पीछे फिर- 
कर यह देखने की कि कहीं फ्रेंच ता पीछा नहीं कर रहे हैं वड़ी 
इच्छा हे। रही थी, पर साहस न होता था । 
जब दोनों सड़क पर निकल आये ता डोलोखोव पहलेवाले 
मैदान के रास्ते से न गया बल्कि गाँव में से हकर निकला । 
एक स्थान पर खड़ा होकर वह कुछ सुनने लगा । उसने पीटिया 
से कहा--तुम्हें सुनाई पड़ता है” पीटिया का रूसी आवाज 
सुनाई पड़ीं और अग्नि के चारों ओर रूसी के दियां की आक्ृतियाँ 
दिखाई दीं । इसके बाद दोनों पुल पार करके संतर क पास स 
| निकल गये । संतरी कुछ न बोला; केवल पुल पर खिन्न भाव स 
इधर-उधर टहलता रहा । ह 
डोलोखोब ने कहा--अच्छा भाई सलाम। डनाजाव स 
कह देना “सुबह होते ही गोली की पहली आवाज पर” ।' और 
| वह जाने ही वाला था कि पीटिया ने उस पकड़ लिया। 
उसने चिह्लाकर कहा--“सचसुच, आप बड़े बहादुर द. ' शा 
कैसी अच्छी बात हुई ! कैसी बढ़िया वात हुई ! में आपको बड़ा 


प्यार करता हूँ |” 
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डोलोखोव ने कहा--अच्छा, अच्छा |? 

पर पीटिया ने उसे न छोड़ा। डोलोखोव ने अंधेरे में देखा 
कि पीटिया उसकी ओर सुका हुआ है।. वह उसका चुम्बन करना 
चाहता था। डोलोखोव ने उसका चुम्बन किया, हास्य-ध्वनि की, 
घोड़े का सुँ ह॒ फेरा, और इसके बाद वह अंधकार में विलीन 
हो गया । 
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सिपाहियों ने प्रातःकालीन प्रच्छन्न प्रकाश में अपने-अपने घोड़े 
खाज निकाले, जीने' कसी, और क्रायदे के साथ सिलसिलेवार 
खड़े हा गये। पीटिया अपने घोड़े की लगाम पकड़े उत्कण्ठा के 
साथ चढ़ने की आज्ञा पाने की वाट देख रहा था। उसने अपना 
मुँह ठण्डे पानी से धा लिया था, पर इस समय उसका चेहरा 
ओर विशेषकर नेत्र तमतमा रहे थे। उसके शरीर में कम्प 
दौड़ रहा था और उसका सारा शरीर धड़धड़ धड़क रहा था । 

डेनीजोव ने पूछा-*सब मामला तैयार है न? घोड़े लाओ ।? 

घोड़े लाये गये। डेनीजोव एक कञ्जाक पर नाराज हुआ 
क्योंकि उसने घोड़े की जीन बहुत ढीली रहने दी थी, उसे सख्त- 
सुस्त कहा, और घोड़े पर सवार ह गया। पीटिया ने रकाब में 
पैर रक्खा । .उसके घोड़े ने अभ्यासवश इस प्रकार मुंह चलाया 
मानो बह उसका पैर काट खायगा, पर अपने भार से स्यं ही 
अनभिज्ञ पीटिया घोड़े पर मट से जा कूदा और खाना हाते हुए 
हुसारों की ओर मुड्कर देखता हुआ डेनीजञोव की ओर बढ़ा । 

तमाम रास्ते डेनीजोव ने पीटिया से कुछ न कहा बहिकि वह्‌ 
चुपचाप घोड़ा बढ़ाये चला गया। जिस समय वे जङ्गल ह 4 
पर पहुँचे तो मैदान में. काफ़ी प्रकाश फैल चुका था। डनोजाव 
ने कैप्टिन से फसफसाकर कुछ बात कही और कब्ज़ाक पीटिया 
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sh 


| | और डेनीजोव के पास से निकल गये। जव सब कञ्जाक आगे 
| बढ़ गये तो डेनीजोव ने घोड़े को एड़ लगाई और घोड़ा पहाड़ी के 
नीचे उतरने लगा । धोड़े अपने सवारों को लिये आगे की हॉग | 
| पर भचकते हुए नीचे उतरने लगे। पीटिया डेनीजोव के साथ. ' 
साथ जा रहा.था। उसके शरीर की धड़कन लगातार बढ़ रही 
थी। प्रकाश अधिकाधिक फैल रहा था, पर कुहासे में अभी 
सारी चीज़ ढकी हुई थीं। गार में पहुँचकर डेनीजोब ने पीछे 
'फिरकर देखा और एक कज्जाक की ओर सिर हिलाया | 
उसने कहा--'इशारा !! 
कज्जाक ने अपना हाथ उठाया और बन्दूक़ की आवाज गज 
उठी । क्षण भर के भीतर-भीतर सामने की ओर भागते हुए घोड़ो 
। टापा को आवाज सुनाई देनी शुरू हो गई और चारों दिशाएँ 
चिल्लाने और बन्दूक़ों की आवाज़ों से गूँज उठीं | 
और ब्योंही टापों की और चिल्लाने की आवाज आईकि | 
पीटिया ने अपने घोड़े को कोड़ा मारा और लगाम ढीली करके 
घोड़े "के सरपट छोड़ दिया। डेनीजोव के चिल्लानेकी ओर | 
उसने कोई ध्यान न दिया। पीटिया को ऐसा प्रतीत हुआ कि 
गोली की आवाज करते ही अकस्मात्‌ पूरा दिन निकल आया है। | 
वह पुल की ओर दौड़ा । उसके आगे-आगे बहुत-से कज्ज़ाक घोड़े 
दौड़ा रहे थे। पुल पर पहुँचकर पीटिया एक पीछे छूट हुए 
कज्ज़ाक से टकरा गया, पर वह आगे बढ़ा चला गया। उसके 
सामने सिपाही--सम्भवत: - फ्रेंच सड़क के इधर-उधर दौड़ 
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रहे थे। एक सिपाही कीचड़ में पीटिया के घोड़े के नीचे 
गिर पड़ा । 

कञ्जाक एक मोंपड़ी'के पास घिरे हुए कुछ कर रहे थे। इस 
जन-समुदाय के वीच में से दारुण चीत्कार की आवाज आ रही 
थीं । पीटिया घोड़ा दाड़ाता हुआ इस भीड़ के पास पहुँचा। 
उसने पहली बात यह देखी कि एक फ्रेंच काँपते हुए जबड़े और 
पीले जर्द चेहरे के साथ अपनी ओर साधे गये एक नेजे, को 
पकड़े हुए था । 

पीटिया चिल्ला उठा--'हुर्‌ !...जवानो ...हमारे जवानों !' 
और अपने उत्तेजित घोड़े को एँड़ लगाकर वह गाँव की सड़क 
पर दौड़ गया। उसके बिल्कुल सामने ही गोलियों को आवाज 
आ रही थीं । कञ्जाक, हुसार और फटे-पुराने कपड़े पहन हुए 
। रूसी फेदी--जा सड़कों की दोनों ओर से निकल भाग थ-आरू 
| जोर से असम्बद्ध रूप में कुछ चिल्ला रहे थे। एक छल-सा .फच 
नीले रङ्ग का लम्बा कोट पहने, तेवर बदले लाल चहर क साथ, 
| एक बन्दूक के द्वारा ुसारों से अपनी र्षा कर रहा था । पीटिया 
के उसके पास पहुँचते-पहुँचते बह गिर पड़ा । पीटिया के दिमाग़ 


घोड़ा दोड़ाता 
| जें दौड़ गया--'फिर देर से पहुँचा?! और वह घो 
| जहाँ से बड़ी तेज फ़ायरिङ्ग को 


बन्दूक्रों की आवाज सहन में से 
पहले पीटिया डोलाखाब के साथ गया 
बाग़ की घनी भाड़ियों मं माचबन्दी 


हुआ उस स्थान की ओर बढ़ा 
आवाज़ सुनाइ दे रही थी | 
आ रही थीं जहाँ कुछ दर 

था। फ़्रेंच बाड़े के पीछे 
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कर रहे थे, और कब्जाक दरवाजे पर एकत्र थे । जब पौटिया 
दरवाजे, के पास पहुँचा तो उसे धुएँ में से डालोखाब दिखाई 
पड़ा। वह अपने सिपाहियों से चिल्लाकर कह रहा था-- 

“उधर से पहुँचो ! पेदलों को आ जाने दो !? इतने ही में पीटिया 
उसके पास जा पहुँचा । 

पीटिया ने चिर्लाकर कहा--“अजी रुकना कैसा ! हुर !' और 
फिर बिना क्षण भर रुके वह उस ओर को दौड़ गया जहाँ से 
गोलियों की आवाज आ रही थी और जहाँ धुआ सबसे घना 
था। गोलियों की एक बाढ़ आई जिसकी कुछ गोलियाँ सन- 
सनाती हुईं निकल गई और बाक़ी किसी चीज़ से टकराई । 
कज्जाक और डोालोखोव पीटिया के पीछे-पीछे भीतर दौड़ गये। 
उस घने चञ्चल धुएं में .फ्रंचों ने अपने हथियार फेंक दिये और 
उनमें से कुळ भाड़ियें| में से निकलकर कञ्जाकों की ओर बढ़े और 
कुछ पहाड़ी के नीचे तालाब की ओर दौड़ गये। पीटिया ने सहन 
की ओर घोड़ा दौड़ाया, पर लगाम पकड़ने के बजाय उसने अपभे 
दोनों हाथ. इधर-उधर शीघ्रतापूवक और विचित्र ढड्ढ से हिलाये 
और वह जीन के एक ओर को प्रतित्तण खिसकने लगा। उसका 
घोड़ा. प्रात:कालीन प्रकाश में मन्द मन्द्‌ जलत्ती हुई अग्नि के पास 
पहुँचकर खड़ा हा गया । पोटिया उस गीली जमीन पर धमाके 
के साथ गिर पड़ा। कज्ज़ाकों ने उसकी बाहों और टाँगों को 
शीघ्रता के साथ लचकते देखा । उसका सिर बिल्कुल निर्जीव था | 
उसके शरीर में एक गोली घुस गई थी । 
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प्रधान फ्रेंच अफ़सर अपनी तलवार में सफ़ेद रूमाल बॉँधकर 
डालोखोव से बातचीत करने आया, और उससे बात करने के 
बाद डोलाखोव घोड़े पर से उतरा और निर्जीव पड़े हुए पीटिया 
के पास पहुँचा । 

उसने भूकुटी चढ़ाकर कहा-'खतम हा गया ! और इतना 
कहकर वह द्रवाज की ओर बढ़ा जहाँ से डेनीजोव उसकी ओर 
आ रहा था। 

डेनीजोव ने पीटिया को निश्चेष्ट भाव से पड़े देख चिल्लाकर 
कहा-- क्या मारा गया ?? 

“ब्रतम हो गया ! डोलोखोव ने दुबारा कहा, मानो इन शब्दों के 
उच्चारण में उसे कुछ खास प्रसन्नता हाती हो । इसके बाद वह तुरन्त 
ही कैदियों की ओर मुड़ा जिन्हें चारों ओर से कन्जाकों ने घेर लिया 
था । उसने डेनीजोव से चिल्लाकर कहा--“हम इन्हें न ले जायेगे ! 

डेनीजोव ने कोई उत्तर न दिया। वह पीटिया के पास 
पहुँचा, घोड़े से उतरा, और फिर उसने कम्पित हाथों से उसके रक्त- 
सिक्त और कीचड़ में लिपटे हुए सिर को अपनी ओर फेरा। 


उसका चेहरा सकद ह चला था। क 

कञ्जाकों ने आश्चर्य के साथ देखा कि वह पीटिया के पास स 
कुत्ते के भोंकने का शाब्द निकालता हुआ बाड़े के पास जाकर और 
उसे पकड़कर खड़ा हा गया । कै 

डेनीजोव और डोलेाखेाव ने जिन रूसी ,केदिया का छुटकारा 
किया था उनमें एक पीरी बैजूखोव भी था। 

३९ 
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जिन रूसी क़ दियों के साथ पीरी क़ेद था उनके विषय में सारी 
यात्रा भर में कोई नया आदेश न दिया गया। २२ अक्टूबर को 
इस दल की निगरानी के लिए वह सेना न थी जिसके साथ वह 
मास्को से रवाना हुआ था । लाव-लश्कर भी वह नथा । आधी 
गाड़ियाँ, जिनमें बिस्कुट भरे हुए थे, पहले पड़ाव में उनके साथ 
हा ली थीं ओर उन्हें कञ्जाकां ने लूट. लिया था, बाक़ी आधी 
गाड़ियाँ आरे-आगे जा रही थीं। कैदियों के आगे आगे जो 
घुड़सवार सैनिक पैदल जा रहे थे, वे अब तक सब गायब हो 
गये थे । 

पीरी ने अपने पहले पड़ाव पर जिस अव्यवस्था के दशान 
किये थे वह अब पराकाष्ठा को पहुँच गई थी । जिस सड़क पर से 
सेना यात्रा कर रही थी उसके दानां किनारे मुर्दा घोड़ों से ढके हुए 
थे; जीणं-शीणं सैनिक अनेक सेनाओं में से पीछे रह जाते, फि! 
दूसरी सेनाओं के साथ हा लेते; और फिर पीछे रह जाते। डुरु | 
में ता साज-सामान से १२० गाड़ियाँ भरी हुई थी, अब केवल साठ | 
रह गई थीं; बाक़ी या तो लूट ली गई थीं या .खुद छोड़ दी गई थीं | | 
पौरी को फ्रेंचों की बातचीत से पता चला कि क्ेदियों की अपेता | 
सामान की निगरानी के लिए अधिक सैनिक नियुक्त किये गये हैं । 
उनके एक साथी फ्रेंच सैनिक के माल ने स्वयं गोली से केवल 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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इसलिए मरवा दिया था कि माशल का एक चाँदी का चम्मच 
उसके पास से निकल आया था | 

कैदियों का दल सबसे अधिक लाप दाता जा रहा था| 
मांस्को से ३३० कैदी चले थे, अब उनमें से सौ से भी कम रह 
गये थे। रक्षक सेना के लिए घुड़सवार सेना की जीनों या जूनाट 
के सामान की अपेक्षा कैदियों की निगरानी अधिक भार-सम 
लगती थी । उनकी समम में जानें और जुनाट के चम्मच ता 
किसी काम में आ भी सकते थे, पर जाड़े-पाले में मरते हुए 
बुभुक्षित सैनिकों को अपने ही जैसे जाड़े-पाले में मरते हुए बुभु- 
ज्षित कैदियों की--जो आये दिन ठिठरकर सड़क पर रह जाते थे 
(और इस हालत में गोली से मार दिये जाते )-ए्ता करनी 
चाहिए, यह बात. न उनकी समक में आती थी और न ठीक 
जंचती थी । 

डारोगोबज में कैदियों के सैनिक अपने ,कैदियों का एक 
अस्तबल में बन्द करके अपने खाद्य पदार्थ स्वयं हीं लूटने के लिए 
निकल गये। इस अवसर पर कई सैतिक बन्दी मोका देखकर 
दीवार के नीचे सेंध लगाकर निकल भागे। पर बाद का उन्ह 
फ्रेंच सैनिकों ने पकड़कर गोली से मार दिया । 

यात्रा के आरम्भ में. व्यवस्था की गई थी कि अफ़सर-बन्दियों 


को अलग रक्खा जाय, पर वह व्यवध्था बहुत पहल दी न केर 
न सबको साथ ही साथ 


यात्रा करनी पड़ती थी । .- तीसरे पड़ाव के .बाद पीरी फिर काराटब 
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और उसके बेंगनी कुत्ते के साथ हे लिया । मासको से बिदा होने 
के तीसरे दिन काराटेव को फिर वैसा ही ज्वर आने लगा जिससे 
पीड़ित हाकर वह मासको के शफ़ाखाने में पड़ा था। वह ब्यों- 
ज्यों अधिक दुबल होने लगा, पीरी उससे बचने लगा। पीरी 
स्वयं नहीं जानता था कि क्यों, पर जब से काराटेव दुबल होने 
लगा पोरी उसके पास बड़े कष्ट के साथ पहुँच पाता। और जब 
कभी वह जाता, और काराटेव को किसी पड़ाव «पर दबी हुई 
कराहट के साथ कराहते सुनता ओर उससे निकलती हुई गन्ध 
सूंघता-जो पहले से तीव्रतर हे! चलो थो-तो उससे उसके 
पास खड़ा न रहा जाता । बह वहाँ से चल देता और उसकी बात 
तक न साचता । 

जिस समय .पीरी मास्क .में मोंपड़े में क़्ेद था, उसने शिक्षा 
ग्रहण की थी- और अपनी बुद्धि से नहीं, बल्कि अपने सारे 
व्यक्तित्व से, स्यं अपने जीवन से--कि मनुष्य की स्रूजना सुख | 
के लिए हुई है, वह सुख स्वयं उसी में निहित है, और उसका रूप 
है मानवी आशा-आकांक्ताओं की स्वाभाविक तुष्टि, और ये सारे 
दुःख किन्ही कष्टों का परिणाम नहीं है, बल्कि कृत्रिमता से उद्भूत | 
हाते हें। पर अब इन तीन सप्ताहों की यात्रा में उसने एक दूसरा 
ही- और बिल्कुल नवीन.और सांव्नादायक--सत्य मालूम किया 
था- उसे मालम हुआ कि संसार में कोई वस्तु भयंकर नहीं है। 
उसे मालूम हुआ था कि जिस प्रकार मनुष्य के सुखी और पूणं 
स्वच्छंद रहने की कोई निश्चित परिस्थिति नहीं है, उसी प्रकार ऐसा 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


ह 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


भी कोई परिस्थिति नहीं है जिसमें मनुष्य अवश्य ही दुखी रहे और 
स्वच्छंदता की अनुभूति न कर सके। उसे मालूम हुआ कि कष्ट 
और स्वच्छंदता की सीमाएँ होती हैं, और वे सीमाएँ एक दूसरी 
के अत्यन्त निकट हैं; किसो आदमी को गुलाब के फूलों की सेज 
पर किसी पंखुड़ी के मुड़ जाने पर उतना ही कष्ट हाता है जितना 
कष्ट उसे सीली हुई ठएडी जमीन पर एक करवट, के सहारे साने 
में हाता है-जिससे उसकी एक करवट ठणडी हा जाती है और 
दूसरी गर्म; और जब वह्‌ नाचने के तङ्ग जूते पहना करता था 
तत्र उसे उतना ही कष्ट हाता था जितना अब उसे क्षत-विक्षत नंगे 
पैरों यात्रा करने में हाता है ( उसका जूता बहुत पहले ही टुकड़े 
टुकड़े हा गया था )। उसे पता चला कि जब उसने अपनी पत्नी 
के साथ--अपनी धारणा के अनुसार--स्वेच्छालुसार विवाह किया 
था तब भी वह उतना ही स्वतन्त्र था जितना अब रात को अस्तबल 
में ताले-कुर्ियां से बन्द किये जाने पर है। जिन-जिन बातों का 
बह कष्टों के नाम से अभिहित करता था--पर जिनकी अलुभूति 
वह शायद ही करता हे-उनमें उसके च्तत-विच्तत नंगे पैरों की 
| दशा सबसे अधिक दारुण थी। घोड़े का मांस भूल आर बल 
| बढ़ाता था; बारूद-जिसे वे लोग नमक की जगह इस्तेमाल कदत 
भे--बड़ी स्वादिष्ठ थी; अधिक जाड़ा भी चथा दिन में यात्रा 


करते समय काफ़ी गमी हा जातां थी, रात का आग जलता हां 


| र पर चढ़कर काड मकाड़ उसे गमं करत थ। 


थी; उसके शारी जा 
आरम्भ में केवल पैरों की दशा ऐसी थी जिसे वह सहन न कर 
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~ ~ ° NN ~ a 
दूसरे दिन की माच के बाद पीरी ने एक पड़ाव पर आग के सामने 
Nn __ TC ~ 
अपने पेरों की परीक्षा करके निणय किया कि अब वे काम न दे 
सकेंगे; पर जब सब उठे तो वह भी लॅगड़ाता हुआ चल पड़ा, 


आर जब थोड़ी दूर चलकर उसके शरीर में गर्मी आ गई तो बह . 


बिना किसी कष्ट के चलने लगा, यद्यपि रात को उसके पैरों की दशा 
ओर भी भयङ्कर हो गई। पर उसने उनकी तरफ़ नहीं देखा 
और दूसरी बातों में अपना ध्यान लगा लिया । 

अब कहीं जाकर पीरी मनुष्य की महाप्राणता को जान सका, 
ओर अब कहीं जाकर उसे पता चला कि उसके भीतर एक वस्तु 
से दूसरी वस्तु. की ओर ध्यान ले जाने की जो संरक्षिका शक्ति 
निहित है वह एक स्टीम एंजिन के सेफ्टी वालव के समान 
है जिसके द्वारा वाष्प की उष्णता निश्चित मात्रा से अधिक बढ़ जाने 
पर निकाल दी जाती है । 

जा .कैदी पीछे रह जाते थे उनका गोली से मारा जाना उसने 
न देखा न.सुना, यद्यपि इस ढङ्ग से सौ से अधिक _कैदी समाप्त 
किये जा चुके थे। उसे काराटेव की. ओर भी कुछ ध्यान नथा, 
यद्यपि वह्‌ दिन पर दिन दुबल हाता जाता था और उसे भी अनि- 
वा्यैतया इसी प्रकार समाप्त हाना था। स्वयं अपने विषय में 
पीरी और भी कम साचता । उसकी दशा जितनी कष्टकर होती 
जाती, उसका भावी जीवन जितना भयावह बनता जाता, 
उसके मस्तिष्क में उठनेवाली हषंपूणं और सान्त्वनादायके 
विचारधारा, स्म्रतियाँ ओर कल्पनाएँ भी उस दशा और 
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उस भावी जीवन से उतने ही असस्प्रक्त रूप से प्रबलता 
पकड़ती जातीं । 

गत दिवस के पड़ाव पर पीरी एक बुझती हुई आग के पास 
से उठकर जाड़ा दूर करने के लिए कुछ ही दूर पर जरा अच्छी 
तरह जलती हुई आग के पास जा बैठा था। वहाँ प्लेटोन काराटेव. 
सिर से पेर तक लबादा' ढके वैठा हुआ अपने स्वाभाविक प्रभावो- 
त्पादक और सुन्दर, पर अब घीण, स्वर में सिपाहियों को एक. 
कहानी सुना रहा था जिस पीरी ने उसके मुह सं पहल हां स 
सुन रक्खा था। आधी रात बीत चुकी थी। इस समय प्लेटोन 
का बुखार उतर जाता था.और वह खास तौर से सजीव दो उठता 
था। जब पीरी आग के पास पहुँचा और उसने प्लेटोन को 
रोग-चीण आवाज सुनी और आग के प्रकाश से जगमगाता हुआ 
उसका कातर चेहरा देखा तो उसके हृदय में व्यथाकारी चुभन 
उत्पन्न हा उठी । उसकी प्लेटोन संबंधी करुणा ने उसे भयभात 
कर दिया और उसने वहाँ से लौट जाने की इच्छा की, पर ओर 
कहीं आग दिखाई न देती थी, अतः वह प्लेटोन को आर स पाठ 
फेरकर वहीं बैठ गया । 

उसने पूछा--'कहे, कैसे हे। ९! 

प्लेटोन ने उत्तर दिया--कैसा हूँ? हम राग धोग से जी 
चुरायेंगे ता भगवान्‌ हमें मैतन भेजेगा” और उसने तत्काल 
ही कहानी फिर शुरू कर दा । 

प्रातःकाल हुआ, यात्रा आरम्भ हुई 
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अकस्मात्‌ आवाज़ आई--“अपनी-अपनी जगह पर ! 

सारे कैदी एक जगह इकट्ठ हा गये। कुछ देर बाद पीरी के 
काराटेव दिखाई पड़ा वह एक छोटे से ओवरकोट में एक शीशम 
के पेड़ के तने के सहारे बैठा हुआं था। उसके चेहरे पर कल 
वाले हषे-पूणं भाववेश की मुद्रा के साथ ही शांत गम्भीरता की 
मुद्रा भी विराज रही थी। काराटेव ने पीरी की ओर अपने 
सहृदयता-पूणं गोल नेत्रों से देखा । इननेत्रों में इस समय अश्र 
भरे हुए थे। पीरी आगे बढ़ा । अकस्मात्‌ उसके कानों में गोली 
द्गने और चीत्कार की आवाज आई । 

दूसरे पड़ाव पर रूसियों ने छापा मारा । 

पीरी सूर्योदय होने के पहले जोर की और शीघ्रतापूबक होतो 
हुई फ़ायरिङ्ग से जाग पड़ा । फ्रच सैनिक उसके पास से होकर 
भाग रहे थे । 

उनमें से एक ने चिल्लाकर कहा--'कज्ज़ाक !! और क्षण भर 
बाद ही बहुत से रूसियों ने आकर पीरी को घेर लिया । पीरो 
बहुत देर तक न समझ सका कि यह सब क्या हो रहा है। 
उसके चारों ओर सारे बन्दी खड़े हुए हर्ष. के मारे सुवकियाँ 
ले रहे थे। | 

पुराने बन्दी सैनिक कज्ज़ाकां और हुसारों का आलिङ्गन करते | 
हुए कह रहे थे-'भाइयो | मेरे प्यारे भाइया !? | 

हुसार और कज्जाक क़ोदियों को घेरे खड़े थे। उनमें से एक | 
उन्हें कपड़े दे रहा था, दूसरा रोटी, तीसरा बूट। पीरी उत | 
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सबके बीच में बैठा हुआ सुबकियाँ ले रहा था, और उसके मुंह 
से शब्द तक न निकलता था। उसके पास जो सिपाही सबसे 
पहले पहुँचा उसी का उसने आलिंगन किया, चुम्बन किया, और 
वह रोने लगा | 

डोलोखोव उस ध्वस्त घर के दरवाज़ पर खड़ा हुआ निःशत्ल 
फ्रोंच सैनिकों के समुदाय को बाहर निकाल रहा था। फ्रच 
इस सारे व्यापार से उत्तेजित हुए जोर-जोर से बातें करते हुए 
वाहर निकल रहे थे, पर जब उन्होंने डोलोखोब को अपने चाबुक 
से धीरे-धीरे जूता खरोचते हुए अपनी ओर शुष्क निर्मम नेत्रं 
से ताकते पाया--जिनसे उनका अमंगल सूचित होता था-तो 
सब चुप हो गये। दरवाजे के दूसरी ओर डोलोखोव का कज्जाक 
फ्रेंच सैनिकों को गिनता जा रहा था और हर सकड़े पर दरवाज 
पर चाक का एक चिह्न बना देता था | 

डोलोखोव ने कब्जाक से पूछा-- कितने हैं ९? 

कज्जाक ने उत्तर दिया-- दूसरा संकड़ा । 

डोलोखोब कहता चला--“चले चलो, चलं चलो ! और 
जब उसके नेत्र क़्दियों के नेत्रों से मिलते तो वे निष्ठुर प्रकाश 
स चयकउठत। री 

डेनीजोव नंगे सिर, 
पीछे जा रहा था जो बागा में खोइ ईए 
पीटिया का शव लिये जा रहे थे | 


—— 


शोकमग्न चेहरे के साथ कज्जाकां के पीछे- 
एक गड्ढे की ओर रोस्टाव 
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प्रिंस एणड्रय की मृत्यु के बाद से नटाशा और सबके प्रति 
जिस अन्यता की भावना की अनुभूति कर रही थी उसके अति- 
रिक्त वह अपने पारिवारिक जनों के प्रति एक विशेष विपरीत 
भावना की अनुभूति कर रही थी । वे सव--उसके पिता, माता, 
और सानिया -उसके इतने निकट थे, इतने परिचित और इतने 
जाने-पूछे, कि उनके सारे शब्द और भाव उसे उस संसार के 
लिए अपमानजनक लगते जिसमें वह रह रही थी। वह उनकी 
ओर से न केवल उदासीन ही थी, बल्कि सचमुच उनके साथ शत्रुता 
का भाव दिखाती थी । 

'एक दिन वह नृत्य-शाला में घुसी तो उसे अपनी माता के 
कमरे में से अपने पिता शीघ्रता के साथ आते दिखाई दिये । 


उनका मुह फूला हुआ था और आँसुओं से तर था। यह . 


साफ़ जाहिर था कि वह उस कमरे से इसलिए भाग आये थे 
जिससे वह अपना कणठ अवरुद्ध करती हुई सुबकियाँ निकाल 
सकें | जब उन्होंने नटाशा को देखा तो उन्होंने घार हताशा- 
व्यंजक ढंग से अपने हाथ हिलाये और फफक-फफक़कर रो उठे। 
उनका सुकुमार गोल चेहरा विकृत हो गया । ३ 
'पी...पीटिया...जा, जा, वह...बुला रही हैं 


...!! और वह 
बच्चों की तरह रोते हुए और अपनी ढुबल टाँगों से लड़खड़ाते 
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हुए कुसी की ऑर बढ़े ऑर हाथ मुं उस पर लग- 
भग गिर पड़े । 

अकस्मात्‌ नटाशा के सारे शरीर में एक विद्युअवाह दौड़ 
गया। एक भयङ्कर असहथ-वेदना से उसका हृदय व्यथित हो 
उठा; उसे भीषण पीड़ा हुई और ऐसा प्रतीत हुआ कि उसके 
भीतर कोई चीज नुची जा रही है और उसके प्राण निकल रहे हैं 
पर इस पीड़ा के कारण उसे तत्काल ही प्रतीत हुआ कि वह 
जीवन में भाग लेने के उस भयंकर निषेध से मुक्ति पा गई है 
जिसने अब तक उसे शोकमग्न कर र्क्खा था । अपने पिता का 
देखते ही, और दरवाजे में से अपनी माँ के दारुण चीत्कार 
के सुनते ही, वह अपने आपके और अपने दुःख को 
भूल गई। 

बह अपने पिता की ओर झपटी, पर उन्होंने ठुबल भाव स 
अपना हाथ हिलाया और उसकी माँ के द्वार की ओर संकेत किया । 
प्रिसेज मेरी पीली, और कम्पित ठोड़ी कें साथ, उस कमर मं से 

आई और नटाशा का हाथ पकड़कर कुछ कहने लगी। नटाशा 

ने न उसे देखा, न उसकी कोई बात सुनो । वह शीघ्र गति के साथ 
उस दरवाजे की तरफ़ बढ़, व्ण भर रुकी, माना अन्तद्वन्ट्र म 
तल्लीन हा, और फिर सीधी अपनी माँ के पास दौड़ गई । 

काडण्टेस एक आराम-कुर्सी पर पड़ी हुई विचित्र और भद 
ढङ्ग से अपना सिर आगे बढ़ा-बढ़ाकर दीवार स टकरा रही थीं । 
सानिया और दासियाँ उनकी बाहें पकड़ ड थी | 
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काउण्टेस चीख उठीं--'नटाशा ! नटाशा !,..यह चात भूठी 
है...यह बात सरासर भूठी है...बह मूठ वोलते हैं....नटाशा !' बह 
अपने पास खड़ी हुई ख्रियों को धक्का देकर चौत्कार कर उद्ीं-... 
“तुम सब यहाँ से अपनी सूरतें ले जाओ; यह बात मूळी है! मारा 
गया !...हा, हा, हा !...भूठी बात है !” 

नटाशा ने अपना एक घुटना आराम-कुर्सी पर रक्खा, अपनी 
साँ के ऊपर कुकी, उनका आलिङ्गन किया, और अपूर्व बल के 
साथ उन्हें उठाया, उनका मु ह अपनी ओर किया, और फिर बह 
उनसे लिपट गई । 

“ममी !...मेरी प्यारी... ! में यह रही, मेरी प्यारी ममी !' वह 
लगातार धीमे स्वर में कहती रही । 

उसने अपनो माँ को छोड़ा नहीं, वह सुकुमार भाव से उनसे 
चिपटी रहीं । उसने तकिया और पानी माँगा, और उनकी 
पोशाक खोलकर उतार फेंकी । 


भेरी प्यारी ...ममी, मेरे कलेजे की फॉक !...! और इस 


_ प्रकार निरन्तर फुसफसाती हुई बह उनका सिर, उनके हाथ, उनका 


सुं ह चूमती रही और उसे वाध हुआ कि किस प्रकार अश्रुओं 
का प्रवाह उसकी नाक और गालों का भिगो रहा है। 

काउण्टेस ने अपनी पुत्री का सिर जोर से दत्राया, अपने नेत्र 
वन्द्‌ किये, और वह क्षण भर के लिए शान्त हा गई । अकस्मात. 
चह अप्रत्याशित शीघ्रता के साथ उठ बैठी, और अपने चारों ओर 
सुन्य भाव से देखने लगीं, और अन्त में नटाशा को देखकर उन्ही 
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उसका सिर पूरी शक्ति के साथ भोंचना शुरू किया । इसके बाद 
उन्होंने अपनी पुत्री का मुंह अपनी ओर किया, जो पीड़ा से 
विकृत दो रहा था, और बह उसकी ओर निर्निमेष नेत्रों से 
देखती रहीं । 

उन्होने सरदुल विश्वास-पुर्ण स्वर में धीरे से कहा-“नटाशा, 
तू मुझे प्यार करती है न? तू मुझे वहकायगी ता नहीं ? सच्ची 
सच्ची बात बतायेगी न ९! 

नटाशा ने उनकी ओर त्रश्रुपूरित नेत्रों से देखा । उस दृष्टि में 
और कुछ न था, केबल प्रेम था और क्षमा की याचना थी । 

उसने अपने प्रेम की सारी शक्ति के साथ अपनी माँ को 
कुचलते हुए शोक-भार को किसी प्रकार अपने ऊपर ले लेने की 
चेष्टा करते हुए बार-बार कहा 

'मेरी प्यारी ममी ! 

और उसकी माँ--इस बात में विश्‍वास न करके कि जब 
उनका लाड़ला पुत्र उठती जवानी में मारा गया है ता वह्‌ उसके 
बाद जीवित रह सकगी--वस्तु स्थिति से व्यथं का संघष करता 
हुई, वास्तविकता से मूच्छना के संसार में जा पहुंचा 

नटाशा के कभी याद न आ सका कि वह दिन और वह 
गत और उसके बादवाला दिग, ओर कस 
कैसे गुजरी । उसकी पलकें बन्द न हुई ओर उसने अपनी माँ का 


साथ न छोड़ा । उसके हठ-पूण और शांत-संयत प्रेंम ने--किसी 


सममभौते या सांत्रना.की तरह नहीं, बल्कि जीवन म॑ पुन प्रबेश 
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करने का आह्वान करने के लिए-काडण्टेस को चारों ओर से 
निरन्तर रूप से ढाँप रक्खा था । 

तीसरे दिन रांत को काउण्टेस कुछ क्षण के लिए शांत हा गई 
और नटाशा ने कुर्सी के हत्ये पर सिर रख अपने नेत्र बन्द कर 
लिये। पलंग चटखा, और नटाशा के नेत्र खुल गये । काउणटेस 
पलंग पर बैठी हुईं धीमे स्वर में कु कह रही थीं । 

'कैसे सुख की बात है कि तू आ गया | तू थक गया है, चाय 
पियेगा ? नटाशा उनके पास जा पहुँची । "तू पहले से सुन्दर 
दिखाई देता है और तेरा चेहरा मर्दों जैसा दिखाई देता है।' 
काउण्टेस नटाशा का हाथ अपने हाथ में लेकर कहती रहीं । 

'मासा | तुम क्या कह रही हा १.--? 

“नटाशा, वह नहीं रहा ! 

ओर अपनी पुत्री को छाती से लगाकर काउणटेस पहली 
बार रोई । 

'प्रिसेज्‌ मेरी ने अपनी यात्रा स्थगित कर दी। सोनिया 
ओर काउणट ने नटाशा का स्थान लेना चाहा, पर नले सके। 
उन्होंने देखा कि नटाशा ही एक ऐसी है जो अपनी माँ को निरर्थक 
शाक-संताप से रोक सकती है। तीन सप्ताह. तक नटाशा बरावर 
अपनी माँ के पास बनी रही, वह उस कमरे में पड़ी हुई आराम- | 
कुर्सी पर सा रहती, उन्हें खिलाती पिलाती, और उनसे लगातार बातें | 
करती रहती, क्योकि उसका मृदुल स्नेह-स्निग्ध स्वर ही एक ऐसा | 
था जिससे उसकी मों को सांत्वना मिलती थी । 
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माँ के हृदय का धात्र फिर न भर सका । पीटिया की मृत्यु 
ने उनका आधा जीवन नोंचकर फेंक दिया था। जिस समय 
पीटिया की मृत्यु का समाचार आया था ता काउण्टेस पचास 
बरस की हसमुख सजीव खी थीं; एक महीने बाद वह अपने शयना- 
गार से एक ऐसी अधमरी वृद्धा स्री वनकर निकलीं जिनका जीवन से 
अब किसी प्रकार का सम्प न था। पर जिस घाव ने काउण्टेस 
को अधमरा कर दिया था, उसी ताज घाव ने नटाशा में नव जीवन 
संचरित कर दिया । 

मानसिक शरीर के विक्षत होने से जो मानसिक घाव उत्पन्न 
होता है उसकी समता भौतिक घाव के साथ की जा सकती है, 
और--चाहे यह बात विचित्र दिखाई दे-कोई गहरा घाव चाहे 
आराम होता दिखाई दे, और चाहे. उसके किनारे भी मिलने लगें, 
पर--घाव मानसिक हे! या भौतिक--वह उस समय तक पूर्ण रूप 
से अच्छा नहीं हाता जब तक भीतर ही से उठते हुए प्राण-रस 
का उस पर प्रभाव न पड़े । 

अत: नटाशा का घाव अच्छा होतें लगा। पे 
कि जीवन का अन्त हे गया। पर अकस्मात्‌ उसके माँ सम्बन्धा 
प्रेम ने उसे बता दिया कि उसके जीवन का सार- प्रेम--उसक 
भीतर अब तक जीवित है। प्रेम जाणत हा उठा, और फलतः 
जीवन भी । A 

प्रिंस एशङ्रय, के अंतिम दिनों ने pe स 
के एक उडु में बाँध दिया था। इस चला 


उसने साचा था 
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और भी निकटतर हो गई । प्रिंसेज मेरी ने अपनी यात्रा स्थगित 
कर दी, और तीन सप्ताह तक वह बच्चों की तरह नटाशा को शुश्रषा 
करती रही। नटाशा ने अपनी माँ के शयनागार में जा दिन 
व्यतीत किये थे, उनके अन्तिम सप्षाहों में उसके शारीरिक बल पर 
बुरा प्रभाव पड़ा था । 
| HAM एक दिन दोपहर के समय प्रिंसेज मेरी ने नटाशा को ज्वर से 
|, । काँपते देखा, और वह उसे अपने कमरे में ले गई और वहाँ उसने 
| उसे अपने पलंग पर लिटा दिया। नटाशा लेट गई, और जब 
प्रिंसज्ञ मेरी खिड़की के पदे गिराकर जाने लगी तो नटाशा ने उसे 
अपने पास बुलाया । 

मेरी, साने को मेरा जी नहीं करता; थोड़ी देर मेरे पास 
बैठ जाओ ।' 

“तुम थकी हुई हो-सा जाओ । 

“नहीं, नहीं । और तुम मुझे यहाँ क्यों लिवा लाई ? वह सुमे | 
पूछ रही हेंगी ।! | 

“उनका जी पहले से बहुत अच्छा है। आज उन्होंने कैसी 
अच्छी तरह बातें की थीं ?? प्रिंसेज मेरी ने कहा | 

नटाशा पलंग पर लेट गई और कमरे के धुँधले प्रकाश में 
प्रिसज मेरी का चेहरा देखने लगी । | 

नटाशा ने साचा--“यह उन्हीं जैसी हैं न? हैं भी, और | 
नहीं भी हैं। पर यह बिल्कुल मौलिक, विचित्र, नवीन, और अः 
परिचित हैं। और यह मुझे प्यार करती हें । इनके हृदय में क्या 
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हागा ? सब अच्छी ही बातें होंगी । पर केसे ? मेरे बारे में 
यह अपने जी में क्या सोचती होंगी ? हाँ, यह बड़ी अच्छी हैं ।' 
उसने संकोच के साथ प्रिंसेज़ मेरी का हाथ अपनी ओर खींचते 
हुए कहा- मेरी, मुझे बुरी न समझना। नहीं? मेरी, प्यारी, 
मैं तुम्हें कितना प्यार करती हूँ। आओ, हम पकी, पक्की सहेली 
हो जायें ।? 
और नटाशा उसे आलिंगन करके उसके हाथ और मुंह 
चूमने लगी, और प्रिंसेज मेरी नटाशा के भावों की इन अभिव्यक्तियों 
को देख-देखकर लब्जित और हर्षित हो उठी | 
उस दिन के बाद से प्रिंसेज़ मेरी और नटाशा के वीच में एक 
ऐसी सुकुमार और दृद मित्रता स्थापित हो गई जा केवल दो खियों 
हीं के बीच में होनी सम्भव है। अब वे निरन्तर एक दूसरी का 
चुम्बन करती और एक दूसरी के लिए प्रिय संबाधनों का प्रयाग 
करतीं, और दोनों का अधिकांश समय साथ ही कटता । जब एक 
बाहर चली जाती तो दूसरी आतुर हो उठती और स्वयं भी उसके 
पीछे-पीछे चल देती। एकान्त में अकेली रहने पर दोनों का 
इतनी मृदुल सांत्वना न मिलती जितनी साथ-साथ रहने पर मिलती । 
दोनों में एक ऐसा भाव उत्पन्न हो उठा था जो मित्रता से कहीं प्रबल 
था; वह भाव यह था कि एक दूसरी के सामने रहने पर ही जीवन 
सम्भव है। Pa र 
बे एशङ्रय, के विषय में कभी जबान न खोलता, जिसस ( उन 
धारणा के अनुसार ) उनके भावों की उच्चता का आधात न पहुँचे; 
छ० 
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पर उसके विषय में दोनों के इस मौनावलम्बन का यह प्रभाव 
i पड़ा कि वे--अचेत भाव से, और विना इस पर विश्वास किये 
| उसे भूलने लगीं । 
नटाशा शारीरिक दृष्टि से इतनी पीली, दुवंल और कृश हो 
गईथी कि सब उसके स्वास्थ्य की चिन्ता करते, और इससे उसे 
प्रसन्नता होती। पर कभी-कभी उस पर भय का आतङ्क सवार 
हो जाता; मृत्यु के भय का नहीं, बल्कि रोग, दुर्बलता और सौन्दर्य 
विहीन होने के भय का, और कभी उसकी दृष्टि अपनी नंगी बाँहों 
की ओर स्वत: ही आकृष्ट हो जाती, और वह उनकी दुबंलता पर 
स्वयं ही चकित रह जाती; या सुबह के समय वह शीशे में अपने सुं ते 
हुए और--अपनी धारणा के अनुसार-करुणोत्पादक चेहरे की 
आर देखकर विस्मित हो जाती। उसे ऐसा प्रतीत होता कि ऐसा 
होना अनिवार्य्य था, और फिर भी उसके हृदय में ज्ञोभ और 
भीति का संचार हो जाता | «| 
एक दिन वह शीघ्रता के साथ जीने पर चढ़ी और ऊपर पहुँचने 
पर उसका दम फूल उठा । उसने तत्काल ही अचेत रूप से नीर्च 
जाने का एक और कारण खोज निकाला, और फिर, अपनी 
सामथ्यै की परीक्षा करने के लिए, बह फिर ऊपर दौडी और उसका 
प्रभाव देखने लगी । | | 
एक दूसरे अवसर पर जब उसने डुन्याशा को आवाज़ दी तो. 
उसका स्वर कम्पित हे! उठा, और उसने उसे फिर आवाज दी 
यद्यपि उसे डुन्याशा के आने की आहट सुनाई दे रही थी-और 
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अब की वार उसने उसे उस गम्भीर गूं जती हुई आवाज में पुकारा | 
|| 


जिसमें वह गाया करती थी, और आवाज देते समय वह स्वयं ही 
उसे ध्यान के साथ सुनने लगी । 

बह इस बात को स्वयं न जानती थी, और शायद इस पर 
विश्वास भी न करती, पर उसकी आत्मा को जिस घने लेसदार 
आवरण ने ढक रकखा था और जो इतना अभेद दिखाई देता था, 
उसमें घास की सुन्दर सुकोमल कलियाँ उगनी शुरू हा गई थीं, 
और इस वात की पूरी सम्भावना थी कि वे जड़ पकड़कर अपनी 
सजीव हरियाली से उसके घुला-घ॒लाकर मारनेवाले शाक का 
ढक लेंगी जिससे शीघ्र ही न वह दिखाई पड़ेगा, न उसकी ओर 
किसी का ध्यान ही आकृष्ट होगा । घाव भीतर से भरना आरम्भ 
हा गया था । । 

जनवरी के अन्त में प्रिसेज मेरी मास्करो को खाना हो गई, | 
और काउण्ट ने जिद 'करके नटाशा को भी डाक्टरों का मशवरा | 
लेने के लिए उसके साथ भेज दिया। 
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जैसा कि साधारणतया होता है, पीरी को अपने बन्दी जोवन 
में सहे गये शारीरिक कष्टों और दुःखों का पूरा प्रभाव उस समय 
मालूम हुआ जब उन कष्टों और दु:खों का अन्त हो गया । अपने 
उद्धार के बाद वह ओरील पहुँचा और वहाँ तीसरे दिन, कीव को 
जाने की तैयारी करते-करते, बीमार पड़ गया और तीन महीने तक 
पड़ा रहा । अपने निस्तार के बाद से बीमारी तक जो कुड हुआ 
उसकी कोइ बात उसे शायद्‌ ही याद रही हो। उसे केवल भद्दे 
मैसम --कभी वषो, कभी बफ--आंतरिक भौतिक कष्ट, और पैरों 
और कोख के ददे की बात याद रही । उसे लोगों के कष्टों और ठुःखों | 
के विषय में भी साधारण-सी याद्‌ . थी, और वह्‌ प्रश्न पर प्रश्न | 
करनेवाले अफ़सरों और जनरलों के कौतूहल से तङ्ग' द्दोने की बात | 
भी न भूला था। घोड़े और गाड़ी.पा सकने के लिए उसे जो कुछ 
असुविधा हुई थी उसे भी वह न भूला था; पर सबसे अधिक , 
याद उसे इस बात की थी कि उस समय वह साचने-समभन म॑ 
पूर्णतया अशाक्त था। अपने छुटकारे के दिन उसनें पीटिया 
रोस्टाव का शव देखा था । उसी दिन उसे यह भी माळम हुआ 
था कि प्रिंस एणट्रय बोरोडिनो के युद्ध के बाद एक महीन त्क 
जिन्दा रहा था, और अभी मारोस्लेव में रोस्टोव परिवार के भव 
में मरा है। उसी दिन डेनीजोव ने उपयुक्त समाचार के सारण 
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ही हैलेन की मृत्यु का समाचार भी सुनाया था और सममा था 
कि पीरी के इसकी खबर पहले ही से हागी। उस समय यह 
सब कुछ पीरी को विचित्र-सा दिखाई पड़ा। उसे ऐसा कल्प 
पड़ा कि वह इन सारे समाचारों का मर्म ग्रहण करने में अस- 
मथ है। उस समय उसे केवल उस स्थान से जहाँ लोग एक दसरे 
की हत्या कर रहे थे, बच निकलने और ऐसे स्थान में जा पहुचने 
की जल्दी पड़ी हुई थी जहाँ वह आराम ले सके, संयत हो सके और 
इन दिनों में उसने जो यह्‌ सारा विचित्र और नवीन वस्तु-स्थिति- 
जाल देखा था, उस पर त्रिचार कर सके । पर ओरील में पहुँचते 
ही वह बीमार पड़ गया । जब बीमारी के बाद उसके होा- 
हवास दुरुस्त हुए ता उसने अपने पास अपने दे! नौकरों--टैरेन्टी 
और वास्क्रा-को और अपनी चचेरी बहन--बड़ी प्रिंसेज का 
देखा जा उस समय उसको इलेट्सवाली जायदाद में रहती थी 
और उसके उद्धार और बीमारी की वात सुनकर उसकी सेवा- 
शुश्रषा करने आ पहुँची थी । 
अपने आरोग्य-लाभ की अवस्था में पीरी अपने पिछले कई 
महीने के अभ्यस्त जीवन की धारणाओं स कहाँ धीरे-धीरे जाकर 
छुटकारा पा सका, और इस बात से परिचित दा सका कि कल 
के उसे काई कहीं जाने को विवश न करेगा, काई उसका गस 
बिछलौना न छीनेगा और उसे दिन का भाजन, चाय और रात का 
भोजन अवश्य मिलेगा । पर अपने स्वना में वह बहुत दिनों ल 
अपने आपके बन्दी जीवन व्यतीत करते देखता रहमा। ' इसा 
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प्रकार अपने उद्धार के बाद उसने जा समाचार सुने थे, उनका 
वास्तविक मम भी वह धीरे-धीरे समझ सका--प्रिंस एणड्च की 
मृत्यु, और अपनी स्री की मृत्यु, और फ्रेंचों का विनाश । 

पहले जा एकमात्र वस्तु उसे हरदम व्यथित किये रहती थी 
और जिसकी खोज में वह सदैव लगा रहता--जीवन का लक्ष्य 
अब उसके लिए उस बात का अस्तित्व तक लुप्त हो गया था। 
जीवन के लक्ष्य की खाज का आकस्मिक अथवा अस्थायी रूप से 
अन्त हो गया था, पर उसे अनुभूति हाती कि उसका अस्तित्व ही 
लप्र हो गया और अन्यथा सम्भव ही न था। जीवन-सम्बन्धी 
लक्ष्य के इसी अभाव ने उसे स्त्रच्छन्दता की उल्लासपूण सचेतनता 
प्रदान की थी |--उस समय यही उसके जीवन का एकमात्र 
सुख था । 

उसका कोइ लक्ष्य हो ही न सकता था; क्योंकि अब उसे 
आस्था थी—किसी नियम-उपनियम में, शब्दों में, या विचारों में 
नहीं, बल्कि नित्य, अमर, सर्वव्यापक भगवान्‌ में। उस जीवन 
सम्बन्धौ लक्ष्य की खोज वस्तुतः भगवान्‌ की खाज थी। और 
अकस्मात्‌ अपने बन्दी जीवन में उसे वह बात मालूम हा गई 
जिसे बहुत दिन पहले उसकी धाय उसे बताया करती थी-- 
और किन्हीं शब्दों या बुद्धि सम्बन्धी तों के द्वारा नहीं, बल्कि 
प्रत्यक्ष अनुभूति के द्वारा-कि भगवान्‌ यहाँ है और हर जगह 
मौजूद है। उसने अपने बन्दी जीवन में जान पाया था कि 
भगवान्‌ एक विश्वः निमीता की अपेक्षा काराटेव की व्यष्टि में अधिक 
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असीम, अधिक अगम्य और अधिक महान्‌ है। उसे एक ऐसे 
आदमी जैसी अनुभूति हा रही थी जो इधर-उधर बहुत दूर तक 
दृष्टि फेंकने के बाद अपनी उदि वस्तु को अपने पैरों के पास 
ही पड़ा पा गया हो । वह अपने जीवन भर लोगों के सिरों के 
ऊपर से चारों ओर ताकता रहा था, यद्यपि उसे अपने नेत्रों का 
इस प्रकार थकाने की आवश्यकता न थी; बस, उसका अपने 
सामने देख लेना भर अलम्‌. हाता । 

अब उसे यह देखकर आश्वय हुआ कि उसेन द्विधा का सामना 
करना पड़ता है, न अस्तव्यस्तता का। अव उसके भीतर एक 
निर्णायक बैठा हुआ था जा एक अविदित विधान के द्वारा निश्चय 
कर डालता था कि क्या करना चाहिए और क्या न करना चाहिए। 
वैसे वह रुपए-पैसे के मामले में पहले ही की तरह उदासीन था, पर 
अब उसे एक प्रकार का निश्चय था कि क्या करना चाहिए 
ओर अया न करना चाहिए । उसने अपने इस निणोयक से सबसे 
पहले उस अवसर पर काम लिया जब एक फ्रोंच कनल क़ौदी 
उसके पास आया और अपनी वीरता को लम्बी-चोड़ी डींग 
हॉकने के बाद खुले शब्दों में कहने लगा कि वह उसे उसके 
बीबी-बच्चों के पास भेजने के लिए ४००० ,्रेंक दे दे। पौरी 
ने बिना किसी कठिनता या प्रयास के साफ़ इंकार कर द्या 
आर.वाद का. ल्यं ही उसे आहता र 
| उसे इतनी कठिन दिखाई देती थी वह अर इतनी सहज और 
सरल केसे हे! गई। 
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उसका प्रधान थनैत उसके पास ओरील आया और उसके 
साथ पौरी ने अपनी घटी हुई आय का हिसाव लगाया। प्रधान 
थनैत के हिसाव ' के अनुसार मास्को के अग्नि-कारंड से पीरी का 
लगभग बीस लाख रूबल की क्षति उठानी पड़ो थी। 

प्रधान थनैत ने पीरी को इस क्षति के लिए दिलासा देते हुए 
कहा कि इन क्षतियों पर भी, यंदि वह अपनी स्त्री का क़र्जा चुकाने 
से इंकार कर दे-_परयोंकि वह उक्त कजी चुकाने के लिए बाध्य नहीं 
है--और मासको और उसके आसपास देहातों में भवन हुबारा | 
न बनवाये; क्योंकि इससे उसे व्यर्थे ही ८०००० रूबल प्रतिवर्ष खच | 
करने पड़ते हें और आय एक पैसे की नहीं हाती - तो उसे घाटे ' 
की जगह उल्टे कुछ आय बढ़ ही जायगी । | 

पीरी ने उहसित भाव से मुस्कराकर कहा--'हाँ ठीक है; 
ठीक है। मुझे इस सारे धन्धे की जरा भी जरूरत नहीं है। में 
बबोद होकर पहले से कहीं अधिक मालदार हो गया हूँ |? 

पर जनवरी में सावेलिच मास्को से आया और वहाँ का हाल 
सुनाने के बाद उसने बताया कि किस प्रकार एक मिस्तरी ने मास्क 
के और देहात के भवनों के निर्माण का अनुमान लगा लिया है, 
ओर इन सारी बातों का जिक्र उसने इस प्रकार किया मानो वह 
सब पहले से ही तय हा गया हा । उन्हीं दिनों में उसके पास 
प्रिस वैसिली और पीटसंबग के अन्य परिचित व्यक्तियों के पत्र 
आये जिनमें उसकी खी के क़ज़' की बात लिखी हुई थीं । पीर 
ने निणेय किया कि प्रधान थनैत की योजनाओं से उसे उस समग्र 


| 
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इतनी प्रसन्नता तो हुई थी, पर वे हैं सब गलत, और उसे पीटर्सबर्ग 
जाकर अपनी खरी का हिसाव साफ़ करना चाहिए और मास्क में 
भवन वनवाने चाहिए। उसे -यह सव क्यों करना चाहिए, यह 
वह खुद न जानता था, पर वह यह अवश्य जानता था कि यह 
सब आवश्यक है । इससे उसकी आय तीन चौथाई रह जायगी, 
पर उसे बोध हुआ कि इसके सिताय अन्यथा सम्भव ही नहीं है । 
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जनवरी के अन्त में पीरी मास्को आ पहुँचा और अपने भवन 
के एक बचे हुए भाग में ठहर गया। वह काउण्ट रोस्टरोपचिन से 
ओर अन्य कई परिचित व्यक्तियों से मिला जो अब तक मास्को 
आ पहुँचे थे। उसका इरादा तीसरे दिन पीटसंबग को रवाना 
होने का था। चारों ओर विजयोत्सव मनाये जा रहे थे; उस 
ध्वस्त और पुनजीवित नगर में चारों ओर जीवन के लक्षण दिखाई 
दे रहे थे। सब पीरी से मिलकर प्रसन्न हुए, सबने उससे भेंट 
करने की उत्कण्ठा प्रकट को | 

उसे मालूम हे! गया था कि रोस्टोव परिवार आजकल कोस्ट्रोमा 
में है, पर नटाशा का खयाल उसे शायद ही कभी आया हो। 
यदि उसे खयाल आता भी तो दूरस्थ अतीत की एक मृदुल स्मृति 
के रूप में। वह अपने आपको न केवल सामाजिक बन्धनों से 
ही स्वतंत्र समझता था, बल्कि उस भावना से भी खतंत्र समझता 
था जिसे उसने--अपनी धारणा के अनुसार--स्वयं ही जान-बूमकर 
जागृत कर लिया था। 

अपने आगमन के तीसरे दिन उसे ्रवे्स्क्काय परिवार से EE 
चला कि प्रिसेज मेरी मास्को ही में है। वह्‌ उसी दिन शाम रे 
उससे भेंट करने गया । 


t 
i 
| 
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पीरी अत्यन्त गम्भीर मनोवृत्ति के साथ बृद्ध प्रिंस के भवन में 
जा पहुँचा। यह घर अग्निकाणड से बच गया था। उसमें र्ट 
फूट के चिह्न ता दिखाई देते थे, पर बैसे साधारण तैर से वह 
पहले ही जैसा था। कृद अदली पीरी के सामने कठोर मुद्रा 
के साथ आ खड़ा हुआ, मानो वह आगन्तुक को जता देना 
चाहता हे कि वृद्ध प्रिंस की अनुपस्थिति से भवन की पहली 
व्यवस्था में कोई अन्तर नहीं पड़ा है। उसने पीरी को सूचना दी 
कि प्रिसेज अपने निजी कमरे में हैं और वह केवल रविवार को 
मिलती हैं । 

पीरी बोला--'मेरी सूचना तो दो, शायद बुला ही लें ।' 

आदमी ने कहा--*जो हुक्म । कृपा करके चित्रशाला 
में पधारिए ।” 

कुछ मिनट वाद अदली डेसाले के साथ आ पहुँचा । डेसाले ने 
पौरी से कहा कि प्रिंसेज पोरी से मिलकर बड़ी प्रसन्न होंगी यदि वह 
शिष्टता का विचार न करके उन्हीं के कमरे में ऊपर चले चलेंगे। 

एक क्न्दील से प्रकाशित निचली-सी छत के कमरे में प्रिंसेज 
मेरी बैठी थी और उसके पास ही काले वख पहने हुए एक दूसरी 
खी बैठी थी। पीरी के याद आया कि प्रिंसेज़ मेरी के पास 
हमेशा सखियाँ रहती हैं, पर वे सखियाँ कौन होती हे और केसी 
होती हैं यह वह न जानता था, या यह कहिए कि उसे याद न 
थो। उसने काले वस्न पहने बैठी महिला की और दृष्टिपात करते 


SS! 
हुए मन ही मन कहा---'बस, उन्हीं सखियों में से काई दी 
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प्रिसेज़ मेरी उसे भेंटने के लिए शीघ्रता-पूबक उठी और 


उसकी ओर उसने अपना हाथ बढ़ाया | 

` जब पीरी उसके हाथ का चुम्बन कर चुका तो प्रिसेज़ ने 
उसके परिवर्तित चेहरे की ओर देखते हुए कहा -'ता आज हमारी 
भेंट इस ढंग की है। दम निकलते तक वह तुम्हारा ही नाम लेते रहे |! 
उसने पीरी की ओर से अपनी संगिनी को ओर इस सलज्ञ भाव 
से देखा कि पीरी क्षण भर के लिए चकित हो गया । 'मुमे तुम्हारे 
उद्धार की बात सुनकर बड़ा आनन्द हुआ। इन बहुत दिनों में 
हमने यही एक सुसमाचार सुना है |! 


और प्रिसेज़ ने फिर अपनी संगिनी की ओर देखा, और 
अब की बार पहले से अधिक उद्दिग्तता के साथ। वह कुड और 
कहनेवाली थी पर पीरी ने बाधा दो । 


उसने कहा--तुम्हें सुनकर अचरज हेगगा,--प्रुके उनको कानों- 
कान खबर न हुई! मैंने ता साचा था कि वह मारे गये। मुमें 
जो कुछ मालूम हुआ, दूसरों की जबानी । मुमे ता सिफ़् इतना 
पता चला कि वह रोस्टोव परिवार में जा मिले थे...कॅसा विचित्र 
संयोग था !? द 

पीरी शीघ्रता ओर सजीवता के साथ .बोल रहा था। उसने 
एक बार उस सखी के चेहरे की ओर भी दृष्टिपात किया, और 
उसने देखा कि उसकी ओर उसकी मनोयोग ओर सह्ृदयता-पूण 
दृष्टि लगी हुई है। 
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पर जब उसने रोस्टोब परिवार का नाम लिया तो प्रिसेज़ मेरी 
के चेहरे पर अस्तव्यस्तता के लक्षण पहले से भी अधिक दिखाई 
देने लगे । उसने एक बार फिर पीरी के चेहरे की ओर से शीघ्रता- 
पूवक नेत्र हटाकर उस काले वस्रोंवाली महिला की ओर देखा 
ओर कहा-- 

'सचमुच तुम इसे नहीं पहचानते !? 

पीरी ने उस सखी के काली आँखों और विचित्र-से मुं हवाले 
पीले, सुकुमार चेहरे की ओर एक वार फिर देखा; और पीरी की 
ओर उन मनेयेग-पूवक लगे हुए नेत्रों में से किसी ऐसी वस्तु ने 
देखा जो उसके लिए निकटतर थी, जिसे उसने बहुत दिनों से 
विस्मृत कर दिया था, और जो मृढुलता से भी कुछ अधिक 
मृदुल वस्तु थी । 

बह साचने लगा--'नहीं जी, यह ददो ही नहीं सकता ! यह 
कठोर, शुष्क, दुबल, पीला चहरा जा इंतना वयातीत दिखाई देता 
है | यह वह हे। ही नहीं सकतो | यह उसको अरे समता करती 
है, और बस !' पर उसो क्षण प्रिंसेज मेरो न कहा 'नटाशा ! और 
उन मनेयेग-पवक लगे हुए नेत्रोंवाले चेहर पर कठिनता, प्रयास 
और चेष्टा के साथ--किसी ऐसे खुलते हुए द्वार की तरह जिला 
चूलों में जङ्ग लग गई दवा--एक मुस्कराहट शड र SU 
हुए दरवाजे में से एक ऐसा सुगंधित निःश्वास EE के 
के हृदय में उस दीघकालीन विस्ट्टत 


समय नहीं । 
जिसका उसे खयाल तक न था र्म से कम उस हीं 
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जब वह मुस्कराई तो सन्देह की गु्जायशा ही न थी--रह नटाशा 
थी, और वह उसे प्यार करता था । 

बह लेजा उठा, हर्षातिरेक के साथ, और वेदनाकारी व्यथा के 
साथ। उसने अपना उत्तेजन छिपाने की चेष्टा की। पर उसने 
उसे जितना ही अधिक छिपाने की चेष्टा की उतनी ही अधिक 
स्पष्टता के साथ-अत्यन्त से अत्यन्त निश्चयात्मक शब्दों से भो 
अधिक स्पष्टता के साथ घोषणा कर दी कि वह उसे प्यार करता है । 

पीरी ने साचा--नहीं जी, अचानक भेंट होने के कारण ऐसा 
हो गया है ! पर ज्यों ही उसने प्रिसेज मेरी के साथ उस टे हुए 
वातोलाप का सिल्सिला छेड्ने की कोशिश की कि उसकी दृष्टि 
एक वार फिए नटाशा की ओर उठ गई, और उसके चेहरे पर पहले 
से भी गहरी लाली छा गई। उसकी आत्मा पर हष और भय के 
मिश्रित वेग ने पहले से भी अधिक प्रबंलता के साथ अधिकार जमा 
लिया। वह बोलने में लड़खड़ाने लगा और जे कुछ वह कह रहा 
था उसे अधकहा छोड़कर रुक गया | 
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प्रिंसेज मेरी ने कहा--'मेरे साथ रहने को आ गइ है । काउण्ट 
और काउण्टेस भी कुछ दिनों में आने ही वाले हैं। काउण्टेस को 
बड़ी नाजक हालत है। पर नटाशा के लिए डाक्टरी चिकित्सा 
कराना आवश्यक था; उन्होंने इसे हठ करके मेरे साथ भेज दिया । 
पीरी ने नटाशा को सम्बोधित करक कहा- हाँ जा, आज- 
कल ऐसा घर ही कौन-सा है. जिसमें किसी न किसी तरह का रज 
हो? ओर यह सब उसी दिन हुआ था जिस दिन हमारा छुट: 
कारा हुआ था। मैंने भी उसे देखा था | कैसा सुन्दर लड़का था ! 
नटाशा ने उसकी ओर देखा, और उसके उत्तर में उसक नत्र 
विकसित और आलोकित हे उठे | 
पौरी ने कहा -“आऔर धीरज भी क्या कहकर वंधाया जाय ! 
कुछ भी नहीं । ऐस सुन्दर लड़क का इस उभरती जवानी म क्या 


सरना पड़ा १? 
प्रिसेज मेरी ने कहा- ही, धम के बिना जीना कठिन है जाता | 


पर 
नटाशा ने कुछ बालत के लिए मुह खाल लिया रे 
अकस्मात्‌ वह चुप ह गई । पीरी ने शीघ्रता-पूवक मु है हम 

| और पुनः प्रिंसेज मेरी का सम्बोधित करके अपने मित्र के 


दिनों के विषय में पूछने लगा । 
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पीरी की अस्तव्यस्तता अब नष्ट हो गई थी; पर साथ ही उसे 
बोध हो रहा था कि उसकी स्वतन्त्रता भी पूरी तरह नष्ट ह गई है। 
उसे अनुभूति हे! रही थी कि वहाँ एक निर्णायक मौजूद है जो 
उसके प्रत्येक शव्द और कार्ये का मूल्य निर्धारित करेगा, जिसका 
निर्णय उसके लिए सारे संसार के निर्णय से अधिक मूल्यवान्‌ 
होगा। और वह बोलता जाता था और साथ ही यह भी 
साचता जाता था कि उसके शब्दों का नटाशा पर क्या प्रभाव 
पड़ेगा। उसने जान-वूझकर उसे प्रसन्न करने के लिए कोई 
बात नहीं कही; पर फिर भी वह जो कुछ कहता, उसका निर्णय 
उसके दृष्टिकाण से करता । 

भाजन के समय पीरी को विशाल जगमगाती हुई भाजनशाला 
में ले जाया गया; कुछ क्षण बाद पैरों को आहट सुनाई दी, और 
प्रिस मेरी ने नटाशा के साथ प्रवेश किया । नटाशा शान्त थी, 


पर उसके चेहरे पर अब फिर पहले जैसी कठोर, मुसकान-विहीनः 


ुद्रा विराज रही थी । प्रिंसज मेरी, नटाशा और पीरी, सवके 
उस अस्तव्यस्तता का एक जैसा बोध हे! रहा था जो हार्दिक और 
गम्भीर वार्तालाप के बाद अक्सर उत्पन्न हा जाती है । 

सब चुपचाप मेज़ के पास पहुँचे ; अदलियों ने मेज खींचीं 
और यथास्थान सजा दीं। प्रिसेज़ मेरी ने निःस्तब्धता भङ्ग करते 
हुए कहा--“आर तुम अब फिर क्वारे हो गये ।' 

पौरी के चेहरे का रङ्ग लाल हे! उठा और उसने पहली बार 
नटाशा की ओर से दृष्टि चुरानी शुरू की। जब उसने उसकी 
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ओर फिर हल का साहस किया ता उसका चेहरा शुष्क, कठार, 
और--उसकी कल्पना के अनुसार -ब्रुणा-वयखक तक था | 
प्रिंसेज़ मेरी ने कहा--'और क्या सचमुच तुम नेपोलियन से 
मिले थे और उससे बात की थी १ हमें ते यही सुनाई पड़ा है ! 
पोरी हँसां । 
“एक वार भी नहीं ! सव हमेशा यही साचते दिखाई देते हैं 
कि केद होना क्या है, नेपोलियन का अतिथि बनना है। में उसे 
देखता तो क्या, उसकी खबर तक मैंने कभी नहीं सुनी। मैं बहुत 
। नोीचीश्रणो में रकखा गया था | 
| भाजन समाप्त हो गया और पौरी ने अपने बन्दी जोवन का 
। हाल सुनाना शुरू कर दिया। शुरू-शुरू में उसने इस विषय पर 
| बोलने से इन्कार कर दिया था | 
| नटाशा ने क्षोण मुस्कराहट के साथ कहा--पर यह बात 
सच्ची है कि तुम मास्को में नैपोलियन को हत्या करने के लिए रह 
गये थे ? मैंने यह बात तभी उसी सुखारेव को जल-कल की भेंट- 
वाले दिन ताड़ ली थी--र्यों याद है न!” 
पीरी ने स्वोकार किया कि बात ऐसो ही थी, और इस प्रश्न 
के वाद प्रिसेज मेरी और विशेष कर तदाशा के प्रश्नों का उत्तर 
देते-देते बह आपवोती का सविस्तर वणन सुनाने को विवश 
हो गया । 
प्रिसज मेरी म्रहुल सुस्क्राहट के सा 
देखती कभी नटाशा की ओर | इस सारे 
४१ 


श्र कभी पीरी की ओर | 


विवरण म उस क्लं 
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पीरी और उसकी भलमनसाहत दिखाई दी। नटाशा अपनी 
कुहनियों पर भुकी हुई घोर मनायेग के साथ सुन रही थी। 
उसके चेहरे का भाव बीच-वीच में बदल जाता था, और यह 
स्पष्ट था कि पीरी के साथ ही वह भो उसकी घटनाओं का अनुभव 
कर रही है। उसकी दृष्टि से ही नहीं, बीच-बीच में वह जो 
छोटे-छोटे प्रश्न कर बैठती थी उन प्रश्नों से भी पीरी अच्छी तरह. 
जान गया कि वह बात को जिस रूप में कहना चाहता था नटाशा 
ने उसे उसी रूप में ग्रहण किया है। यह स्पष्ट था कि वहन 
केवल उसकी कही हुई बातों को ही समझ रही थी, बल्कि उन 
बातों को भी जिन्हें वह्‌ कहना तो चाहता हा, पर शब्दों में व्यक्त 
न कर सकता हा । 
नटाशा बाली--'तुम सारी बात नहीं बताते ..लुमने उस समय 
अवश्य कुछ न कुछ किया होगा - ' नटाशा रुकी और बोली 
“कुछ अच्छा काम ।? 
पीरी ने फिर कहना आरम्भ क्रिया । जब वह सत्यु-दणड के 
वणन पर आया ता उसने रोमांचकारिणो घटनाओं के छोड़ जाना । 
चाहा, पर नटाशा ने हठ पकड़ा कि कोई बात न छूटे पीरीअब | 
काराटेव का वणेन करने लगा | इस समय तक वह्‌ उठकर कमरे 
में इधर-उधर चहलक़दमी करने लगा था और नटाशा की निगाह 
उसको ओर बराबर लगी हुई थी। इसके वाद पीरी बोल उठा - 
“नहीं, नहों, तुम्हारी समक में न आयगा कि मैंने उस गवार 
आदमी से, उस सीधे-सादे मनुष्य से, क्या-क्या सीखा ।' | 
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नटाशा ने कहा--हाँ, हाँ, कहे जाओ । वह अब कहाँ है ९? 
“उसे मार दिया गया, लगभग मेरी आँखों के सामने ।' 
और पीरी ने अपनी यात्रा के अन्तिम दिन का, काटेव की 
बीमारी का ( उसका स्वर वार-त्रार कॉँप उठता था ) आर उसकी 
मृत्यु का हाल सुनाया । 
प्रिसज सेरी न भा उसका कहाना छुना आर उसके साथ सहा- 
नुभूति प्रकट की । पर इस समय वह किसी ओर ही वात मं 
'तल्लीन हा रही थी। वह नटाशा ऑर पारा न परस्पर प्रेम आर 
आनन्द की सम्भावना देख रही थी । आर यह विचार आत हा ही 
-उसका हृदय उत्फह्ित हा उठा । हे 
सुबह के तीन बज गये थे । अदली बीच-बीच में कठोर और 
शाक-मग्न मुद्रा के साथ आ आकर करील बदल जाते थे, पर किसी 
ने उनकी ओर ध्यान न दिया । र 
पीरी ने अपनी कहानी समाप्त केर दो। नटाशा अव भा 
। उसकी ओर अपने उच्ज्बल स्कूर्ति-पूण नेत्रां से ध्यान और 
| 'मनोयोग के साथ देख रहा थीं मानो वह किसी ऐसी वात का 
मझ पाने को चेष्टा कर रही दवा जिसे पोर्श न सम्भवतः न र 
हा । पौरी लज्जित ओर आनन्द-पणं अअस्तव्यस्तता के साथ वाचः 
दृष्टिपात कर लता था ओर विषय वदलन 
Fo द किसी के ध्यान न आया 
के लिए काई बात साच रहा था | यह्‌ 
कि तीन बज गये हैं और अब सो का समय है | 
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पौरी ने कहा-“आदमी ु्ग्यों और कष्टों की बात करते हैं 
पर यदि मुझसे कोई इस घड़ी पूछे--“तुम पकड़े जाने से पहले 
जा थे वह हाना पसन्द करोगे, या फिर भुगतना पसन्द करोगे ? 
ता में यह जवाब दे उठू गा कि इश्वर के वास्ते मुझे फिर वही बन्दी 
जीवन और वही घोड़े का मांस प्रदान कर दो ! हम समभते हैं 
हैं कि जब हम अपने स्वाभाविक कोने से निकालकर फेंक दिये 
जाते हैं तो हमारी विपत्ति का अन्त नहीं रहता; पर वास्तविक बात 
यह्‌ है. कि तभी जाकर आदमी ऊंचा और नया हो। सकता है। 
जहाँ जीवन है वहाँ आनन्द भी है । भविष्य में अभी बहुत कुछ-- 
बहुत कुछ है। यह में ठुमस कह रहा हू. ।? उसने नटाशा की 
ओर देखकर कहा 

नटाशा ने किसी दूसरी ही बात का उत्तर देते हुए कहा--'हाँ, 
में खुद इस सारे जीवन को आरम्भ से हुहराने के सिवाय और 
कुछ नहीं चाहती ।' 

पीरी ने उसकी ओर ध्यान से देखा । 

नटाशा -'बसं इतना ही, और कुछ नहीं चाहती ।' 

पीरी चिल्ला उठा--“यह ठीक नहीं है, ठीक नहीं है | अगर में 
जीवित हूँ और जीवित रहना चाहता हूँ तो इसमें मेरा दोष नहीं है, 
न तुम्हारा हो ।? 

अकस्मात्‌ नटाशा ने अपने हाथों से मुँह ढक लिया और वह 
सेने लगी | | 

प्रिंसेज मेरी ने कहा--'नटाशा, क्या बात है ९? 
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कुछ नहीं, कुछ नहीं!” वह आँसुओं में से पीरी की ओर 
देखकर मुस्कराई--अच्छा, साने का समय हो गया ।' 

पोरी उठा और बिदा लेकर चला गया | 

सदैव की तरह आज भी प्रिंसेज मेरी और नटाशा शयनागार 
में मिलीं । पीरी ने जो कुछ कहा था उसके विषय में दोनों ने 
बातें कीं । प्रिंसेज मेरी ने पीरी के विषय में अपनी कोइ सम्मति 
प्रकट नहीं की । नटाशा ने भी उसका कोई जिक्र न किया । 

नटाशा बोली--'अच्छा मेरी, राम-राम ! मुझे आशंका है 
कि हम अपने भावों के ऊपर अन्याय करने के भय से जो उनकी 
( प्रिस एणङ्रय, की ) चर्चा नहीं करती हैं, उससे कहीं हम उन्हें 
भूल न जायें । 

प्रिस मेरी ने गहरी साँस ली और इस प्रकार नटाशा की 
बात की सत्यता स्वीकार की; पर उसने अपनी सहमति शब्दों के 
द्वारा व्यक्त न की | 

“क्या उन्हें भूलना सम्भव है? 

कुळ देर बाद नटाशा बोली- 


) 
“मेने उनसे कोई बुरी बात तो 
नहीं की ९! 
प्रिंसज्ञ मेरी ने उत्तर दिया-- 
अले आदमी हैं! 5 
अब नटाशा ने एक एसी शरारत भरी मुस्कराहट के साथ, Ee 
~s je’ था 527 मेर 
मेरी ने उसके चेहरे पर बहुत दिनो से ग देखा था, कहा ट ः, 
र ने हा गये है १-- 
तुमने देखा ...यह कितने साक, चिकने, और ताज दग 


'पीरी से १--नहीं जी! केसे 
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मानों अभी स्नान करके निकले हों | नेतिक स्नान करके | क्यों, 
ठीक है न?! ः 

प्रिंसेज़ मेरी ने कहा --'हाँ। पहले से बहुत बदल गये हैं ।' 

'छोटा कोट, बाल छोटे हुए; बस, ऐन मेन जैसे स्नान करके 
निकले हों...पापा कहा करते ...।? 

प्रिंसेज्ञ मेरी ने कहा - अब मेरी समझ में आ रहा है कि वह 
( प्रिंस एणड्रय ) और सबकी अपेक्षा इनकी ओर इतने क्यों 
आकृष्ट रहते थे ।? 

हाँ, पर उनसे बिल्कुल दूसरे ढङ्ग के हैं। कहावत है कि 
मित्रता तभी होती है. जब दोनां एक दूसरे से असमान होते हैं। 
मुझे ता यह बात ठीक माळूम होती है। सचमुच यह उनसे 
बिल्कुल असमान हैं--हर बात में ९? , 

“हाँ, और हैं बड़े आश्‍्चव्येजनक ।' 

नटाशा ने उत्तर दिया--'अच्छा, सलाम ।' 

आर वही शरारत भरी मुस्कराहट उसके चेहरे पर बहुत देर 
तक नृत्य करती रही, मानो वहाँ वह भुला दी गई हो । 

उस दिन रात को पीरी बहुत देर तक न सा सका। वरह अपने 
कमरे में चहलक्रदमी करता हुआ कभी भरकुटी बदलता और अपने 
विचारों को किसी जटिल समश्या की ओर ले जाता, कमी अपने 
कन्थे उचकाता और चौंक पड़ता, और कभी मृदुल-भाव से मुस्क 
राने लगता | बह्‌ प्रिंस एणड्रय और नटाशा और उनके पार 
स्परिक प्रेस की बात साच रहा था; और कभी बीती घटनाएँ साच 
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साचकर डाह करने लगता, कभी आत्म-भत्सना से काम लेता, और 
कभी अपने भावों के लिए अपने आपके ज्मा कर देता था। 
सुबह के छः बज गये थे और उसकी चहलक़दमी जारी थी। 
दसरे दिन पीरी पर प्रिंसेज़ मेरी के भवन में प्रवेश करते हुए 
इस सन्देह ने अधिकार कर लिया क्रि क्या वह पिछली रात का 
सचमुच नटाशा स बातें कर गया था ? “शायद मुक्त वहम दा 
गया होगा | शायद में भीतर पहुँचू गा, और मुझ काई दिखाइ 
न देगा पर कमरे में पेर रखत को दर था कि उसके सारं 
शरीर ने स्त्रतन्त्रता-हाति के बोध के साथ तत्काल वता दिया कि 
बह मौजूद है। वह कल की ही तरह काले कपड़े पहने हुए 
थी. कल की ही तरह उसक वाल संवारे हुए थे, पर फिर भी वह 
कल से बिल्कुल दूसरी चटाशा था | यदि वह कल भी पौरी के 
प्रवेश के समय ऐसी ही हाती ता उस पहचानने में पौरी के क्षण 
भर की भी देर न लगती | 
वह उस समय ऐसी दिखाई देती थीं जैसी बचपन में, और 
| बाद को प्रिंस एण्य, की सम्बद्ध वधू के 4 के कक 
एक उचच प्रश्नात्मक मुस्कराहट स उसकी मल रही थीं; 
और उसके चेहरे पर मित्रता-पूण और एक अजीव शरारत स 
आ र । का अपने झुलाक्राती से भेंट 


यद्यपि प्रिंसज मंरों बोर नटाश 
और यद्यपि पार का सारा स्वाथ अब 


करके प्रसन्नता € था, 
र हाते-हात सार बात समाप्त हा 


इसरा घर में केन्द्रित था पर . शाम 
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| गई, और वार्तालाप एक के वाद दूसरे नगण्य विषय पर बदलने 
और बीच-वीच में टूटने लगा । पीरी उस दिन रात को इतनी 
देर तक ठहरा रहा कि नटाशा और प्रिंसेज मेरी आपस में दृष्टि: 
विनिमय करके उसके जल्दी जाने की प्रतीक्षा करने लगीं। पीरी 
ने भी इस बात को ताड़ लिया, पर फिर भी वह न जा सका। 
वह क्षुब्ध और अस्त-ञ्यस्त था, पर फिर भी उसी प्रकार बैठा 
रहा क्योंकि वह उठने और उठकर जाने में अशक्त था । 

जब प्रिंसेज़ मेरी ने देखा कि इसका अन्त ही नहीं आता, तो 
वह उठी और सिर-ददे का बहाना करके बिदा लेने लगी । 

उसने पूछा--'ता कल को तुम पीटसबग जा रहे हो ?? 

पीरी ने शीघतापूर्वक विस्मित और मानो रुष्ट स्वर में कहा-- 
“नहीं, में तो नहीं जा रहा हूँ । हाँ... वहीं. . .पीटसंबर्ग ? कल के ९ 
पर मैंने अभी तुमसे बिदा ही कहाँ ली है ? मैं जाने से पहले तुम्हारे 
पास हो जाऊंगा जिससे तुम्हें किसी चीज़ की जरूरत हो । उसने 
प्रिसेज मेरी के सामने खड़े होकर कहा । उसका चेहरा इस समय | 
लाल हो! रहा था। पर अभी उसने प्रिंसेज़ मेरी से बिदा न लीं थी | । 

नटाशा बाहर चली गइ। इसके विपरीत प्रिंसेज़ मेरी एक 
आराम-कुर्सी पर धमाके के साथ बैठ गई और अपने कान्त नेत्रों 
के साथ उसकी ओर कठोरता और ध्यान के साथ देखने लगी । 
पहले उसने जो उकताहट प्रकट की थी वह अब गायब हे। गई 
थी। उसने गहरे और गम्भीर भाव से साँस लो मानो बह एक 
लम्वे-चोड़े वातोलाप के लिए तैयार हा गई हो । 
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जब नटाशा कमरे स बाहर चली गइ ता पीरी की अस्तव्यस्तता 
ओर उद्विग्नता भीं तत्काल ही मिट गई ओर अब उनका स्थान 
उत्तेजनापूणं उत्सुकता ने ले लिया | वह शीत्रता के साथ प्रिंसज मेरी 
के पास एक कुर्सी खींचकर वैठ गया और उसकी दृष्टि के उत्तर 
में-- मानो उसने शब्दों में कोइ बात प्रकट की हा--वोला :-- 

, मैं तुम्हें बताना चाहता था । प्रिंसज, मेरी सदायता करो ! 
सें क्या करूं ९ में आशा करू ? प्रिंसज मेरी, मेरी प्यारा व 
सुनो । मैं खूब जानता हूँ; में अच्छी तरह जानता हूँ कि में उसके 
याग्य नहीं हूँ; और में यह भी जानता हूँ कि इस समय इस 
तरह की वात उठाना असम्भव है। पर में उसका भाई वचना 
चाहता हूँ । नहीं, यह बात नहीं-तुम मरा मतलब नहीं सममों, 
में हो ही नहीं सकता... 

वह रुका और अपने हाथों से चेहरा और आँखें मलने लगा । 


अब उसने आत्मसंयम ओर सम्बद्धता के साथ वातालाप 


करने की चेष्टा करते हुए कहा-- देखी, से यह तो याद नहीं कि 
रम्भ किया है, पर में इसे अपन 


मैंने इसे कबं से प्रेम करना अ 
हैं. और इसे इतना प्रम 


बन भर में सदैव प्रेम करता आ रहा ६ 


जीवन की कर्पना तक न 
करता हूँ कि इसक बिना अपने जीव 


कर सकता |! 


~ ~ ~ 
प्रिंसज्ञ ने कहा - किए भी इस समय उससे अपन प्रेम की 


बात कहना. . -ठीक न होगा । 
धो मुझे क्या करना चाहिए ९ 
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परिंसेज मेरी ने कहा-'यह वात मेरे ऊपर छोड़ दो । मैं 
जानती हूँ? 
पीरी प्रिंसेज़ मेरी के नेत्रां में काँक रहा था | 


उसने कहा--'हाँ, क्या ?.. ? 


) 
पे CN SS [oN NO, ne 
'में जानती हूँ कि बह तुमसे प्रेम करती है. . .करेगी? प्रिसेज मेरी 
ने वाक्य ठीक किया--पर अब लुम पीटसंबगे चले जाओ, 
यहो अच्छा रहेगा। और मैं यहाँ से चिट्टी लिखूँगी ।? 
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सात वर्ष बीत गये। योरुप के इतिहास का उत्ताल तरंगों 
से आलोडित समुद्र अपने तटों के भीतर शान्त हो चला था । 
| वह निःस्तव्ध तो दिखाई देता था, पर मानवता का सश्चालन 
कस्मेवाली रहस्यमयी शक्तियाँ ( रहस्यमयी इसलिए कि उनको 
गति-विधि की व्याख्या करनेवाले विधान हमारे लिए अविदित 
हैं) अपना काम बराबर कर रही थाँ। यद्यपि इतिहास के 
समुद्र की सतह स्पन्दनहीन दिखाई देती थीं, मानवता की 
गति उसी प्रकार निरन्तर रूप से जारी था जिस प्रकार समय 

का प्रवाह । 
राष्ट्रों को बाढ़ अपनी स्वाभाविक गति पर उतर आता है । 
महान्‌ उद्दलन की तरङ्ग शान्त हो जाती हैं और डस स्ह 
सतह पर वाह्य रज्ग-ढङग बहता रहता है जिसमें कूटनीतिज्ञ तैरते 
हैं और सममते हैं कि बाढ़ों को स्वाभाविक गति पर वहां 
के शक i समुद्र एक प्रकार 'फिर छुब्ध हो उठता है। कूटः 
नीतिज्ञों को दिखाई देता है. कि उनके पारस्परिक वैमनस्य के कारण 
का यह नवीन संघष हुआ है; वे अपने-अपने 


क्तयों 
कक हे की आशा करते हैं, उन्हें परिस्थिति नितान्त 
सम्राटों में यु 


तर 
जटिल दिखाई देती है। पर वे लोग जिस स्थान से उस तरङ्ग 
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के उठने की आशंका करते हैं वहाँ से वह नहीं उठतो । उसका 
उद्गम-स्थान वही पहला पेरिस है। अन्तिम परोक्ष प्रज्ञालन 
पश्चिम का आन्दोलन है; और यह परोक्त प्रक्षालन ऐसा है जो 
असाध्य-सी राजनोतिक जटिलताओं के सुलझा देता है और 
तत्कालीन सैनिक आन्दोलन का अन्त कर देता है । 

जिस आदमो ने फ्रांस को ध्वस्त कर डाला था वह फ्रांस का 
अकेला वापस आता है, न उसे कोई पड्यन्त्र आमन्त्रण देता 
है, और न उसके ही पास किसी प्रकार का सैन्य-वल है। एक 
साधारण-सा प्रहरी तक उसे पकड़ सकता थ--पर एक विचित्र संयोग 
से उसे कोई नहीं पकड़ता, बल्कि सब .उस आदमी का अभिवादन 
करते हैँ जिसे वे एक दिन पहले तक अभिशाप देते रहे थे और 
जिसे एक महीने बाद फिर अभिशाप देंगे | 

अन्तिम संघ-पूणं अभिनय का प्रतिपादन करने के -लिए अभी 
इस आदमी की आवश्यकता थी । 

वह अभिनय हो जाता है। : 

अन्तिम पाट खेला जा चुकता है। अभिनेता को अपने 
कपड़े उतारने और रङ्ग-पाउडर धो डालने की आज्ञा मिलती है। 
अब फिर उसकी जरूरत. न पड़ेगी । 

और कुछ साल बोत जाते हैं जिनमें यह आदमी एक द्वीप में 

एकान्त में बैठकर प्रहसन का पार्ट करता है और षड्यन्त्रों और 
असत्यां के द्वारा अपने काय्यों के! न्याव्य प्रतिपादित करता. दै, 
यद्यपि अब- इस प्रतिपादन की कोई आवश्यकता: नहीं रहती । 
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बह संसार को दिखाता है कि जिस चीज़ को सबने शक्ति समक 
खखा था--और जब अलक्ष्य हाथ के द्वारा उसके कार्यों का 
सः्चालन हो रहा था -वह वास्तव में क्या था । 
सूत्रधार अभिनय का अन्त करने के वाद अभिनेता को उसके 
असली रूप में हमारे सामने खड़ा करता है। 
'देखा, इसी में तुमने विश्वास किया था ! यह रहा ! देखते 
हा न क्रि तुम्हारा सशचालन करनेवाला यह नहां था, में था | 
पर आन्दोलन की प्रबलता से चकित हुई जनता इस वात का 
बहुत दिन बाद जाकर सममती है। 
ओर इससे भी अधिक अनिवार्यता और सम्वद्वता ऐलेक्जणडर 
श्रम की जीवनी में देखने को मिलती जो पूव की ओर स 
पश्चिम की ओर वाते प्रतिपक्षी आन्दोलन का नेता था । और उस 
आदमी के लिए क्या आवश्यक था जो दसरे आदमियां का पाड 
डालकर इस आन्दोलन का प्रमुख पुरुष हा उठा था ? 
अब्र जिस वात की आवश्यकता थां वर्ह थी न्यायबुद्धि, यारुप 
के मामलों के साथ सहानुभूति-पर दूरस्थ भा इतनी कि नगण्य 
__उन व्यक्तियों के ऊपर नेतिक 
स्वार्थो से. निश्चेष्ट न हा सरी उन्‌ 


तत्कालीन 
सहयोग किया था 

: जर हान उसक साथ 

आधिपत्य जिव्ह और आकर्षक व्यक्ति, ओर नेपोलियन 


और ऐलेक्जण्डर प्रथम में ये 
मग्री उसके जीवन के श्रते 


सम्राट वग--एक मृढुल 
विरुद्ध व्यक्तिगत उपालभ । 


सभा गुण मौजूद द्वारा तैयार कर दी गई थी--उसकी शिक्षाः 


तथाकथित संयागा क 
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दीक्षा, अपने प्रारम्भिक शासन-काल में उसकी उदार नीति, उसे 
घेरे रहनेवाले परामशंदाता, और आस्ट्रेलिज, और तिह्सित 
और अफ़ट । 

राष्ट्रीय युद्ध के अवसर पर यह व्यक्ति निश्चेष्ट रहता है, क्योंकि 
इसकी आवश्यकता नहीं पड़ती। पर ज्योंही व्यापक योरुपीय 
युद्ध की आवश्यकता उपस्थित होती है, यह व्यक्ति ठीक समय 
पर आगे बढ़ता है और योरुप के विभिन्न राष्ट्रों का एकत्र करके 
लक्ष्य की ओर बढ़ता है । 

लक्ष्य प्राप्त हो जाता है। १८१५ के अन्तिम युद्ध के बाद 
ऐलक्जण्डर प्रथम सम्भावित मानवी शक्ति के उच्चतम शिखर पर 
जा खड़ा ददोता है । इसका उपयोग यह कैसे करेगा ? 

ऐलेक्जणडर प्रथम--यारुप का शान्ति-प्र्थापक, बह्‌ व्यक्ति 
जिसने प्रारम्भ ही से अपनी प्रजा के हित में मन लगाया था, 
और जिसने अपनी माठृभूमि में उदार नीति प्रचलित की थी-- 
अब असीम अधिकारों का उपभोग करने और अपनी जनता का 
हित कर सकने का अवसर आने पर--जिस समय निवासित 
नेपोलियन भ्रामक और बाल्योचित याजनाएँ बना रहा था किं 
यदि उसके हाथ में अधिकार रहते ता वह मानव-जाति को किस 
प्रकार सुखी बना देता--ऐलेक््जणडर प्रथम अपना कार्य्य समाप्त 
करके और अपने ऊपर इश्वर का हाथ समझकर, अकस्मात्‌ इस 
कृत्रिम अधिकार की नगण्यता.को पहचान जाता है, उसकी ओर 
से पीठ फेर लेता है, और उसे.उन गर्हित लोगों के हाथ में सौंप 
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देता है जिन्हें वह वृणा की दृष्टि से देखता है, और सिप्र इतना 
कह उठता है 

“हमारे लिए नहीं, हमारे लिए नहीं, बल्कि तेरे नाम पर दा 
मैं भी तेरे अन्य जीबों की भाँति एक साधारण मनुष्य हूँ, और 
साधारण मनुष्य ही की तरह रहूँगा और केवल भगवान्‌ और 
अपनी आत्मा के चिंतन में रत रहूँगा।? 

जिस प्रकार आकाशस्थ सूर्य और प्रत्येक परमाणु एक स्वतन्त्र 
और पूर्ण स्थिति है, पर जिस प्रकार साथ ही वह उस सम्पूर्णता का 
परमाणु भी है जो अपनी अनन्तता के कारण मनुष्य की बुद्धि के 
लिए अगम्य है, उसी प्रकार प्रत्येक व्यक्ति अपने भीतर कुछ विशेष 


लक्ष्यों का प्रश्रय देता है, पर साथ ही वह प्रश्रय इस प्रकार देता है 


कि वह ऐसे व्यापक उद्देश की पूर्ति कर सके जो स्वयं उसी की 
बुद्धि के लिए अगम्य है । 
एक फूल पर बैठी हुई मधु-सक्षिका ने बच्चे को काट लिया। 
और बच्चा मधुमत्षिकाओं से डरता है और कहता है कि मधुमक्तिका 
का काम लोगों को काटना है। एक कवि फूल में से मधु चूसती 
हुई मधुमज्िका की प्रशंसा करता है और कहता है कि मघुमक्षिका 
का काम फूलों की सुगन्धि चूसना है। एक मधुमक्तिका-पालक 
उन्हें फूलों से पराग एकत्र करके अपने छत्त में ले जाते देखकर 
कहता है कि मधुमत्षिका का काम शहद इकट्ठा करना है। एक 
दूसरे मधुमत्तिका-पालक ने त्ते के कार्यक्रम का अध्ययन अधिक 
ध्यान से किया है, ओर वह कहता है कि मक्तिका पराग अपने बच्चों 
४२ 
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के खिलाने और मक््खी रानी का पोषण करने के लिए एकत्र करती 
है, और उसका काम अपनी नस्ल बनाये रखना है। एक चन- 
स्पतिशा्विशारद देखता है कि मल्षिका किसी नर फूल का पराग 
गर्भ-केसर में ले जाती है और इस प्रकार गर्भ-केसर को उवरा 
कर देती है, और कह उठता है कि मक्षिका का यही काम है। एक 
दूसरा विशारद पदों के श्रमण का अध्ययन करके कह उठता है 
कि मधुमक्षिका का काम इसमें सहायता पहुँचाना है। पर मधु- 
मक्तिका के उद्देश का अन्त इस पहली, दूसरी या और किसी भी 
ऐसी बौद्धिक खाज पर नहीं हा जाता जहाँ तक मानवी सस्तिष्क का 
पहुँचना सम्भव हो। और इन उद्देशां की खाज की ओर 
मानवी बुद्धि अयों-य्यों अग्रसर हाती जाती है, त्यां-त्यों यह स्पष्टतर 
हाता जाता है कि अन्तिम उद्देश हमारी समभ के बाहर की वात है। 

मनुष्य अधिक से अधिक यहीं जान सकता है कि मधुमक्षिका 
के जीवन का जीवन के अन्य प्रदशनां के साथ क्या सम्पक है। 
और यही बात ऐतिहासिक व्यक्तियों और राष्ट्रों के उद्दशों के 
विषय में भी है | 
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नटाशा और बैजखोब का विवाह १८१३ में हुआ, और बृद्ध 
रोस्टोव दम्पति के परिवार में यही अन्तिम आiनन्दरायिनी घटना 
थी.। काडण्ट इलिया रोस्टोव की मृत्यु भो उसो वषे हुई, और -- 
जैसा कि पिता की मृत्यु के बाद हमेशा हुआ करता है-परिवार 
बिखर गया । 

जिस समय काउरट को मृत्यु का समाचार पहुँचा ता निक्रालस 
रूसी सेना के साथ पेरिस में था। उसने तत्काल त्यागपत्र दे 
दिया और उसके स्वीकृत होने की प्रतीक्षा न करके वह॒ छुट्टी लेकर 
मास्क को रवाना हो गया । काडण्ट की आर्थिक स्थिति उनकी 
मृत्यु का महीना बीतते-वीतते ब्रिल्कुल स्पष्ट हा गई और जव अनेका- 
नेक छोटे-छोटे कजों' को जोड़ा गया ता सव आश्चय्य-चकित 
रह गये । ऐसी छोंटी.छोटी. रक्मों का किसी का सुमान तक न 
था । करज की रक्रम जायदाद के मूल्य से ठुगनी निकली । 

मित्रों और सम्बन्धियों ने निकोलस को उत्तराधिकार अस्वीकार 
करने की सलाह दी । पर निकोलस का सम्मति में ऐसी अस्वीक्रति 
उसके पिता की स्मृति के लिए कलङ्क लगानेवालों हाता, शरीर उस 
स्मृति को वह बड़े आदर की दृष्टि से देखता था, अतः उसन एक 
न. सुनी और उत्तधिक्ार स्वीकार कए लिया ओर उसके साथ ही 
कज चुकाने की बाध्यता भी स्वकर कए ला। 
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निकालस ने जा-जा योजनाएं स्थिर कीं उनमें से एक भी सफल 


~ ए ` N ८३ 
जायदाद नालाम पर चढ़ गइ आर आधा क़्रांमत पर 


बिकी, और आधा क्रज' बाक़ी रह गया। निकोलस ने अपने 
बहनोई चैजखाव के तीस हजार रूबल क़ज के रूप में स्वीकार 


ly 


कर लिये और उनसे बह क्र भुगताया जिसे वह पाइ हुई चीजों 


> 


के एवज में असली कज समभता था। वाक्री क़ के लिए 
जेलखाने से बचने के लिए--अब कज दार उसे इसी बात कीः 
धमकी देते थे-उसने नौकरी कर ली । 

नटाशा और पीरी उस समय पीटसंबगे में रह रहे थे, अतः 


उन्हें निकोलस की दशा का ठीक ज्ञान न था। निकोलस ने अपने 
बहनोई से रुपया उधार लेने के वाद से उससे अपनी शोचनीय 


दशा भर सक छिपाने की चेष्टा की। उसकी दशा इसलिए और | 


भी कष्टदायिनी थी कि अपने बारह सौ रूबलों में उसे केत्रल 
अपनी माँ और सानिया का पालन ही करना पड़ता था, बल्कि 
माँ का इस प्रकार पालन करना पड़ता था जिससे उन्हें अपनों 
दरिद्रता का बोध न होा। काउण्टेस उस विलासपूणं परिस्थिति 
के बिना जीवन की कल्पना ही न कर सकती थीं जिनकी वह 
बाल्यकाल से अभ्यस्त थीं । निकोलस की स्थिति दिन पर दिन 
गिरती गई। वेतन में से कुछ बचा सकने का विचार केवल 
स्वप्न रह गया । बचाने की बात तो दूर रहीं, अपनी माँ का 


आवश्यकताओं को पूरा करने के लिए उसे अनेक छोटे-छोटे क़ | 
तक लेने पड़े । इस स्थिति से बचने का उसे कोई माग ही दिखाई | 
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न देता था । उसको रिश्तेदार स्लियों न उसे किसी धनिक खरी से 
व्याह करने की सलाह दी, और निकोलस केवल धन के लिए 
विवाह करने के विचार मात्र का घृणा की दृष्टि से देखता था । 

शरद्‌ ऋतु के आरम्भ में प्रिंसेज मेरी मासको आई। नगर 
प्रचलित किंवदन्तियां के द्वारा उसे पता चला कि रोस्टरोव- 


~ 


'परिवार की आज-कल क्या दशा है, और बेटा अपनी माँ के लिए 


क्रया कुड बलिदान कर रहा है। इन समाचारों का सुनकर 


'प्रिसेज ने अपने हृदय में उसके प्रति उसके प्रम को हषपूर पुट 


की अनुभूति की। मैं उनसे ऐसो ही आशा रखती थी ॥ 
रस्टराव-परिबार के साथ प्रिसेज मेरी का जो सम्पक था उससे 
नके परिवार ही की एक व्यक्ति हा गई थी, और इस बात का 

याद करके उसने उनसे भेंट करना अपना कत्तव्य समझा । 
सबसे पहले उसकी मेंट निकोलस ही से हुई, क्योंकि काउण्टेस 


~ 


के कमरे का रास्ता उसी के कमरे में से दाकर था । प्रिंसज मेरी 
की ओर दृष्टिपांत करते ही निकोलस के चैंहर पर—प्रिसेज मेरी 
की आशित प्रसन्नता के स्थान पर--एक एसा शुष्क, कठोर और 
जिसे प्रिसज मेरी ने उसके चेहर पर 


निकोलस उससे कुशल-प्रश्न करन के 


'पहले कभी न देखा था । 
बाद उसे अपनी माँ के कमरे में ले गया, और वहाँ पाँच मिनट 


चैठकर उठ आया । 
जब प्रिंसेज़ मेरी काउण्टसं के कमरे में र 
निकोलस मिला और वह उसे बड़ी गम्भीरता और शुष्कता के 


से आई ता उसे फिर 
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साथ बाहर तक पहुँचा आया । प्रिंसेज मेरी ने उसकी माँ के 
स्वास्थ्य के विषय में प्रश्न किया, पर उसने कोई उत्तर न दिया । 

उसकी दृष्टि कहती दिखाई देती थी--ततुम्हें इससे क्या 
सरोकार ? मुझे शान्ति से तो रहने दो ।? 

जब प्रिंसेज की गाड़ी चली गई तो फिर वह अपनी अस्त- 
व्यस्तता के क़ाबू में न रख सका और सोनिया के सामने कह 
उठा--“यह हमें दिक्क करने क्यों आती हैं ? यह. चाहती क्या हैं ? 
मुझे ये महिलाएँ और यह शिष्टाचार नहीं भाता !' 

सानिया अपने हर्ष को दबा न सकी और जोर से वाल 
उठी--“निकोलस केसी बातें कर रहे हे? देखो, कितनी सहृदय 
हैं, और मामा उन्हें कितने चाव की दृष्टि के साथ देखती है. !? 

निकोलस ने कोई उत्तर न दिया, और प्रिंसेज के विषय में 
फिर कुछ न कहा । पर प्रिंसेज के जाने के बाद काडण्टेस ने 
उसका कई बार जिक्र किया । 

उन्होंने कहा--वह बड़ों सुशील और हीरों में तोलने योग्य 
लड़की है, और तुमे जाकर उससे जरूर मिलना चाहिए । घर 
से बाहर निकलकर किसी से मिल-जुल तो आयेगा, यहाँ घर 
में तो हमारी ही सूरतें देख-देखकर उकता गया होगा ।' 

“पर मामा, में किसी से नहीं मिलना चाहता |! 

“पहले तो तू चाहा करता था, और अब नहीं चाहता; बेटे, तेरी 
माया मेरी समभ में नहीं आती । किसी दिन तू ऊब जाता है, 
ओर दूसरे दिन किसी से मिलना ही नहीं चाहता ।! 
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“पर मैंने यह कभी नहीं कहा कि मैं उत्र गया । 
क्यों, तू अभी-अभी तो कह रहा था कि तू उससे मिलना 
तक नहीं चाहता। केसी सुशील लड़की है, और तू तो हमेशा से 
उसे चाव की दृष्टि से देखता आ रहा था; पर अब न जाने कौन- 
सी ऐसी वात हो गई। तू अपने जी की बात मुझसे खालकर थोड़े 
ही कहता है ।' 
“नहीं, मामा, यह बात नहीं है !! 
मानों में तुझसे तेरी इच्छा के विरुद्ध कोई काम कराना 
चाहती होऊँ; में तो तुझसे केवल यही कहती हूँ कि जव वह .खुद 
यहाँ तक आई तो तुझे भी एक वार हो आना चाहिए। शिष्टता 
भी तो कुछ होती... पर नहीं, मेरी .जुवान एक वार निकली तो 
निकली, अब मैं तेरी बातों में दखल न दूंगी; तू. तो अब अपनी माँ 
से ही भेद रखने लगा ।' 
“अच्छी वात है, जब तुम कहती हो तो हो आऊंगा ॥ 
क्षेरा क्या है, में तो तेरे ही भले के लिए कह उठी थी र 
निकोलस ने लम्बी साँस ली, अपनी मूे दाँतों स कत) 
ओर अपनी माँ का ध्यान दूसरी ओर खींचने के लिए ताश की 
~ $ 
rl लाली और फिर दूसरे दिन, और 
फिर तींसरे और चौथे दिन । 
तेस्टोव-परिवार से भेंट करने 
रूप से शुष्क -ावसगत का सामना 


ओर निकोलस की . अनपेक्षित 
करने के बाद प्रिंसेज मेरी 
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को स्वीकार करना पड़ा कि शुरू में उसने रोस्टोव-परिवार से भेंट 
करने न जाने का जो निश्चय किया था, वही ठीक था । 

उसने अपनी सहायता के लिए आत्मगरिमा को जागृत करते 
हुए मन ही मन कहा--“मुझे और आशा ही किस बात की थी ९ 
मुझसे निकोलस से कया सरोकार, में तो केवल बड़ी बूढ़ी काउण्टेस 
से मिलने गई थी, वह मेरे साथ हमेशा से सहृदयता का बर्ताव 
करती आ रही थीं, और मेरे ऊपर उनके अनेक उपकार हैं ।' 

पर वह इन विचारों से शान्त न हो सकी; इस भेंट का स्मरण 
करते ही उसके हृदय में कुछु-कुछ पश्चात्ताप की भावना जागृत 
हा उठती थी । यद्यपि उसने दृढ़ निश्चय कर लिया था कि वह 
रोस्टोव-परिवार से भेंट करने फिर न जायगी और सारो बातों को 
झुला देगी, पर उसके हृदय में सदैव असन्तोष की भावना उददीप् 
'रहती। और जब वह साचती कि उसे किस बात से चोभ हो 
रहा है, तो उसे स्वीकार करना पड़ता कि वह वात उसका और 
निकोलस का पारस्परिक सम्बन्ध है। रोस्टोव के हृदय में प्रिंसज 
के प्रति जा कुछ भाव थे उनकी अभिव्यक्ति वह शुष्क विनम्र 
व्यवहार न था ( वह स्वयं इस बात को जानती थी ), किन्तु उसके 
भीतर कुछ छिपा हुआ था, और प्रिसेज को प्रतीत हाता कि जब 
तक वह्‌ उस छिपी हुई बात को न खोज निकालेगी, उसे शान्ति 
न मिलेगी । 

एक दिन--आधे जाड़े बीत जाने पर--प्रिंसेज अपने भतीजे 
की पाठशाला में बैठी हुई उसके पाठ का निरीक्षण कर रही थी, 
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कि उसे सूचना मिली कि रोस्टोव आये हैं। उसने दृढ़ निश्चय 
किया कि वह अपने उत्तेजन-उद्रेलन को किसी प्रकार व्यक्त न 
होने देगी, और मेडेम वोरीन को बुलाकर बह उसके साथ ड्रायंग 
रूम में गई। निकोलस के चेहरे पर निगाह डालते ही रिसु 
का मालूम हो! गया कि वह केवल शिष्टता की रस्म पूरी करने आया 
है, अतः उसने भी उससे उसी ढङ्ग से वातचीत करने क्रा निश्चय 
क्रिया जिल ढङ्ग से वह करेगा | 

उन्होंने काउण्टेस के स्वास्थ्य की वातें कीं, परस्पर परिचित 
व्यक्तियों का जिक्र चलाया, युद्ध की ताजी खबरों का जिक्र किया, 
आर दस मिनट वीत जाने पर, जत्र कोइ मुलाक्राती विदा ले सकता 
है _ निकोलस उठ खड़ा हुआ । 

भेडेम -बोरीन की सहायता से प्रिंसेज़ ने बातचीत का रङ्ग 
अच्छी तरह जमाये रक्खा था, पर ठीक अन्तिम अवसर पर--जब 
निकोलस उठ खड़ा हुआ-प्रिसेज़ इन सारी अरोचक बातों से 
इतनी ऊब गई और उसका मस्तिष्क इस एक प्रश्न से कि जीवन 
में मुझे ही इतने थोड़े सुख भोगन क्या वद हू हउ bi गया 
कि अन्यमनस्कता के उद्रेक में वह चुप बैठी रह गई, ओर निकोलस 


के उठ खड़े हाने का न देखकर अपन सामन का आर अपन 


अकाश-प्रोज्ज्वल नेत्रों से देखती रही । 
निकोलस ने उस पर निगाह डाली, और उसको तल्लीनता 
की ओर ध्यान न देने का भाव जताते के लिए मेडेम वारीन से कुछ 


कहा, और फिर प्रिंसेज की ओर देखा। वर्ह उल A 
) 
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भाव से बैठी हुई थो, और उसके मूढुल मुखमण्डल पर बेदना की 
छाप लगी हुई थी । अकस्मात्‌ निकोलस के उस पर दया हो 
आई और उसे अस्पष्ट अनुभूति सी हुई कि सम्भव है, उसके उस 
शोक का कारण बही हो, जो उसके मुखमण्डल से व्यस्जित होता 
है। उसने उसकी सहायता करने और कुछ अच्छी सी वात कहने 
की अभिलाषा की, पर बह निश्चय न कर सका कि क्या कहे । 

उसने कहा--'प्रिसेज, सलाम !' 

प्रिस ने मानो जागकर कहा--'ओह, काउण्ट, क्षमा कीजिए | 
अभी से चल दिये ? अच्छा फिर, सलाम ! हाँ, और काउण्टेस के 
लिए गह्दा ता रह ही गया !' 

मेडेम बारीन ने कहा--“अब लाई, एक मिनट में और वह॑ 
बाहर चली गई | 

दोनों चुप रहे | बीच-बीच में दोनों एक दूसरे की ओर दृष्टि- 
पात कर लेते थे । 

अन्त में निकोलस ने विषण्ण भाव से ; मुस्कराकर कहा--हाँ, 
प्रिंसेज, देखिए, बात कल ही की सी मालूम होती है, पर बोगूचेरोवो 
वाली हमारी पहली भेंट को कितने दिन बीत गये | उस समय हम 
सब कितने कष्ट में दिखाई देते थे, पर फिर भी में उस समय का 
वापस लाने के लिए क्या कुछ न दे डालगा...पर अब उसका 
वापस आना केसा !! 

जिस समय वह बोल रहा था, प्रिंसेज मेरी अपने प्रकाश 
प्रोज्ज्वल नेत्रों से उसकी आँखों में बड़े मनोयाग के साथ झोके 
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रही थी। ऐसा दिखाई पड़ता था कि वह उन शब्दों में निहित 
गूढ़ अर्थों को समभने की चेष्टा कर रही थी जिससे उसके प्रति 
उसके भावों का स्पष्टीकरण हो सके । 

वह बोली--हाँ, हाँ, पर काउण्ट, आपके बीती बातों 
को याद करने की क्‍या पड़ी है? आपके वतमान जीवन का 
सममभने पर तो यही कहा जा सकता है आप बीती बातों को 
हमेशा संतोष के साथ याद करेंगे, क्योंकि आपका आत्म-बलिदान 
आजकल ...।! 

निकोलस ने उसकी बात में शीघ्रता के साथ बाधा देकर कहा-- 
"मैं आपकी प्रशंसा ग्रहण नहीं कर सकता । उल्टे, में बरावर अपने 
आपके बुरा-भला कहता...। पर यह प्रसङ्ग रोचक ऑर 
सुन्दर नहीं है ।' 

और उसके चेहरे पर फिर वही शुष्कता और कठोरता आ 
बरिराजी । पर प्रिंसेज अब उस पुरुष की भाँकी पा चुकी थी जिस 
वह जानती थी और प्रेम करती थी, आर अव वह उसी पुरुष क. 
साथ बात-चीत कर रही थी | ह 

उसने कहा--'मैं कुछ कहूँ तो आप बुरा तो न माना हर 
आपके ...और आपके परिवार के इतनी निकट ही गई शा हि 
साचा था कि आप मेरी सहालुभूति का अनुचित न ab 
यह मेरी भूल थी” और अचानक उसका स्वर कक र 
फिर संयत होकर कहा-- यह तो साह्य 


ज ) 
पहले से अब इतने बदल गर्य हैं, और... 
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क्यों के हज़ारों कारण हैं?--निकोलस ने क्यों पर खास जोर 
दिया--“प्रि सेज, आपका धन्यवाद ? उसने मीठे स्वर में कहा-- 
“कभी-कभी बड़ी कड़ी बीतती है ।” 

प्रिसेज मेरी की अन्तरध्वेनि कह उठी--'तो यह बात है ! यह 
बात है | नहीं, में इनकी उल्लासपूण सहृदय और ओजमयी मुद्रा 
| को ही--इनके सुन्दर भेतिक शरीर को ही प्रेम की दृष्टि स न 
Fh देखती थो; मैंने इनकी उच्च, दृढ़, आत्म-तलिदान-सन्नद्धः मनावृत्ति 
के भी दर्शन किये थे। हाँ, यह अब निधन हैं, और में धनी 
हूँ. ..बस, यही एक कारण है. ..हाँ, यदि यह बात न होती...” 
और निकोलस की पहली सहृदयता का स्मरण करके, और इस 
समय उसके शोकमग्न मृदुल चेहरे को. देखकर वह उसकी शुष्कता 
का अर्थ तत्काल समझ गई । 

वह अचेत भाव से उसके तिकटतर आकर लगभग चिल्ला 
उठी-'पर काउण्ट, क्यों ? क्यों ? बताओ । तुमे सुमे 
बताना पड़ेगा ।? 

उसने कहना जारी रक्खा--'काउणट, मैं तुम्हारे क्यों का अर्थ 
नहीं जानती, पर मुझसे सहा नहीं जाता...मुझे स्वीकार करना 
पड़ता है। तुम किसी कारण से मुझे अपनी पहली मित्रता से 
वञ्चित करना चाहते हा और इससे मुझे कष्ट होता है॥ उसके 
नेत्रों में और स्वर में आसू थे। 'मुझे अपने जीवन में इतना 
कम सुख मिला है कि अब मुझसे कोई क्षति सहन नहीं होती... 
त्तमा, सलाम !' और बह यकायक .रोने-चिल्लाने लगी । 
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निकोलस ने उसे रोकने की चेष्टा करते हुए कहा--प्रिंसेज. 
ईश्वर के वास्ते ! प्रिंसेज !? 

उसने फिरकर देखा। कुछ क्षणों तक दानों एक दूसरे 
की ओर चुपचाप देखते रहे, और जो वात दूरस्थ और असम्भवः 
दिखाई देती थी, वही यकायक निकट, सम्भव, और अनि- 
वाय्ये हो गई 
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तीसरा परिच्छेद द 
~ | में । 
१८१३ की शरदू-ऋतु में निकोलस और प्रिंसेज़ मेरी का | पर 
|) विबाह हो गया, और निकोलस अपनी पत्नी, माता, और सानिया | प्रति 
| 'के साथ बाल्डहिल्स चला गया | | आर 
i उसने चार साल के भीतर-भीतर अपनी पन्नी की काइ जायदाद | 
येचे विना, अपना सारा बचा हुआ कज चुका दिया, और अपने | क्र 
एक चचेरे भाई की मृत्यु के कारण उसकी थोड़ी-सी सम्पत्तिका | प्र 
उत्तराधिकारी होने के बाद, उसने पीरी का रुपया भी सुगता दिया। | 
तीन साल बाद, १८२० के लगभग उसने अपनी जायदाद के || षत 
सप्रबन्ध की बदौलत, वाल्डहिल्स के पास की एक छोटी-सी जायदाद || है 
और भी खरीद ली, और ओद्रोडना के दुबारा खरीद लेने की | 
वात-चीत शुरू कर दी। यह उसकी आन्तरिक अभिलाषा थी । | 
निकोलस के विवाह के बाद से सानिया उसी के घर में रहती | उड 
थी। विवाह से पहले निकोलस ने अपनी खी को अपने और |. £ 
सानिया के पारस्परिक सम्बन्ध की सारी बातें बता दी थीं और | हे 
अपने आप को दाष दिया था, और उसकी प्रशंसा की थी। | 8 
उसने प्रिंसेजञ भेरी से उसके साथ मृदुलता और सहृदयता का | ३ 


'च्यवहार करने की प्राथना की थी। उसकी खी अच्छी तरह 
$ कि उसके ह ० 205 पक £ 

जान गई कि उसके पति ने सानिया के साथ कंसा घोर अन्याय 

्ि 3 न > ~ ~ ~ 

“किया है, उसने सानिया के प्रति अपने आपका दोषों समभा; 
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| और कहपना को कि उसकी सम्पत्ति से प्रभावित होकर ही निकोलस 
मे उसे चना था। वह सोनिया का किसी प्रकार कां दोष देने 
में असमर्थ थी, और उसे प्रेम की दृष्टि से देखना चाहती थी, 
पर प्रेम की दृष्टि से देखना तो एक ओर, कभी-कभी वह Eis 
प्रति अपने हृदय में कुत्सा पाती अर इस कुत्सा को कुचलन म वह 
असमे रहती । Fe 
| एक दिन उसने सानिया के विषय में अपनी सहेली दल 
के साथ बात-चीत की और बताया कि उसने उसके प्रति किस 
प्रकार अनुचित आचरण किया है। ४ घर 
नटाशा ने कहा--“तुमने तो धम-पुस्कक न जाने कितना वार 
| पढ़ी होगी+-तुम्हें याद है, उसमें ह स्थान पर ऐसा वाक्य आता 
| है जो सानिया पर पूरी तरह चरिताथ होता है ।' 
| काउण्टेस मेरी ने आश्‍्चर्य-चकित होकर पूछा-- कौन-सा ?? है 
'“ज्जिसके पास है, उसे दिया जायगा आर जिसके पास नहीँ द 
उससे छीन लिया जायगा ।” क्यों, याद है न ? यह उनमें स है 
|. जिनके पास नहीं है; क्यों, यह्‌ में नहीं जानती। बे शायद इसमें 
। बड़ाई मारने के गुण की कमी है। इसके पास से छीन लिया 
_ गया है, और इसके पास से हर एक चीज छीन लीं गई है; क्यों, 
यह सें नहीं जानती । कभी-कभी मुझे इस पर बड़ा तरस EE है । 
यद्यपि काउएटेस मेरी ने नटाशा को वता दिया कि भम-पुस्तक 
का उक्त वात्य दूसरे. ही अर्थों में ग्रहण करना चाहिए, पर सानिया 
| \ रुत साचकर उसे नटाशां से सहमत, होना पड़ा । पे है द 
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६७२ युद्ध और शांति 
[ / 
सात वष के वेवाहिक जीवन के वाद पीरी के अआनन्द-दायिनीः / 
और दृढ़ चेतनता हुई कि वह बुरा आदमी नहीं है, और यह 


चतनता इसलिए हुई कि वह अपने आपके अपनी ज्ञी में प्रति. 

विम्बित पाता । उसे अनुभूति होती कि उसके अन्तराल में अच्छा 

और बुरा दोनों अविन्छिन्न रूप से मिले हुए हैं और एक दूसरे 

स बाजी मार ल जाने की चेष्टा में हैं। पर जो वास्तव में अच्छा 

था उसका प्रतिविम्ब उसे अपनी स्त्री में मिलता, और जो पूरी 

तरह अच्छा न हाता उस अलग छोड़ दिया जाता। और यह 
प्रतिविम्ब बौद्धिक तकेवाद का परिणाम न था बल्कि प्रत्यन्त और 

* रहस्यपूण था। ४ 
नवयुवक निकोलस भी पन्द्रह वर्ष का सुन्दर. नेत्रोंवाला 
एक सुकुमार, दुबला-पतला और तीक्ष्णबुद्धि बालक हा उठा था ¦ ' 

८ पीरी चत्चा का हषातिरेकपूण और प्रवल स्नेह की हृष्टि से देखता 

.. था। उसकी अभिभाविका काउण्टेस मेरी ने भरसक प्रयन्न किया 

„ कि वह उसके पति के साथ भी उतना ही स्नेह करे जितना वह पीरी. 

के साथ करता था, और नन्हें निकोलस ने अपने फूफा को स्नेह. 
किया भी, पर उस स्नेह में घृणा की एक चीण रेखा भी मिली हट 
था। पारी ता उसका उपास्य देव था। वह अपने फूफा की 
तरह हुसार या संट जाज का नाइट न बनना चाहता था। वह . t 
पीरी की तरह विद्वान्‌, बुद्धिमान्‌ और दयालु बनना चाहता था. | 


LoS 


` पीरी के सामने उसका चेहरा हषे से दमक उठता था । 


~ द्यावाचिस्पति स्मृति संग्रह 
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